





LA SOMBRA DE TURANDOT






Patrick Skertchly

LA SOMBRA DE TURANDOT




Primera edicion: octubre de 2026

© Comunicacion y Publicaciones Caudal, S.L.
© Patrick Skertchly

ISBN: 979-13-88411-44-1
ISBN digital: 979-13-88411-45-8
Deposito legal: M-23858-2026

Editorial Adarve

C/ Luis Vives, 9

28002 Madrid

editorial @editorial-adarve.com
www.ceditorial-adarve.com

Impreso en Espana









Parte 1

IN QUESTA REGGIA






Capitulo 1

Eran las tres de la mafiana y en lo unico en que podia pensar
era en escapar lo mas rapido posible. La lluvia habia cesado, dando
paso a una niebla que se asentaba sobre la carretera. No sé cuanto
tiempo llevaba manejando, pero debian de ser por lo menos dos
horas y me faltaban al menos un par mas. La carretera estaba com-
pletamente sola. Hace tiempo que no vefa a ningin auto pasar.
Aunque eso no me preocupaba. Estaba demasiado concentrado en
manejar en linea recta para que el auto no se desviara de su carril y,
sobre todo, en no quedarme dormido.

¢Qué demonios estaba haciendo? Solo queria escapar y
desaparecer. No tenfa un plan concreto, tan solo continuar por el
camino y esperar que se me ocurriera algo mas adelante.

La carretera era tortuosa. Al atravesar un valle, la pista subia
y bajaba por numerosas colinas. Daba vueltas cerradas y con la
niebla se me dificultaba el manejo. No podia acelerar a fondo
como acostumbraba, aunque agradecia la dificultad del camino
porque era lo que me mantenia despierto. Tenfa la concentracion
al maximo y ni siquiera me di cuenta del silencio que imperaba
en el auto.

La noche era tan oscura y cerrada, con nubes cargadas de lluvia
que tapaban el cielo nocturno. No sabfa si habfa luna o estrellas.
Todo era negro como la boca de un lobo. Tan solo los faros de mi
auto eran lo unico que daba algo de vida a lo que estaba afuera.
Viendo por el espejo retrovisor y por las ventanas a los lados, me
daba cuenta de la oscuridad profunda que me rodeaba.
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Empecé a sentir comezén en el cuello y con una mano me ras-
qué con fuerza mientras que con la otra sostenfa el volante mien-
tras reducta la velocidad para no ponerme en riesgo una vez mas.
Todo habia pasado muy rapido y ahora que andaba por la solitaria
carretera trataba de recordar los sucesos previos y en verdad me
costaba retomatlos.

Tan solo recordaba la fuerte lluvia que habia estado cayendo
en la ciudad. Era tan intensa que no lograba ver nada. A pesar de
haber estado en la maxima velocidad, los limpiaparabrisas del auto
no habfan ayudado a ver lo que se encontraba de frente. Todo lo
demas era confuso. Habfa estado en mi departamento completa-
mente empapado, pero no sé si era por la lluvia o porque me habia
bafiado. ¢Me habia bafiado? No estaba seguro. Habia aventado la
primera ropa que encontré a mi mochila. Creo que la luz estaba
apagada, porque tampoco recuerdo qué habfa guardado. En mi
mente solo estaba una idea: huir.

Del caos de la ciudad con la tormenta que inundaba las calles,
mis recuerdos pasaban a la tranquilidad de la carretera donde me
encontraba en estos momentos. Sin embargo, la paz que sentfa era
solo en la carretera. Dentro del auto yo me sentfa intranquilo. Mi
corazon palpitaba con fuerza y de no ser por el motor estoy seguro
de que podtia escuchar mis latidos. Mis manos sudaban copiosa-
mente. Me costaba sostener el volante en cada giro que daba. Tenfa
que estar secandomelas en el pantalon para coger las curvas con
seguridad.

Otra vez sentf el picor en el mismo punto del cuello. Parecia
que ya habfa hecho una rutina. Primero sentfa la picazon, después
tensaba la mano derecha sobre el volante y con la izquierda me
rascaba el cuello. Por instinto, volteaba a los espejos retrovisores
de los lados y terminaba en el espejo central solo para asegurarme
de lo sola que estaba la carretera. Sin embargo, por mas que lo
hacfa parecia que el hormigueo no paraba. Llegué a pensar que me
habfa sacado sangte porque me habia estado rascando con fuerza
y sentfa dolor. Aun asi, esta no desaparecié. Me volvi a frotar con
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ansiedad. Espejo retrovisor de la izquierda, nada. El de la derecha
igual. Por ultimo, el espejo central no estaba vacio.

Noté en el asiento trasero la sombra de una persona sentada.
En ese momento no sentf miedo. Tan solo, sin saber qué estaba
pasando, no quité la mirada del espejo. No sé si era una persona ya
que solo distingufa la silueta de algo completamente oscuro como
la noche que me rodeaba.

Sin soltar la vista del retrovisor despegué el pie del acelerador y
poco a poco el auto disminuy6 la velocidad. No se escuchaba nada.
El silencio era tan potente que hasta puedo decir que podia escu-
char el mismo silencio. Detuve el auto a la mitad aprovechando
que la carretera estaba vacifa y no fue hasta que se par6 completa-
mente que solté la mirada del espejo y me di la vuelta para encarar
a la sombra detrds. Para mi sorpresa, el asiento estaba vacio sin
sefiales de haber habido alguien. Regresé la mirada hacia el espejo
y al igual que el asiento, tampoco se vefa nada. Tan solo estaba la
autopista completamente negra y vacia. Repeti la operacion dos o
tres veces, del espejo al asiento y del asiento al espejo, pero aquella
cosa habfa desaparecido. Estaba completamente solo en mi auto
en medio del bosque que atravesaba el valle.

Volvi a poner el pic en el acelerador y con delicadeza lo pre-
sioné. Cuando el auto empez6 a avanzar lentamente fue que sentf
miedo. La apariciéon de aquella cosa me habia hecho olvidar mis
problemas y ahora solo pensaba en ella. ¢La habria imaginado?
Estoy seguro de que no. Estoy seguro de habetla visto. ;Qué era?
No lo sé¢. Un sudor frio me recorti6 la espalda y las axilas y empe-
cé a respirar con fuerza. Por primera vez escuché algo diferente.
De repente me di cuenta de la estupidez que estaba haciendo al
manejar solo por la carretera en la madrugada. No era segura y
mucho menos en la noche. Algo me podia pasar como un choque
o inclusive un secuestro y nadie se iba a enterar. Nadie sabia que
estaba yendo hacia un destino que solo yo conocfa.

Con nerviosismo y lleno de miedo continué mi camino sin de-
jar de pensar en la sombra que habia visto. El hormigueo del cuello
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habfa desaparecido, no obstante, continuaba mirando el retrovisor
esperando no encontrarme a aquella cosa. El asiento trasero pet-
maneci6 vacio como la autovia que transitaba.

Pas6 una hora y el reloj marcd las cuatro de la mafiana cuando
una luz en el tablero se encendi6 acompafada de un rapido pitido.
El auto necesitaba gasolina. Para mi suerte, en ese momento divisé
a lo lejos las luces de una gasolinera. Aunque estuviera solo en la
carretera, prendf la direccional y disminuf la velocidad para entrar
en clla, que también se encontraba vacia. Tenfa cuatro dispensado-
res y una tienda de conveniencia con las luces prendidas.

Bajé del auto y senti el viento frio de la montafia. Me maldije
por no haber cargado un chandal sabiendo que irfa a un lugar frio.
Conecté la manguera al auto y esperé mientras la gasolina flufa. La
niebla de la montafia se escurtia cubriendo todo el suelo del lugar
y dandole un aspecto tétrico. Mi aliento salia como vapor blanco
a causa del frio que hacia y yo intentaba vanamente calentarme
sobando mis brazos. Tras unos minutos, la maquina se detuvo,
saqué la manguera, cerré el compartimento y la devolvi a su lugar.
Caminé a la tienda para pagar esperando que esta estuviera abierta,
porque a pesat de tener las luces prendidas, parecia estar vacfa.

Empujé la puerta y esta anuncié mi entrada con el sonido de
una campanilla. El interior parecia estar desierto y solo se escu-
chaban los refrigeradores trabajando. El lugar parecfa viejo, con
maquinaria anticuada y un olor particular que me recordaba a la
casa de mi abuela. No le di importancia, pues para la hora que era,
el cansancio habfa llegado a mi y como todavia me faltaba un buen
tramo de carretera, decid{ ir por un café. Al igual que el resto de la
tienda, la maquina se notaba antigua. Tomé un vaso junto a ella y
me servi suficiente para aguantar el resto del camino que me que-
daba. Caminé hacia la caja y me encontré con un joven que estaba
atendiendo. Vestia con una camisa a cuadros roja y un gorro de
lana café. Tenfa la cara llena de acné y unos cuantos pelos en el bi-
gote y barba. Estaba leyendo la revista Playboy con mucha atencion
y no se inmuté6 porque yo hubiera llegado.
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—Algo mas? —pregunt sin despegar la mirada de una mode-
lo que aparecia completamente desnuda en ambas paginas.

—Fue la gasolina del dispensador nimero dos y el americano
grande. También, ¢me podtias dar unos cigarros rojos, por favor?

Solt6 la mirada y dejo la revista en el mostrador abierta de par
en par. En otra ocasién no le hubiera dado importancia; sin em-
bargo, me llam¢ la atencion la mata de vello en el pubis como si
fuera una modelo de antafio. No llegué a reconocerla, aunque tam-
poco soy un experto en modelos pornograficos. A pesar de que
la revista parecia ser nueva, me dio la sensacion de ser una revista
vieja. Pensé con extrafieza en quién miraba pornograffa en revistas
teniendo ya celulares e internet. El extrafio dependiente tomo¢ los
cigarros que estaban detras de ¢él y los puso junto a mi café.

—Serfan 650 pesos.

Su mirada me llamé la atencion. Tenfa los ojos azul oscuro y
con una mirada muy profunda llena de tristeza y desesperacion.
Al mirarlo me sentf incomodo y rapido solté la vista para sacar mi
cartera. Le entregué dos billetes y tras tomatlos abri6 la caja regis-
tradora, que al igual que todo en el lugar, parecia arcaica. Agarto el
cambio correspondiente y me lo entregd en la mano.

Sin esperar a que me fuera, tomo la revista y cambié de pagina
apareciendo otra modelo desnuda y con la mata de vello. Esta vez,
lo que me sorprendi6 fue el peinado que me hizo recordar a la ac-
triz Marilyn Monroe. Tratando de salir lo antes posible y con una
sensacion extrafa dentro de mi, me fui sin decir nada mas.

Una vez afuera de la tienda, sentf nuevamente el frio de la ma-
drugada, asi que encendi uno de los cigarros que habfa comprado.
Junto con algunos tragos del café, daba largas caladas para intentar
sacudirme esa incomodidad que me envolvia. Saqué el celular para
distraerme y para mi sorpresa la barra de sefial estaba completa-
mente vacia. Recordé con disgusto que en medio de la montafia no
habfa nada de sefial. De repente, el cigarro se me cay6 de la boca al
percatarme de algo. El reloj de mi celular marcaba las cinco y diez
de la manana. Sin darme cuenta, habia estado mas de una hora en
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la tienda. Algo no estaba bien, pues tan solo puse gasolina que me
tomé unos minutos, me servi el café y pagué. No habia forma de
haber estado tanto tiempo ahi. Se intensificé mi incomodidad y al
levantar la mirada mi corazon se detuvo. El joven estaba parado
frente al cristal viéndome fijamente. No se movia y tan solo me
miraba con aquellos ojos desesperados.

Caminé rapido al coche, lo encendi y sali lo mas rapido que
pude de ahi. No despegué la mirada del retrovisor mientras vefa la
tienda y la gasolinera alejarse. El joven no se despegé de la ventana
observando mi salida. La gasolinera se encontraba en una recta
larga y aproveché por primera vez acelerar con el pedal a fondo.
Lo unico que querfa era salir de ahi. No fue hasta que las luces des-
aparecieron de mi vista que despegué la mirada del espejo y pude
respirar. El lugar tenfa algo singular y esperaba jamas regtesar.

%%

Pasadas las seis de la mafiana, el sol ya comenzaba a filtrarse por
entre las montafias. El cielo continuaba nublado, pero la oscuridad
desaparecia pasando a una luz grisicea. Poco a poco el paisaje se
abri6 ante mis ojos y pude distinguir los altos pinos y el frondoso
bosque que me rodeaba. En algunos puntos, especialmente cuando
subfa por las colinas, alcanzaba a distinguir el valle a lo lejos y el pue-
blo a donde me dirigfa. Al poco tiempo alcancé a ver el lago con sus
colores argentados que le daban su nombre al Valle de Plata.

Acercandome al pueblo, empez6 el trafico con camiones y algu-
nos autos que, como yo, se dirigfan al pueblo. Habfan pasado tan-
tas cosas extrafias en el trayecto que casi habfa olvidado el motivo
de mi viaje. Al verme rodeado del trafico recordé por qué habia
venido. Regres6 el escozor del cuello y mis manos volvieron a su-
dar estresaindome lleno de nervios.

A las siete de la mafiana, con el sol todavia medio oculto entre
las montafias, entré al pueblo que me vio nacer y crecer y al que ya
tenfa mas de cuatro aflos sin visitar.
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Aunque llevaba tiempo de no ir, me supe perfectamente las calles
y callejones para llegar a casa de mis padres. Por entre las estrechas
calles adoquinadas del centro, mi coche avanzé. De las fabricas y
modernas plazas de las afueras de la ciudad, pasé a las antiguas ca-
sonas y a los viejos palacios del centro. Al igual que en la periferia,
la vida en el centro despertaba. Logré distinguir gente vestida para
ir a trabajar, a los duefios de las tiendas abrir sus locales y hasta los
emprendedores colocando sus puestos en las plazas publicas.

Frente a una de estas plazas se encontraba el edificio donde
estaba el apartamento de mis padres, donde habia vivido toda mi
vida. Era un antiguo edificio de cuatro pisos que habfa perteneci-
do a algun importante miembro de la aristocracia durante la inde-
pendencia y que, pasando de mano en mano, habia llegado hasta
mi abuelo, que lo convirti6 en un edificio residencial. Mis padres,
ahora siendo duefios del complejo, vivian en el dltimo piso en un
departamento que ocupaba toda la planta.

Traje el control del estacionamiento para entrar sin problema
alguno. Me estacioné en uno de los espacios que cortespondian a
mis padres y, cuando apagué el auto, parecié que mi mente y cuet-
po se hubieran puesto de acuerdo, pues el cansancio me envolvié
por completo. Senti el deseo de cerrar los ojos y quedarme dot-
mido ahf hasta tener energfa suficiente para caminar unos cuantos
pasos hasta el departamento. Sin embargo, me concentré en reunir
la poca energia que me quedaba y, haciendo el mayor esfuerzo,
consegui bajarme. Segufa teniendo los nervios a flor de piel y el
estrés al maximo, tanto que me sentf incomodo al caminar al ele-
vador al fondo del piso. El estacionamiento estaba vacio y mis pa-
sos sonaron con fuerza, produciendo un eco que rebotd entre las
paredes. Sentfa una mirada a mis espaldas, una mirada potente que
intentaba penetrar mi espalda. Por miedo a que se me apateciera
aquella cosa otra vez o que viera al extrafio joven de la tienda, no
volteé y caminé lo mas rapido que pude.

Sin nada que pasara, subi por el elevador hasta la cuarta planta,
donde estaba ¢l hogar de mi infancia. Con un ruido pesado, la
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maquina subié y en unos segundos estaba frente a la puerta del
departamento. Abt{ con el mayor cuidado posible para no hacer
ruido. Mi casa estaba a oscuras, pero encontré la luz de la cocina
prendida. Mi madre era una mujer de habitos que se despertaba
temprano para ir al club. No habia terminado de cerrar la puerta
cuando aparecio ya vestida y lista para empezar su dfa.

—Hijo, viniste —dijo sin emocién alguna. Parecia que nos hu-
biéramos visto el dfa antetior.

—Hola, madre —respondi con un vuelco al corazén que me
habia herido profundamente.

—NMe hubieras avisado que venias para que te arreglaran tu
cuarto. —Mi madre era un ser frio que rara vez mostraba senti-
miento alguno. Lo sabfa, siempre habia sido asi, aun asi, no dejaba
de doler—. Ahora tu cuarto no tiene sabanas y no esta listo para
recibirte.

—No te preocupes —contesté visiblemente molesto y doli-
do—. Yo me las arreglo.

Sin decirme nada mas, tomé sus cosas y se fue. Después de no
habernos visto en cuatro aflos, esperaba una bienvenida mas cali-
da. No me encontraba bien y deseaba un poco de carifio maternal
para poder desahogar mis penas. Pero mi madre, siendo ella, igno-
16 lo evidente y fingi6 que todo estaba perfecto.

Pensé en ignorar su frialdad y poner las sabanas para evitar el
regafo. Pero el cansancio que pesaba en mis hombros era mayor e
ignoré mi instinto. Llegué a mi habitacion, aventé la maleta al suelo
y, sin sabanas ni nada, me eché en la cama donde me hundi en un
suefio profundo antes de pensar en cualquier otra cosa.

%%

Desperté de golpe unas horas después. Me sentfa agitado y des-
orientado. Habfa sofiado con una lluvia que cafa a cantaros y yo
estaba en medio de ella sin poder divisar un refugio. Estaba com-
pletamente empapado y no estaba solo. L.a sombra se encontraba
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de pie frente a mf, amenazante. Era completamente negra y, al igual
que en mi auto, no distingui ninguna faccién, pero estaba seguro
de que me miraba.

Asustado, di vueltas con la cabeza intentando evitar su mirada.
Fue entonces cuando me desperté sin saber en dénde estaba. Tenfa
el corazon agitado y respiraba largas bocanadas lleno de miedo.
Con la luz que se filtraba por entre las cortinas, pude distinguir
la habitacién en la que habifa crecido. Por un momento me relajé
sabiendo que estaba en un lugar seguro. Sin embatgo, el recordar
por qué estaba ah{ no calmé mis nervios.

Me senté en el borde de la cama y cerré los ojos intentan-
do calmarme. No podia hacer nada y por algo me encontraba
donde estaba. Ya no habfa marcha atras y lo unico que me que-
daba era seguir. No podia caer en la desesperacion porque eso
inevitablemente iba a resultar en que me descubrieran y no me
lo podia permitir. Respiré profundamente y abri los ojos. Para
calmarme, observé mi cuarto y recordé todos los momentos
que ahf habia pasado. La luz que se filtraba por las cortinas era
suficiente para distinguir cada detalle, dindole un aire etéreo a
la habitacion.

En estos cuatro afios nada habia cambiado. Mi cama se encon-
traba en el mismo lugar, los estantes permanecfan con los mismos
libros de antafio con algunos recuerdos sobre ellos. El poster de
Cristiano Ronaldo segufa pegado en la puerta del bafio. Mi esctito-
tio tenfa las estampas que pegué cuando era niflo. En una esquina
todavia estaba la cesta llena de balones y pelotas de cuando jugaba.
Sorprendentemente, estas seguian infladas como si fueran nuevas.
No habia una mota de polvo en toda la habitacion. Parecia que el
tiempo no hubiera pasado.

Mas tranquilo, tomé el bafio caliente que tanta falta me hacfa.
El vapor del agua y el silencio fueron suficientes para renovarme
y espantar algin remanente de suefio. Me relajé completamente y
al salir me senti un hombre nuevo. Aunque segufa teniendo la pre-
sion incomoda en el pecho.
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Tomé la maleta del piso y me di cuenta de que en mi huida y
desesperacion no habifa puesto ropa suficiente para una larga es-
tancia en el pueblo. Decidi que tendria que ir ese mismo dia al
centro comercial.

Al voltear, noté que sobre el escritorio habfa un sobre que no
habfa visto. Supuse que por el cansancio y el estrés antes del bafio
lo habfa ignorado. Era pequefio, como del tamafo de mi palma.
Lo que mas me llamo la atencion fue el color que tenfa. Era de un
blanco pristino. No quiero decir que era muy blanco, sino que era
de una blancura tan pura que hasta podria decir que emitfa luz pro-
pia. Nunca en mi vida habia visto un color asi, sin ninguna mancha
ni imperfeccion.

Lo tomé con cuidado, intentando no manchar ni estropear su
pureza. Al darle la vuelta, encontré mi nombre escrito a mano con
tinta negra. Al igual que el sobre, la tinta era de un color negro
profundo y con una caligrafia perfecta que parecia que ninguna
pluma pudiera crear. Ni siquiera las plumas finas que mi padre co-
leccionaba. Como si fuera poco, al abritla, el pegamento era de una
calidad asombrosa. El despegue se sintié como seda y en ningin
punto dejo marca. Tanta perfeccion parecfa hecha por los mismos
angeles. Dentro habia una hoja mas pequefia y del mismo color
blanco impoluto, y tenfa una frase esctita con la misma perfeccion
con la que venfa mi nombre. Al leer el contenido, no supe qué era
y una inquietante confusion llené mi ser:

cQué es lo que flamea como una llama y, sin embargo, no es fuego,
qgue arde como la fiebre, pero se enfria en la muerte?
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Capitulo 2

Despert6 cansada después de una tranquila noche sin suefios.
Ya estaba despierta, aunque todavia no se levantaba. Estaba disfru-
tando de la comodidad de su cama unos minutos mas. De repente
recordd que habia despertado sin que la alarma sonara. Abri6 los
ojos de golpe y tom¢ el celular que estaba sobre su buré. Eran las
siete y media de la mafiana.

«Mierday, pensé preocupada.

Una vez mas no la habfa escuchado y se habia quedado dormi-
da. Tenfa maximo treinta minutos si queria llegar a tiempo.

Se levanto rapido de la cama, provocando que su cuerpo se des-
equilibrara y tuvo que sentarse unos segundos para recobrar el con-
trol. Pero no disponia de esos segundos. Volvio a levantarse para irse
a bafar. Con las prisas que tenfa, no esperd a que el agua se calentara
y su bafio exprés fue con agua fria. La temperatura le ayudo a espan-
tar el suefio que habfa quedado. Sali6 de la regadera temblando de
frio y con los dientes castafieando. Con rapida habilidad se secé y se
puso el uniforme que le tocaba el dia de hoy: unas medias viejas y
gastadas, una falda oscura que le llegaba por debajo de la rodilla, una
blusa blanca y un saco a juego con la falda. Afiadié una pafoleta rosa
para darse un toque mas vivo. Odiaba su uniforme y pensé que ten-
drfa frio después de su bafo y la falda que debia de ponerse. Desed
con todas sus fuerzas no enfermarse, pues ya no tenfa mas dias para
faltar y no querfa tener mas problemas con su jefe.

En la cocina calent6 agua con una cucharada de café instan-
taneo para llevarsela en un termo. Odiaba ese café, pero no tenfa
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otro y no funcionaba sin uno. Para su satisfaccion, su reloj marcaba
las diez pasadas de las ocho. A pesar de todo, salié antes de lo que
habfa imaginado.

Camin6 un par de cuadras que separaban su casa de la parada
del autobus y cuando lleg vio a un grupo de gente formada espe-
rando el transporte. Se maldijo, pues iba a llegar tarde y su jefe la
iba a regafiar. Por si fuera poco, una ligera llovizna empezé a caer
y por las prisas no habfa traido su paraguas.

El autobus no tardé en llegar y logré subir a todos. Al ser de
las dltimas, no logrd encontrar asiento y como se le hizo tarde
habfa pensado maquillarse en el trayecto. Eché algunas miradas
a los hombres que estaban sentados, pero todos la ignoraron. No
era la primera vez que le pasaba, as{ que con habilidad se cogi6 del
tubo con una mano y con la otra empez6 a aplicarse las capas de
magquillaje. Un poco de base, de rimel y labial para terminar. En los
veinte minutos que el autobus tard6 en llegar a la central ya habifa
terminado. No sabia si lo habfa hecho bien, pero era lo que podia
hacer con tan poco tiempo.

Bajo del autobus y corri6 al andén donde salia la siguiente ruta
que tendrfa que tomar. Llego corriendo y logré subirse antes de que
el chofer cerrara las puertas y el siguiente autobus empezara a mo-
verse. Esta ruta iba a las afueras de la ciudad, a la parte moderna
donde se encontraban los nuevos centros comerciales y, como por
lo regular no venia lleno, logré encontrar un asiento libre. Volvié a
sacar sus instrumentos y terminé de perfeccionar los tltimos deta-
lles. Se congratuld por habetlo hecho bien a pesar de las condiciones.

A los quince minutos llegd a su estacion y ahi mismo tuvo
que esperar a que llegara el autobus que la llevaria a su destino
final. Este dltimo recortido era muy corto, pero iba contrarrelo.
Para cuando el autobus se detuvo, baj6 cortiendo como nunca en
su vida, como si esta dependiera de ello que, para este punto, s
dependia. Todavia era muy temprano en la ciudad y no habia ruido
mas que el de sus tacones chocar contra el pavimento, esquivando
los charcos que formo la lluvia de anoche.

_02-



Finalmente, a las nueve y cinco de la mafiana lleg6 a la tienda
para checar su tarjeta. Estaba sudada y respiraba con fuerza, pero
debi6 de haber roto un récord por el poco tiempo que habfa he-
cho considerando lo tarde que se habfa levantado. Sin embargo,
su felicidad se desvanecié cuando al entrar se encontr6 a su jefe
preparando un café.

—DBuenos dias. Una disculpa por la demora, sefior... —empe-
z6 a decit, pero su jefe la interrumpio.

—Llegas tarde.

—Una disculpa. El autobus tard6 mas...

—Ultima vez que pasa —sentenci6 con firmeza sin voltearla a
ver—. La siguiente vez te descontaré el dia.

—No volverd a pasar —contesto avergonzada.

Tomo el pin que tenfa su nombre y se lo colocé en su saco. Su
jefe camino a la salida de la sala y antes de salir se volted con un
ultimo comentario.

—Por cierto. Hoy te toca en la seccion de jovenes. Masculina.

Sintiéndose derrotada, se sent6 en una silla y reprimio las ganas
de llorar. Habifa trabajado mucho en los ultimos aflos escalando
de posicion en posicion, de seccion en seccion, y por fin el mes
pasado la habfan recompensado asignandole la mejor seccion, la
que todos deseaban: el departamento de sefioras. Ahi los clientes la
trataban mejor, habfa muchas ventas haciendo que las comisiones
fueran altas. Era por lo que habia estado luchando por mas de diez
aflos que llevaba trabajando ahi y por fin lo habia conseguido. Sin
embargo, en un abrir y cerrar de ojos, sus suefios se habian ido por
la coladera.

Intenté componerse. Se seco los ojos, se volvid a peinar y se
levant6 dispuesta a afrontar el error. Tal vez su destino era trabajar
en la tienda toda su vida sin ninguna posibilidad de crecimiento.
Tal como le habfa pasado a su compafiera Daisy, que habfa pasado
por todas las areas y jamas la habian ascendido.

El area de jovenes era dificil. Por las mafianas era un trabajo
lento con pocos clientes y por las tardes, cuando los jévenes iban,
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era todavia peor. Habia que estar cuidandolos para que no se roba-
ran nada. Ademas de que eran groseros, altaneros y por ser clientes
no se les podia decir nada. Ese era el futuro que la esperaba y difi-
cilmente iba a poder salir de ahi.

Tratando de tener la mejor actitud, empez6 a acomodar la ropa;
colg6 las camisas por colores, doblo los pantalones y ordend las
playeras por su talla. Si le iba a tocar esta seccion, iba a hacerlo
bien.

Mientras hacifa esto, sintié una presencia en su espalda. Se dio
la vuelta y sintié un brinco al corazén al encontrarse con la figura
de un joven.

—Alex. Me asustaste.

—Te castigaron? ;O qué haces aqui?

Alex era un joven de veintitantos aflos que acababa de entrar
y que por su edad lo habfan asignado a esa seccion. Era un joven
extraflo que no decfa mucho y todo lo hacfa sin tacto. Los compa-
fieros lo evitaban y ¢l mismo se aislaba de todos. No tenfa amigos y
parecia no querer hacerlos. A pesar de que lo vefa como un ser ex-
traflo y que trataba de evitar, sentfa listima por ¢l. Siempre estaba
solo y cuando lo vefa con un cliente, debido a la similitud de sus
edades, lo vefa suftir insultos y burlas.

—S81 —le contest6 tratando de ser amable—. Hoy se me ha
hecho tarde y me asignaron esta seccion. Pero espero que mafiana
me regresen a mi puesto.

—No lo creo. —Hizo una pausa y después agregé—. Los que
estamos aqui nos quedamos aqui. Yo creo que...

Aunque sabfa que no habia malicia en sus comentatios, se mo-
lest6 dejandolo hablar solo.

%%

La tienda abri6 y empez6 un nuevo dfa de trabajo. Por su sec-
cion no hubo clientes y su mafiana fue lenta. En los momentos de
ocio caminaba a la seccién de enfrente y dejaba solo a Alex para
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que atendiera a las mamads que venfan a comprar ropa para sus
hijos. En una de sus escapadas vio a lo lejos a su jefe rondando
entre secciones. Desisti6 de platicar con sus amigos y regreso a su
aburrido puesto.

Ya habfa acomodado toda la ropa, la caja estaba ordenada y
los probadores limpios. No tenfa nada que hacer y se encontraba
sentada frente a la caja esperando el paso del tiempo. Cuestionaba
su vida y la necesidad de este trabajo. En realidad, no sabia hacer
mucho y dificilmente la iban a contratar en otro lado por su edad.
En ese momento de descuido llegd Alex.

—Una mafana lenta, ;no?

—Si —contesto seca.

—Te vas a acostumbrar. Aqui siempre es asi. Pronto empiezas a
sacar algunos pasatiempos para no aburrirte tanto. —Alex parecia
querer entablar conversacion, pero seguia sin escoger las palabras
correctas. Ella todavia estaba ofendida y no tenfa ganas de seguirle
la platica.

—Como te dije, no planeo estar mucho tiempo aqui. No nece-
sito encontrar pasatiempos.

—Yo a veces juego sudoku o algin crucigrama —dijo ignoran-
dola.

Mientras Alex hablaba, se escucharon pasos a lo lejos. Se levan-
t6 para dejar de hablar con €l esperando que fuera un cliente de su
seccion. Aunque fuera una de aquellas madres groseras, preferia
atenderlas que tener que seguir hablando con Alex. A los pocos
segundos apareci6 la figura de un joven que entraba a la tienda. Le
desconcerto su edad porque no era una hora en la que los jovenes
venian a comprar. Por lo regular venfan por la tarde cuando la es-
cuela habia acabado. Era el primer joven que venia en el dia y no
iba a perder ocasion de atendetlo.

Era un joven de alrededor de veinte afios como Alex. Tenfa la
piel morena, el pelo oscuro y ojos grises. Se acercod a uno de los
estantes y desde ahi mir6 al joven esperando el momento adecua-
do para acercarse. El joven vefa distraido algunas prendas. Levant6
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una camisa y al ver que no era de su talla, la dobl6 torpemente
regresando a la pila donde se encontraba. Era su llamada.

—DBuenos dias —saludé y luego le pregunté—: ¢Algo enlo que
le pueda ayudar?

—Solo estoy viendo —contest6 el joven con una sontisa—.
Muchas gracias.

—Con gusto. Si necesita ayuda, estaré por aqui —contest6 tam-
bién con una sonrisa, y se alejo lo suficiente para no perdetlo de vista.

No se consideraba experta leyendo personas, pero algo en el
joven le llamé la atencion. Tal vez era el aburrimiento de no haber
atendido a nadie, aun asi, pens6 que la sonrisa con la que le habia
respondido escondia algo. Tal vez era tristeza o algo mas.

Ademas de la triste sonrisa, volvi6 a pensar en lo curioso que
era que un joven de su edad visitara la tienda tan temprano. Fal-
taba poco para las vacaciones y no podifa pensar en alguna razén
por la que ¢l estuviera ahi. Desperté de sus pensamientos cuando
not6 que el joven habfa empezado a recoger mucha ropa. Desde la
caja vio que caminaba por cada isla tomando varias prendas. Aga-
tr6 playeras de distintos colores, al igual que camisas y pantalones,
colocandolas debajo de su brazo. Notd que ya tenfa varias y se le
empezaba a dificultar agarrar mas. Se le acercd nuevamente.

—Necesita que vaya poniendo esto en la caja?

—S, gracias.

Extendi6 sus brazos para tomar la ropa y €l hizo el movimien-
to opuesto para entregarsela. A la hora de hacer la transicion, su
mano toco el brazo del joven. Al instante sintié una descarga que
recorri6 todo su cuerpo. No fue un simple toque porque esos los
sentfa solo en la parte contactada. Lo que pas6 con el joven fue
algo mas que no supo explicar. Una extrafia descarga que recorti6
todo su cuerpo desde el talén hasta la punta de cada uno de los pe-
los de su cabeza. Ademas, no solo ella lo sinti6. El joven también
hizo una extrafia mueca de dolor. Ambos dieron un paso atras y
la ropa se quedo flotando en el aire un instante hasta que cay6 al
suelo desparramada.
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—iLo siento mucho! —exclam¢ avergonzada.

—No. Fue mi culpa —contest6 alterado—. Déjeme, le ayudo.

Ambos se agacharon para recoger la ropa, tomando distancia
para evitar tocarse otra vez. No sabfa qué habfa pasado, pero no
dudaba de lo ocurtrido. Al terminar, los dos intercambiaron una
incomoda sonrisa y ella se alejo con el bulto. El joven se qued6 un
momento pensativo y después continu6 distraido escogiendo mas
prendas.

Desde la caja continud observando al joven recoger mas pren-
das y apilarlas nuevamente en su brazo. Después, con algunos con-
juntos, el joven se meti6 en uno de los probadores. Ella doblé la
ropa escogida en lo que ¢l terminaba. Se sobaba la mano sintiendo
una extrafia sensacion en la punta de los dedos. Definitivamente
no habfa sido un toque. Habfa sido algo mas, pero no tenia pala-
bras para definitlo.

Al final, el joven pagd por cinco playeras de distintos colores,
dos camisas blancas, dos celestes, unos suéteres y vatios pantalo-
nes. Mientras los pasaba por el lector, ella se iba sorprendiendo de
la cantidad de dinero que el joven iba a pagar. Nunca en toda su
vida habfa visto a alguien comprar tanta ropa. Parecia que aquel
muchacho habia perdido todo su closet y querfa reabastecerse.

—Algo mas en lo que le pueda ayudar? —pregunto.

Contestd negativamente y le entregd su tarjeta para pagar. El
dinero pagado fue mas de lo que ella ganaba en un mes. Aunque
segufa extrafiada por el incidente, pensé en que el joven era un
nifio rico que solo gastaba el dinero de papa. Ya no le extraii6 la
hora y lo mir6 con cierto desdén. Después de pagar, se despidio
distraido y se fue con el conjunto de bolsas llenas de la ropa que
habia comprado.

—Guau —dijo Alex a sus espaldas—. Eso es tener dinero.

Sin decir nada mas, los dos vieron al joven alejarse hasta pet-
derse de su vista.

%%
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El resto del dia fue tranquilo, con pocos clientes y mucho tiempo
libre. Con el paso de las horas, empez6 a sentir coémo su cuerpo iba
cediendo a la enfermedad. Dedujo que bafiarse con agua fria mas la
lluvia de la mafiana estaban repercutiendo en su salud. Cuando fal-
taba poco para terminar su turno, sinti6 la nariz tapada y el cuerpo
cortado. Al verla tan mal, Alex la estaba ayudando con los pocos
clientes que llegaban. En un punto, ella se intento levantar de la silla
para cobratle a unos jévenes que querfan unas playeras.

—Serfa todo? —pregunté con voz congestionada.

—Sedia todo —se butld uno de los nifios y fue coreado por sus
amigos.

Llegd Alex a su rescate y ocup6 su lugar en la caja. Al despa-
charlos, se volted hacia ella.

—Deberfas irte a casa.

—DMe quedan un par de horas —contesté entre tosidos y agre-
g6—. Si, aguanto. Estoy bien. —Aunque los nifios habfan sido
groseros, su voz sonaba nasal y comica.

—No pasa nada si te vas temprano un dfa. El jefe no se va a
dar cuenta —dijo Alex—. Ademas, si se da cuenta no va a arruinar
tu carrera. Por un dia mas que te quedes aqui no te vas a estancar.

—DMuchas gracias, Alex —contesto sintiéndose tocada por sus
palabras. En verdad se sentia mal y lo mejor que podia hacer en ese
momento era irse a su casa a descansar.

—Vete, antes de que me contagies —dijo, arruinando el bello
momento que habfa creado.

Con dificultad, tomd sus cosas y buscd con la mirada que su
jefe no estuviera presente. Con éxito, sali6 de la tienda sin que la
vieran. Afuera del centro comercial, la lluvia continuaba y se ha-
bia intensificado. Al salir, sintié un escalofrio que recortié todo su
cuerpo. Elambiente era frfo y no parecia verano, aunque si el tipico
verano de la ciudad. Mucha lluvia y un viento helado que bajaba
de las montafias.

Penso en tomar la misma ruta que siempre tomaba con los dis-
tintos autobuses. Pero al pensar en todos los transbordos e inco-
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modidades, decidi6 alquilar uno de los taxis que se encontraban a
las afueras del centro comercial. Con su enfermedad y la lluvia que
cafa, querfa llegar lo mas rapido posible a su casa. Saco su cartera
para verificar que tenfa dinero suficiente. Apenas le iba a alcanzar y
medito si en verdad se lo merecfa. Pero al sentir sus dientes casta-
fiear, camino a los taxis sin dudarlo mas. Iba a tener que apretarse
el cinturén el resto de la semana y tratar de gastar lo menos posible
para aguantar hasta que le pagaran.

A diferencia de la hora que se hubiera tardado en el autobus,
el taxi no tardé ni veinte minutos. Agradecié haber tomado esa
decision porque con cada minuto que pasaba iba sintiendo cémo
poco a poco cafa en el delirio de la enfermedad. Hizo un enorme
esfuerzo para pagar cuando llegaron a su casa y recibir el cambio
en monedas. Por puro instinto movié cada pierna para poder salir
del auto y caminar hacia la puerta. El levantar la mano y colocar la
llave en la rendija fue un suplicio. Le dolia todo el cuerpo. Sentfa su
piel arder y un sudor frio que recortia su espalda. Al entrat, el sue-
flo la invadfa y no la dej6 ni tomar una medicina. Us6 las altimas
reservas de energfa para quitarse la ropa y aventarse a la cama. En
cuanto la cobija cubri6 su cuerpo enfermo entré en un profundo
sueflo.

%%

Cuando abri6 los ojos la habitacion estaba a oscuras. Habfa des-
pertado con una energfa renovada. No sentfa cansancio y parecfa
que la enfermedad del dia anterior no habfa existido. Se sentfa con-
tenta y totalmente descansada, lista para un nuevo dfa.

Se levant6 de la cama y fue al bafio para prender la regadera.
Esta vez esper6 a que el agua se calentara. Cuando el vapor empe-
z6 a salir por la puerta de la regadera se meti6 a bafiar.

Sali6 del bafio con una toalla enredada en su cabeza y se dirigi6
a la silla junto a su cama. Se puso un conjunto de ropa intetior y
una blusa blanca nueva. Recogio el resto del uniforme tirado y
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después de colocarse las medias se puso la falda y los tacones os-
curos. Caminé a la cocina y puso a calentar agua para su café. Se
maquill sin prisas mientras el agua hervia. Qué diferencia sentfa
al poder hacer todo con tranquilidad y sin miedo a llegar tarde. Se
pasé el rimel por las pestafias sin temor a que el autobus frenara de
repente y lo arruinara. Se sentfa tan bien que sacé un mofio rosado
para decorarse el pelo.

Escucho alo lejos el agua hervir lista para su café. Al servirla en
su termo y colocar el café instantineo que repudiaba se percaté de
que junto a la estufa habia un sobre con su nombre esctito en él.

«Qué rarow, penso con curiosidad. Estaba segura de no haberlo
visto cuando se fue a maquillar.

El sobre brillaba por su blancura a pesar de la poca luz que
habfa. Lo que mas le extrai6é fue que su nombre estaba escrito
a mano. Nunca habfa recibido una carta y no recordaba habetla
recogido. Volted hacia los lados buscando una explicacion, pero
se encontrd con su casa vacia. Ayer estaba muy enferma, casi deli-
rando. Tal vez habia recogido la carta y hoy en la mafiana la habia
ignorado. Era la tnica explicacion 16gica que se le podia ocurtir.

La tomo entre las manos y le dio la vuelta para abrirla. El sobre
se despegd con una suavidad placentera. El interior contenfa una
pequefia hoja de papel del mismo color brillante. Al igual que en el
sobre, la carta tenfa una simple frase escrita a mano. Sintié extra-
fieza al leerla porque no entendié lo que decfa. En la carta estaba
esctito:

¢Cudl es el fantasma que cada noche nace de nuevo en el hombre y
cada dia muere?
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