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Convertir el dolor en melodía escrita  
es la forma de arte para vivir sin apretar el gatillo.
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Sufrimiento

Somos el arte de la agonía que corre por nuestras ve-
nas, inundando la oscuridad que alimenta el corazón de 
un poeta, vagando por las calles entre cafés y música; 
buscando el desconsuelo de la angustia, en la pintura es-
crita de la soledad o la taciturna experiencia de una vida 
cantada.
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De camino

Con el mar a la espalda, la montaña con sus picos 
nevados a un lado, la luna llena de fondo y el cielo tor-
nándose rojizo y violeta, voy en busca de mi hogar con-
duciendo un coche prestado. 

Tengo la mano derecha sujetando el volante por la par-
te baja, mientras que la izquierda sujeta mi cabeza con el 
codo apoyado donde la ventilla se esconde bajada. Noto 
el aire entrar suavemente y hacer ondear mi cabello; aún 
huele a playa, pero con el frescor nocturno de las cimas. 
Al igual que se mece el ambientador de limón, mis pensa-
mientos hacen efecto péndulo en un ir y venir de pregun-
tas sin respuesta, parecidas al rumbo que he tomado.

La carretera es mimosa con las ruedas, como si es-
tuviera recién planchada, como la camisa desabrochada 
que deja mi pecho descubierto. No hay más vehículos, si 
apagara el motor quedaría todo en un silencio igual al que 
dejan los hechos pasados poco olvidados. 

Las respuestas son el destino que he escogido, un 
rumbo lleno de curvas y cuestas rígidas, calzadas con 
grietas y desniveles de alquitrán. 
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Empieza el frío a abrazar, mejor será cerrar las ven-
tanillas, arrojar luces largas y concentrarse en no pensar, 
con ambas manos sobre el volante circular.
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Uno de enero

Me he ido de Granada y no volveré siendo el mismo, 
con mil lágrimas en los ojos y el alma rota buscando re-
construirse.

El viaje me espera en coche en mi soledad y pensa-
mientos, podría llamar a mil personas y solo oigo mis 
propias voces cómo me susurran la cantidad mensajes 
que solía tener y ahora apenas tengo alguno. No me que-
jo, realmente es así como debe ser.

El sueño es solo reflejo del cansancio mental que me 
agota. No puedo dormir, necesito empezar a cumplir mis 
propias promesas.

Mi autoestima está rota, destruida aun suena hasta de-
masiado bien.

Este comienzo no es fácil, mucho desorden, senti-
mientos encontrados, paciencia que me desespera y mie-
dos abrazando mi cuello.
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Derecho

Soy de la generación perdida que ha quedado en un 
limbo entre la nada y el todo, en un lugar donde la vida 
es maravillosa y cruel al mismo tiempo; esa época de cris-
tal y fragilidad donde no se puede decir nada por cuatro 
ofendidos que deberían ir al circo, o bien al parque a se-
guir jugando.

No se oyen nuestras plegarias, ni tampoco hay sepa-
ración entre pantallas; somos modas sin autenticidad y 
puros seguidores con cuentas falsas.

Somos la crítica y la queja constante cuando realmen-
te no tomamos acción para y por el cambio; no tenemos 
derecho a alzar la voz cuando hay niñas violadas, murien-
do de hambre y sin agua potable.

Amigos postrados en una cama o con la crisma en el 
asfalto, a los que si llamo no habrá contestador de voz, 
solo una nota de audio en favoritos sin borrar la conver-
sación.

En lugar de madrugar y cambiar nuestra vida, prefe-
rimos escribir a un dispositivo con una supuesta persona 
al otro lado, para qué mirar a los ojos o conocer el olor 
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de esa persona si se puede tener sexo por cámara o sin 
mirarse a la cara; como si las enfermedades se hubieran 
esfumado de la noche a la mañana.

Caen bombas en el globo para sostener la economía 
y vender armas para mantener el reinado de los países 
del primer mundo; cruel es aquel al que llamarán tercero, 
cuya reserva tiene más corazón y riqueza de la que tene-
mos en occidente.

Relaciones abiertas, igual que las piernas o la mente 
para probar drogas; borracheras de leyenda y humo en 
los pulmones tras hacer deporte; pero comiendo tofu 
junto con seitán para ser saludable y tu buen compañero 
de gimnasio.

Igual que en el sexo y sus mil posturas, son la misma 
cantidad o más de estas, las fotos para ganar una fama y la 
aprobación de personas que ni conocemos, pero quere-
mos gustar; que nos admiren y suban el ego, pero mejor 
operarse para quitarse los complejos; llenar de oro a los 
psicólogos en lugar de tomar acciones con sentido, y no 
precisamente burocrático.

Sí, soy de los pocos que quedan y acabaré emigrando 
o de ermitaño, con su propio huerto y sin rendir cuentas 
a nadie más que a sus perros.
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Lápida de parpadeo

Era un día cualquiera donde salí a andar y tomar el 
aire después de tanta cárcel de oficina. No reparaba en 
demasiados detalles, procuraba andar sin pensar lo justo, 
tratando de mantener la cabeza en blanco.

Iba calle abajo, tráfico típico en Madrid por la tarde, pasé 
el Bernabéu un par de calles en paralelo y me paré a obser-
var un momento donde antes me encantaba pasear cuando 
alquilaba un piso en Cuatro Caminos. No sabría explicar 
cómo fue, pero empezó a través de las construcciones que 
no estaban allí anteriormente, de las ráfagas de cómo era mi 
vida y sin darme mucha cuenta, el paso de varios años cayó 
sobre mi cabeza como una lápida fría y hostil.

Mis sueños no habían llegado, más bien yo no los 
había perseguido; había dejado de ser, estudiando para 
tener un buen puesto de ingeniero que me consumía y 
aceleraba mi vida; ya no estaban las promesas que me 
juré cumplir ni las ganas de vivir; tengo canas y alguna 
arruga, no me apetece salir de noche y pienso que estoy 
más cerca de los treinta que de los veinte y llevo más de 
un tercio de mi vida en esta ciudad.
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Y alguien mayor que yo pensará que tengo toda la 
vida por delante y debería estar lleno de vitalidad, pero 
¿qué hago si mi alma envejecida está?

Yo solo quería no pensar, respirar un poco, mientras 
que sentía que me había muerto y renunciado a ser quien 
se suponía que debería ser. Nunca había sido tan infeliz, 
ni con el estómago vacío, ni sin un techo encima de mí, 
lo peor me había llegado teniendo una hipoteca, el coche 
soñado y hasta la bici de capricho para salir a la montaña.

Así es como me lavo la cara cada mañana que no quie-
ro madrugar, donde dejo escapar mi vida cayendo en una 
rutina que me ha dejado sin nada, como los amigos que 
he visto morir en la misma siendo más pequeños que yo 
según su carné de identidad.

Muertos en vida es como les denominaba, y ahora soy 
uno de ellos, sin ser capaz de renacer ni de mi propia 
cabeza.
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Desaparecido

Si las luces se apagaran, mis ojos se cerrarán, mi dolor 
no cesaría de la intensidad que sintió mientras mi último 
aliento exhalaba.

No se encendería ninguna estrella en el cielo, pero me 
encontrarías en los bosques y montañas que una vez es-
calé buscando el sentido de la vida o una paz propia.

En el silbido del viento moviendo los brotes nuevos y 
haciendo caer hojas muertas al suelo, secas y doradas pin-
tando el mosaico; el olor a pino y sus pinchos añadiendo 
musicalidad en su crujido al pisarlas.

En el café de supervivencia o placer, en cada sorbo, 
aroma o su simple acto de ser; seré un mero recuerdo o 
una enfermedad proscrita.

En la energía, en el sentimiento, en la responsabilidad, 
en el amor, en el dolor y en la soledad; sea visto o sin ver, 
seré el guarda que velará la espalda de sus seres queridos, 
amigos convertidos en familia, aquellos en los que huella 
dejé por un mundo mejor.
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Frío glaciar

Me tumbé subiendo los pies en un taburete, con la ca-
beza apoyada en una almohada sobre el cabezal, una lám-
para iluminando mi libro y mi manta favorita con pelitos 
suaves. Estaba tan entretenido con la lectura que quedé 
dormido rápidamente. 

Mi corazón bombeaba a la velocidad de luz, arremetía 
contra la cárcel de costillas en busca de conseguir sacar-
me de mi cabezada nocturna. 

Abrí los ojos a la par que tiritaba por culpa del frío 
que hacía; todo el salón estaba lleno de estalactitas y esta-
lagmitas, las paredes relucían recubiertas de una capa de 
hielo azulado y blanquecino, parecía estar en una grieta o 
la cueva de un glaciar.

El viento era fuerte, las gotas que se suicidaban desde 
la punta de las estructuras heladas caían sobre mí, traspa-
sándome y calando mis huesos. El colchón del sofá pare-
cía ser roca, yo no atrevía a moverme apenas y buscaba la 
manera de recuperar algo de calor corporal.

A punto de morir por hipotermia, vi que mi man-
ta se había caído al suelo destapándome, por lo que la 
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cogí y me acurruqué entre sus pelitos para poder seguir 
durmiendo. El libro se quedó apoyado sobre la lámpara, 
seguramente si pudiera, se habría quedado pensando en 
cómo somos los humanos de exagerados al quedarnos 
destapados por la noche.
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El primer amor

Se me había olvidado lo bien que me hacías sentir 
cuando acababa de grabarte mis comeduras y pensa-
mientos, de aquellas noches entre el piano de fondo y la 
cálida luz de la lámpara.

Respiro y ajusto los graves del altavoz que retumban 
un poco gastados después de estos años. Vuelvo a inspi-
rar el ambientador a vainilla y madera recién cortada, este 
es el olor de la paz de mi hogar.

Pienso en ella y la extraño, daría lo que fuera por po-
der pasar la noche en un autobús y visitarla por unas ho-
ras, pero no puedo, apenas tengo un céntimo que gastar 
en algo que no sea indispensable, y eso es lo que me digo 
cada vez que la pienso, aunque bien sepa que pasaría un 
mes sin comer por dormir una noche con ella y volver a 
besarla como la primera vez.

Al final acabaré yendo, quizás sin previo aviso y pi-
diéndole que me enseñe su ciudad a modo de excusa para 
estar con ella más tiempo, para que hagamos de algún 
sitio nuestra cafetería favorita y que a escondidas nos ro-
bemos algún beso.
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Algún que otro paseo donde tenga frío en las manos 
y no quiera soltar las mías ni sacarlas de los bolsillos, que 
cuando la mire y piense que es una locura, me dé completa-
mente igual porque se haya parado mi tiempo, así como del 
salto y agarre de koala nada más vernos en la esquina de en-
cuentro. Sí, allí donde me temblaban hasta los cordones de 
las zapatillas por haberme imaginado, y aún sigo haciéndolo, 
ese instante una y otra vez mientras no puedo parar de re-
producirlo, como la canción que quisiera bailáramos juntos.

Es curioso, lo que un par de preguntas arrancaron, 
un habla desde el corazón y sentados en una esquina del 
hotel acabábamos, entre besos, caricias y formas de ser 
compartidas; como si nos conociéramos de siempre, ro-
gando porque aquel momento no acabara, que fuera solo 
un poco más, solo un instante más.

«Ojalá viviéramos cerca uno del otro». Nos repetía-
mos hasta el infinito cada día.

Entre lágrimas y aquellas miradas de complicidad al 
poco rato, justo poco después en el arte que compartía-
mos, el que nos había cruzado y unido.

Y poco después, allí nos miramos por última vez, con 
aquellos ojos gritándose tantas cosas, queriendo abra-
zarse, besarse, despedirse una vez más, casi alcanzaban a 
componer una canción de cuanto se decían.

Fue la última que subió al taxi y, al igual que un sus-
piro, desapareció en aquel horrible calor que agonizaba 
aquel día y del que ella había hecho que me olvidara por 
completo, como de tantísimas otras, como un golpe de 
realidad y depresión nada más cerrarse aquella puerta.
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Me levanto a duras penas, me restriego los párpados 
que noto algo húmedos, bajo la música y hasta oigo que 
las teclas del piano suenan tristes, mientras la extraño, la 
sueño, la pienso y le escribo a cada momento que puedo, 
recreando el día perfecto entre dos diferentes humanos 
en un entorno enrarecido por una sociedad que gime sar-
casmo.
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Móviles 

Curioseando en mis redes sociales, leyendo el periódi-
co online, mirando páginas de ropa rebajada o hablando 
con mis compis por aplicaciones gratuitas y repletas de 
iconos. Así es como suelo estar, le mando una foto, qui-
zás un vídeo, nunca falte el comentario de la comida o 
una cara divertida. 

Puedo estar horas y horas sin parar, es genial; podría 
no dormir para saber qué canción viene después de la 
que escucho ahora o acabar viendo vídeos absurdos de 
mi personaje favorito.

Caricaturas que provocan mi risa, un buen cotilleo a 
media tarde y mi profesional opinión sobre el tema a tra-
tar entre todos y todas.

Me encanta pasar tiempo con mi teléfono, más que 
salir a pasear o tomar el aire, siempre es mejor quedarse 
en casa o quedar con alguien para no mirarnos a la cara y 
estar a lo nuestro cada uno.

Y así fue como para cuando quise darme cuenta, el 
móvil se apoderó de mi mente, controlando mi cerebro y 
destrozando una sociedad que solía ser sana.
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Lejos

La mejor generación será siempre la de los noventa, la 
última que creció sabiendo la dureza de la vida, sin telé-
fonos, ni estupideces que corrompen el alma.

La última que vio cómo sus padres eran hombres de 
verdad y sus madres mujeres de valor; cuando llegar con 
las rodillas y codos sangrando era sano y no sobreprotec-
ción; donde había que ser fuerte y educado hablando de 
usted a los mayores, con respeto a los profesores y el por 
favor como objeto obligatorio.

El mundo ya no es nuestro, ni quedan personas como 
las de antes, estamos en extinción en esta sociedad ado-
lescente que nos hunde y cierra queriendo volver a nues-
tra niñez, para solo volver a recordar cómo era el mundo 
de verdad que nos permitió criarnos.

Jugando a los tazos, las canicas, los cromos, las es-
tampas, tardes enteras de cartas, balón y tocando timbres 
para salir corriendo.

Llamar por el teléfono fijo a la chica que te gustaba era 
valor de verdad y el timbre de tu colega para preguntarle 
si salía a jugar; a las once en casa y cada media hora un 
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«ven para que te vea». Un par de euros en el bolsillo y las 
pipas Tijuana no faltaban, el agua de la fuente o teniendo 
hartos a los del bar; lo teníamos todo y nada a la vez.

Ya cada vez quedamos menos, vamos sucumbiendo, 
corrompiendo, perdiendo la última esperanza en encon-
trar nuestro sitio; ya no somos nada o bichos raros que 
no saben si traer criaturas al mundo para que tengan que 
luchar por un triste salario mínimo.

Nos hemos quedado en medio de este mundo parti-
do, tratamos de convertirnos o adaptarnos, pero no enca-
jamos y sufrimos; vamos a la vieja usanza y tampoco so-
mos acogidos para poder sobrellevar este peso. A veces 
sueño que somos la última esperanza del futuro y otras 
me planteo si jubilarme junto a un árbol y rendir este 
tributo como mensaje final.

Seguiremos luchando, quizás en vano, por un lega-
do mejor que el nuestro, por la vida que tanto amamos; 
los domingos de pollo, gazpacho y juegos de mesa en 
la familia que hemos formado, de la que nos enseñaron 
es nuestra generación y debemos tomar partida, que es 
cuanto nos queda.
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Macaco

Soy un simio malherido en un planeta de humanos 
extintos.

Vallas y barrotes que separan lo salvaje de lo civili-
zado, una especie de segmentación entre tribus donde 
lo correcto se ha vuelto erróneo y se ha generado una 
creencia absurda de la ciencia y la verdad.

Es más fácil cambiarse de género, sentirse e identi-
ficarse como algo absurdo, que cambiar el escape de tu 
coche. Donde ir al gimnasio, cuidarse, trabajar duro y te-
ner clara tu orientación sexual sin haber probado a ser 
homosexual, es denominado masculinidad frágil.

Este es el lugar que se ha creado, donde se llama 
igualdad a la generación de bienes en buenos puestos, 
que son los que interesan; pero en los trabajos físicos, 
duros, injustos y crueles, en esos hacemos la vista gorda. 
Donde predicamos la igualdad de condiciones, pero ig-
noramos que el mayor número de suicidios, accidentes 
laborales, encarcelados, muertos en guerras, de aquellos 
que dieron y dan su vida por sus mujeres e hijos, son 
hombres.
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Se nos ha olvidado quién construyó la civilización y 
quiénes fueron aquellos que mentían en su edad para alis-
tarse en la guerra y proteger a su madres y hermanas. He-
mos olvidado la importancia y el significado de un padre, 
intentamos forzar algo que no es genéticamente correcto 
porque queremos que lo sea políticamente; una absurdez 
monumental que pasa factura.

Sucumbir ante los sentimientos, una depresión social 
que fuerza a los hombres de antes a la soledad, aquella en 
la que han perdido un propósito en la vida y no tienen a 
nadie con quien siquiera hablar.

Es un insulto y un fracaso morir para un hombre sin 
haber alcanzado su máximo potencial físico e intelectual, 
sin ver la belleza de su cuerpo, sin el sacrificio y el dolor 
que conlleva vivir y progresar.

No sucumbir a las modas de no tener hijos y no que-
rer formar una familia; de relaciones abiertas y estar de 
acuerdo con que tu pareja se acueste con otros; de en-
contrar amigos a los que llamar hermanos, ser felices con 
tan poco como una cerveza y unas risas hablando burra-
das y tonterías que solo tres entienden.

Ser un salvaje y vivir en este mundo que arde en sus 
propias llamas sin aprender del pasado, esta es nuestra 
guerra que nos hace sangrar de manera invisible, una oda 
a la verdad de que somos la poca resistencia que queda.
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Horcas de sangre

Parece que sigo siendo aquel estúpido enamorado que 
deambula buscando algo en estos pasillos, entre unas pa-
redes laberínticas.

En estas aortas negras, corriendo a contracorriente, 
ahogándome en mis propias lágrimas y atando nudos so-
bre mi garganta, busco una cueva donde desangrar mis 
gritos que yacen sin dolor, donde clavar mis ojos para no 
ver más, donde abandonar un corazón que no palpita sin 
sufrir.

La piedra es áspera y tan fría como estos pensamien-
tos que bombardean mi cerebro, aquellos que hacen tem-
blar los cuchillos entre mis costillas, los que buscan gol-
pear mis nudillos hasta brotar cataratas de sangre.

Solo quiero apagar este órgano tan frágil y terco, tan 
estúpido y ciego, tan imbécil y amante de dolor.
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Banco de calle

Hacía frío aquella noche mientras me acurrucaba con 
la nuca apoyada en la mochila, no me cabía la espalda 
del todo entre las maderas del banco y casi que los pies 
tampoco.

Me daba vergüenza estar en algún portal o cajero, 
pero al menos me colé en aquel rellano jugándomela a 
que alguien me encontrara mientras trataba de evitar res-
friarme.

No recuerdo cuántas noches fueron, ni cuánta el 
hambre que pasé sin suplicar clemencia o pena de nadie.

Mientras me forjaba y me quedaba sin la poca ado-
lescencia que me quedaba, convertía mis venas en unas 
raíces fuertes, en general en un ser que la sociedad le da-
ría miedo entrar en su cabeza, pero que amaría conocer.

Una poesía o prosa que rima y parece prescrita o com-
puesta, una afable forma de arte y una soledad injusta 
que piensa que se miente.


