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Alia...

Esta novela estd dedicada a mi mejor amiga, Cecilia Carrion
Castellanos. Ella fue mi inspiracion y mi apoyo durante todo el proceso
de creacion y redaccion. Me ayudd en innumerables cuestiones, como la
eleccion del nombre de Bela, asi como en el desarrollo del perfil psicolo-
gico de la protagonista. Fue leyendo cada nno de los capitulos tal y cono
saltan del horno y siempre me animd a seguir adelante con el proyecto.

Por todo ello y por muchas mas cosas, siempre estards en mi corazon.

Te quiero, Lia



Dibujo original del autor representando a Bela,
que sirvi6 como guifa para la portada.
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Asi6 la bolsa de los desperdicios y abriendo la puerta que co-
municaba la cocina con el jardin, se dispuso a atravesar los quince
metros de cuidado césped que lo separaban del contenedor.

Habia recorrido casi la mitad de camino, cuando sintié una
fuerte opresion en el pecho, acompafiada de un dolor agudo que,
enseguida, fue irradiandole al brazo izquierdo. Al instante, supo
que era un infarto y también tuvo la certeza de que era grave. Tratd
de gritar, pero el aire quedo retenido en su garganta. Noté como
las fuerzas lo abandonaban. Cay6 de rodillas y solt6 la bolsa de
basura. Todo parecia suceder a camara lenta, como si estuviera en
una escena de una pelicula. Noté como se escoraba hacia un lado
hasta caer de costado sobre el himedo césped. El dolor era cada
vez mas intenso v, al instante, comprendié que se estaba muriendo.
En ese momento de extrema lucidez que la proximidad de la muer-
te proporciona, toda su vida desfilé ante sus ojos en un instante.
No pudo evitar recordar al amor de su vida, a la persona que habia
dulcificado su dia a dfa; a la persona con la que habia compartido
las amarguras, pero también la deliciosa alegria que su existencia
le habfa proporcionado. Sus pensamientos viajaron al momento
en que la conocid, a la época en la que todo comenzé. En ese
momento de suprema clarividencia, una sola palabra brot6 de sus
labios, un nombre...

Bela...
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CAPITULO PRIMERO
GERMAN

Era invierno, pero aunque los dias anteriores habfan sido tem-
pestuosos, lucfa uno de esos soleados en los que todo es luz; un dia
de limpido cielo azul. En verdad invitaba a salir a la calle, a pasear
o simplemente a tomar el aire. Se llamaba German y tenia veintiun
afios. Habfa quedado para pasar la tarde y quién sabe si la noche
también, con sus mejores amigos. Lo cierto es que habfa estado
a punto de no ir. No sabfa por qué, pero no tenfa ganas de salir
ultimamente. Estaba en un momento de su vida en el que solo le
apetecfa estar en casa y leer, quiza ver alguna pelicula, pero nada
mas. Habian quedado en un sitio nuevo que un conocido de Dani
les habia recomendado. I.a idea era tomar unas cervezas antes de
decidir si irfan a cenar, decision ya tomada de antemano, por su-
puesto: setfa que si.

Caminaba absorto en sus pensamientos. Sabfa, notaba, que es-
taba en un momento crucial de su vida. Era como un nudo, como
una confluencia de caminos que se encuentran en un momento del
destino de cada uno. Ahi, se daba cuenta de que la linea que habia
seguido hasta ese momento de su existencia ya no estaba. En su lu-
gar habfa una bifurcacion, o quiza era otra la palabra, pues el término
«bifurcaciony, implicaba solo dos alternativas y podia haber mas, de
hecho, suponia que las habfa. ;Cémo sabia que se hallaba en uno de
esos momentos? No podria haberlo dicho, simplemente lo sabfa.
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También era consciente de que no podia contar nada de eso
a sus amigos. Ellos no podrian entenderlo. Era otra de las cosas
que habia descubierto recientemente. Querfa a sus amigos. Eran
las mejores personas del mundo y darfan lo que fuera por él, de
eso tenfa la certeza, pero habfa ciertas facetas de su pensamiento,
clertos matices de su manera de razonar que ellos no podian enten-
der. Lo habia descubierto con el tiempo. Ellos, con sus diferencias,
eran muy similares. ;Como decfa su madre? jAh sil, «cortados por
el mismo patrony. Pero €l tenfa cosas que no compartia con ellos.
En realidad, no lo hacfa con nadie. Formaban parte de su mundo
interno y sabia que ahi debfan quedatse. ¢Eso lo convertia en al-
guien raro? Bueno, quiza si. En fin, cuando llegara pondria buena
cara para que no notaran nada y después de la primera cerveza, sus
pensamientos quedarfan aparcados hasta que volviera a casa en la
soledad de su mundo intetiof.

Lleg6 por fin al sitio en cuestién y entr6. Cuando atraveso la
doble puerta descubtié un local amplio que combinaba las carac-
teristicas de un bar con las propias de un pub. A su derecha, una
zona con mesas v sillas de madera blanca que brillaban eburneas,
iluminadas por la claridad que entraba por los amplios ventanales.
El suelo era de parqué, de un color parecido al del mobiliario; otra,
que se extendia a su izquierda y hacia el fondo del local, mas oscura e
intima, con mesas de cristal y sillones de cuero negro, mas adecuada
a su catalogacion como pub. Esta tltima estaba adornada con cua-
dros modernistas plagados de lineas de colores en los que, desde la
distancia, destacaba la blancura nivea que la luz negra proporcionaba
a los trazos mas claros. La iluminacién estaba distribuida con esmero
para que respetara ambos ambientes, ora mas clara, ora mas difusa;
incluso el volumen de la musica se adaptaba a esa circunstancia. El
lugar presentaba en conjunto un aspecto acogedor, dos ambientes
combinados que permitian disfrutar de una buena conversacion o,
segun el caso, deleitarse escuchando la musica mas actual.
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En una de las mesas de la «zona bam estaba sentado su amigo
Félix Martinez. Era compafiero de colegio de toda la vida y, desde
siempre, su mejor amigo. Félix era algo mas alto que ¢él, posible-
mente alcanzando el metro ochenta y cinco y con una abundante
mata de cabello castafio; quiza algo desgarbado, pero franco y ale-
gre como el que mas.

—iYehhl, ;qué pasa, tio? —le salud6 Félix.

—iFeliserol, ;como estas? —dijo German utilizando el apelati-
vo catifioso que €l mismo habia inventado—. ¢Aun no ha venido
nadie? —pregunt6 de forma retdrica, pues era evidente que no.

—No, Dani no creo que tarde, pero Sergio... ya sabes, aun le
queda por lo menos media hora —coment6 refiriéndose a ese ami-
go que siempre llegaba tarde. En ocasiones le decfan que habfan
quedado media hora antes solo para que llegara a la hora que, de
verdad, habfan concretado. Continuaron hablando mientras espe-
raban a sus amigos. Diez minutos después aparecié Dani.

—Perdoén, tios —dijo. Se notaba que habfa llegado de manera
apresurada—. Es que mi madre se ha empefiado en que aseara mi
cuarto y ya sabéis como se pone. {Hasta los armarios me ha hecho
limpiar!

—Por eso no quiero que tu madre se junte con la mia, para que
no le meta esas ideas en la cabeza —tio German.

—No es porque tu madre no lo intente —tio asimismo
Dani—, pero la mia es como un martillo piléon: machaca, macha-
ca y machaca hasta que lo consigue.

—Qué hacemos? —pregunt6 Félix—, ¢pedimos o esperamos
al tardon?

—No, jqué cofiol, pedimos —aseveré Dani—, bueno, va y ha-
blo yo que acabo de llegar.

—Estoy de acuerdo —dijo German, y seflalando a Dani agre-
g6—: Pero creo que te toca la primera ronda... por llegar tarde.
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Dani tio y se levantd para pedir. Daniel Garcia era, en realidad,
un amigo de la infancia de Sergio y, a través de ¢l, habia conocido
hacfa unos afios al resto. Habia conectado con ellos de manera
inmediata y se unio6 al grupo como uno mas. Tenfan mas amigos,
claro, pero ellos cuatro eran El Grupo. No es que constituyeran
una sociedad cerrada, de hecho, Dani no habia tenido ninguin pro-
blema para entrar, pero el resto era gente que... eso, les cafa bien y
con los que estaban a gusto, pero no tenfan la intima relaciéon que
se habia establecido entre ellos.

Dani volvié con las bebidas. Brindaron, como hacfan siempre
y dieron el primer sorbo. Continuaron la conversacion tratando de
dilucidar si cenarfan en algin sitio o se irfan a casa pronto y, cuan-
do practicamente habfan terminado sus consumiciones, aparecio
Sergio, tranquilo y relajado, pese a llegar mas de media hora tarde.
Para ¢él eso era algo que tenfa tan poca importancia que, por ello,
le resultaba hasta natural. Salud6 e ignord, salvo por una media
sonrisa, la sarta de criticas que recibid por su falta de puntualidad.
Tenfa un caracter tranquilo y afable que hacfa imposible que nadie
se pudiera enfadar con él. Acept6 con presteza que le tocaba pedir
la segunda ronda y se encaminé a la barra.

A German le toco pedir la tercera. Antes de dirigirse a la barra,
fue al cuarto de bafio. Una vez, un chico mayor que él, amigo de su
hermana, le dijo algo que descubri6 que era cierto: «La cerveza no
hay que saber bebetla, hay que saber meatlay.

Una vez sali6 del bafio, se encaminé al mostrador y se acodo
alli hasta que la camarera le hizo caso. Pidi6 cuatro cervezas y
esperd a que se las sirviera. Estaba apoyado en la barra, como a
medio metro de la zona en la que esta retranqueaba, describiendo
un angulo de noventa grados, cuando escuché una voz proxima
a ¢l que llamaba a la camarera. Era una voz dulce y musical que
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llamé su atencién de manera inmediata, asi que se giré como un
resorte para contemplar a su propietaria y quedd absorto ante
lo que vio. Era una chica mas o menos de su edad, quiza un afio
o dos menor que ¢l. Casi de su altura, estaria en torno al metro
setenta y cinco; con el cabello rojo o, mas bien, de un rubio ana-
ranjado. Lo cierto es que el color era el mas bonito que habia
visto en su vida. Sus ojos eran verdes, de un tono intenso que
semejaban los de una gata, acentuado por el hecho de tenerlos
ligeramente rasgados; todo ello enmarcado por el rostro mas fino
que se pudiera imaginar. Sus facciones parecian talladas en la mas
delicada porcelana. Su tez era clara, pero sin la blancura de las
chicas pelirrojas que conocfa. Apenas habia rastro de pecas, sal-
vo unas pocas, discretas y sugerentes, que adornaban su nariz.
Se qued6 mirandola, prendado de su belleza y asi permanecio,
sin poder apartar los ojos de ella. La chica estaba pendiente de
la camarera y, en un momento dado, gir6 la cabeza hacia ¢l y le
mird directamente a los ojos. Sostuvo su mirada durante un par
de segundos y la desvi6 de nuevo hacia la chica que preparaba las
cervezas. El hizo lo propio, consciente de que resultaba de mala
educacion mirar fijamente a una persona a la que no se conoce.
La camarera lleg6 con sus bebidas y le gast6 algun tipo de broma.
El sontié como si le hubiera hecho gracia, aunque en realidad
no la habfa escuchado. Su cerebro estaba enfocado en aquella
vision celestial. Estaba como aislado del mundo exterior y solo
podia escuchar el latido apresurado de su corazén palpitandole
en los oidos. Mientras buscaba el dinero para pagar, escuché a la
chica pedirle a la camarera: una Coca-Cola y dos cervezas. Cogié
lo suyo con las dos manos, apretando un vaso contra otro para
lograr el equilibrio necesatio y se gir6 para marcharse lanzando
una nueva ojeada a aquel rostro perfecto. Le pareci6 que ella no-
taba su mirada y percibié una sombra de fastidio. Sin duda ella
estarfa acostumbrada a que los chicos la miraran, pero también le
resultarfa molesto. Pensé que se habia pasado.

-17 -



Volvié a su mesa y cayo en la cuenta de que estaba de cara
al ventanal y, por tanto, en un angulo desde el que no podia ver
dénde estaba ubicada ella. Ocupé su lugar junto a sus amigos y
se enfrasco en sus propios pensamientos, ajeno totalmente a la
conversacion que mantenfan. Pensaba que si los angeles existian,
sin duda tendrfan que tener un rostro como el de esa chica; quien
habfa inspirado a tantos artistas que, a lo largo de los siglos, habian
retratado la belleza femenina, sin duda fue alguna mujer como ella;
también las amargas historias de amor imposible, de ciega pasion,
habrfan tenido su fuente en otras como ella. No le extrafi6 su ex-
presion de disgusto porque la mirara fijamente. Debia resultar in-
comodo para ella ser el centro de atencion alli donde fuera, ser la
diana de una serie interminable de proposiciones que ella descar-
tarfa. A cuantos babosos habria tenido que quitarse de encimal. ..

—German, tlo, ¢donde estas? —dijo Sergio zarandeandole el
brazo.

—Perdona —dijo German volviendo a la realidad—, me habia
quedado en la parra.

—Si, capullin y que lo digas.

— ¢Qué decfas? —dijo German sonriendo.

—Te preguntaba que si prefieres una tia buena, pero tonta o
una normalita pero simpatica.

—DBueno, depende de para qué sea —dijo ¢l obteniendo las
risas de sus amigos. No, en serio. Prefiero una chica inteligente,
simpatica, con la que pueda mantener una conversacion, aunque
no sea guapa.

—Otro que tal, Pascual —dijo Dani con fastidio—. Donde esté
una tfa buena que se quiten las demas.

German sabfa que lo decfa de broma. Dani podria tener algu-

nos defectos, como cualquiera, pero no era en absoluto una pet-
sona superficial.
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— En serio, sé que tu piensas lo mismo, aunque a veces seas un
poco gilipollas —afadi6 German riéndose y encajando un pufieta-
z0 en el brazo. La verdad, no estoy de acuerdo en que se establez-
can dos categorias de chicas: las guapas y tontas y las feas e inte-
ligentes. Casi parece que si una chica es guapa tiene que ser tonta
y, en cambio, si es fea, tiene que ser inteligente. No entiendo por
qué tendrfa que ser asi. Es cierto que las chicas guapas tienen mas
posibilidades de creérselo y volverse tontas, pero eso no tiene nada
que ver con la inteligencia y hay chicas guapas que son, a la vez, in-
teligentes y simpaticas; por otra parte, hay chicas normales que no
son nada simpaticas ni listas. Cada caso es un mundo —concluyo.

—7Pero, ¢cuales te atraen mas? —tercié Félix.

—Hombre, me atraen mas las guapas. Es una cuestion instintiva.
Somos mamiferos y a todos los mamiferos les atraen los individuos
mejor dotados, porque la atraccion esta ligada con el instinto de la pro-
creacién y diseminacion de los genes. Y para que nuestra descendencia
esté mejor adaptada para sobrevivit, elegimos de manera inconsciente
al espécimen mas preparado que nos podemos permitir. ..

—Ya sali6 el médico, hombre, jqué cientificol —interrumpi6
irénicamente Sergio.

—No, en serio. Es un hecho natural. Ahora que atn tengo toda
la vida por delante, prefiero encontrar a una chica que aune ambos
mundos: guapa y a la vez inteligente y simpatica. Pero si estuviera
equivocado en mis planteamientos o no encontrara lo que busco y
me viera forzado a elegir, descartarfa la belleza.

—iVaya, por fin una respuestal —rio Sergio. Estas de acuerdo
conmigo.

—A ver, a ver —dijo Dani—, yo también pienso como vo-
sotros, pero siempre que sea cara a encontrar novia formal con
idea de terminar casindome con ella y formar una familia. Pero, a
nuestra edad, para lo que tengo en mente, lo que quiero son chicas
guapas, N0 NOs vamos a enganar.

—Pero si td no podtias enrollarte a una tia buena ni aunque
estuviera pedo —sefialé Félix arrancando una carcajada del resto.
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—Bueno, no soy Brad Pitt, pero no pierdo la esperanza de que
alguna vez suene la flauta.

La conversacion fue derivando hacia otros temas y German no
pudo evitar volver a evocar la imagen de esa chica. En verdad le
habfa impresionado como nunca nadie antes. En toda su vida ha-
bia experimentado algo asi. Cambi6 la posicion de la silla con la
mayor naturalidad que pudo encontrar para poder colocarse de
costado y tener algo de visibilidad del local. Ninguno reparé en la
maniobra y la conversacion continud, mientras €l lanzaba discretas
miradas, hasta que, finalmente, la encontré en la «zona puby. Esta-
ba con dos chicas mas, de medio perfil en su campo visual. Tenia
una bonita sonrisa, lo que no habfa podido apreciar en la barra.
Ahora se dedico a lanzar disimuladas miradas hacia ella, mientras
trataba de parecer integrado en la conversacion que se desarrollaba
en la mesa, participando con ocasionales sontisas y algin «claro»
de por medio.

En una de sus discretas miradas vio como ella se levantaba y
se encaminaba al cuarto de baflo. Pudo contemplar su cuerpo y se
dio cuenta que ni siquiera habfa pensado en cémo serfa. Solo se
habfa preocupado de su rostro. Tenfa una silueta esbelta y propot-
cionada, acorde con su cara en todos los sentidos. Llevaba unos
vaqueros Levi’s etiqueta roja, como parecia ser de ley y un blusa
blanca, de chica, claro. No sabia si era blusa o camisa, él no enten-
dia nada de esas cosas. Crefa que se llamaba blusa en el caso de las
chicas, pero la verdad es que parecia mas una camisa. Lo cierto es
que lucfa una figura imponente. Tal como entr6 en el bafo, decidi6
que tenfa que tratar de forzar un encuentro con ella, aprovechando
que no la habfa acompafado ninguna amiga. Para ello calculd lo
que podria tardar y cuando comprendi6 que era el momento, se
levant6. Sus amigos le dijeron algo sobre lo asiduamente que visi-
taba el aseo, pero él apenas los escuché. Se dirigi6 lentamente pero
con paso firme hacia la zona de los bafios. No podia correr, porque
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la ventana de oportunidad para cruzarse con ella no tenfa mas de
diez metros. Una vez entrara en el bafio de los chicos, se acabo la
posibilidad de un encuentro. Cuando le restaban unos tres metros
para llegar a la puerta, la vio salir. Tenfa que pasar obligatoriamente
junto a ¢l. Cuando lo hizo, la mir6 directamente a los ojos. Ella cru-
z6 su mirada con la de ¢l un instante, momento que ¢l aprovecho
para decitle «hola» mientras pasaba a su lado. Ella le respondi6 de
la misma manera y ambos continuaron su camino.

Una vez en el bafio, cert6 el pestillo y se apoy6 con ambas manos
en el lavabo. Contempld su imagen en el espejo mientras notaba
como las fuerzas poco a poco le abandonaban. ;Qué le estaba pa-
sando? Como estudiante de medicina, sabfa que su cerebro habia
liberado una gran cantidad de adrenalina y cortisol ante la situacion
de excitacion que un nuevo encuentro le habia producido; una vez
finalizada esa coyuntura llegé la sensacion de agotamiento produci-
da por la tension, lo que motivaba su creciente estado de debilidad.
«Joder! iy solo le habfa mirado y dicho holal. Unicamente podia
pensar en que ella le habia contestado. Lo demas carecia de valor. Le
habifa hablado. Ya nunca setfa para ella un desconocido mas, sino ese
chico que, aunque no supiera quién era, le habia saludado.

Regresd a su mesa para comprobat con pesar que sus amigos
habfan decidido irse a otro sitio. Se resigné y salio de allf, retrasan-
dose todo lo que pudo y lanzando ansiosas miradas para ver si ella
se las devolvia, pero estaba enfrascada en la conversacion con sus
amigas. Salio, pensando que, en realidad, no tenfa por qué tener
ningun interés en €l, ya que no debia significar nada para ella. Se-
guro que se habifa olvidado de €l tal como le dijo hola.

A las cuatro y pico de la mafiana German volvia hacia su casa,
andando, como solia hacer habitualmente, para que los efectos del
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alcohol que habfa ingerido se disiparan. En toda la noche no habia
pensado en la chica del bar, pero apenas estuvo solo y dejo fluir
sus pensamientos con libertad, su imagen regresé. Se detuvo men-
talmente a contemplar ese rostro que recordaba de una manera tan
vivida como si lo tuviera delante en esos momentos. Dejo que su
imagen llenara su mente, pues descubri6 que convocatla le propot-
cionaba una agradable sensacion que le hacia olvidar los sombtios
pensamientos de las ultimas semanas.

En los siguientes dias, evocar su recuerdo se convirti en su
nueva rutina. Deseaba fervientemente que llegara el proximo vier-
nes para volver a aquel bar, solo para esperar por si aparecia y
podia volver a vetla. Un nuevo «hola» fugaz serfa, con toda proba-
bilidad, su unica recompensa, pero la verdad es que no ansiaba otra
cosa o mejor dicho, se conformaba con eso, pues no era capaz de
sofiar con que algo mas fuera a producirse.

Lleg6 el ansiado viernes y pudo convencer sin muchos proble-
mas a sus amigos para volver al mismo lugar. Por suerte, el local
y el ambiente les habifa gustado. Esta vez llego el primero, como
pretendia, pues querifa buscar el sitio adecuado donde sentarse. Eli-
gi6 una mesa desde la que se controlaba todo el local y se sent6
en la silla que mejor visibilidad le brindaba. Al poco llegaron sus
amigos, pero ella no apareci6. Poco a poco fue hundiéndose en
la tristeza; no una sensacion que le ofuscara, sino un leve senti-
miento de base, de fondo, como el que produce una expectativa
no satisfecha. Finalmente se marcharon y, como habfa sucedido el
viernes antetior, sumi6 su pena en alcohol y consigui6 olvidarse
momentaneamente.

La semana siguiente descubrié que ya no bastaba con evocar su
imagen. Su mente querfa mas. Recordarla ya no le causaba sensa-
cion de bienestar, sino que acrecentaba esa pena que habia anidado
en su corazon desde el viernes antetior. Los dias pasaban despacio,
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pero, finalmente, llegd el dia esperado. Volvieron a quedar en el
mismo sitio y ¢l llegd nuevamente el primero. Pensé que aquella
mesa no le habfa traido suerte la semana anteriot, pero enseguida
descartd ese pensamiento, pues no era supersticioso en absoluto.
De pronto, una idea germiné en su cerebro y broto a la superficie
como el agua hirviendo se sale de un cazo al fuego: ¢y si nunca
volvia a verla? Tal vez ella no fuera a ese sitio habitualmente; quiza
dio la casualidad y solo estuvo ese dia. Podia recorrer la ciudad
eternamente y no volver a coincidir con ella. Se vio a sf mismo
como un alma en pena, errante por los distintos bares y discotecas
de la ciudad, buscando ansioso algo que no podia encontrar. Sinti6
una ligera punzada en el pecho ante esa perspectiva. Justo en ese
momento, la vio entrar con sus dos amigas, aunque, en realidad,
no sabfa si eran las mismas. Estaba preciosa, como la vez antetior.
Pas6 como a unos tres metros de donde €l estaba sin percatarse de
su presencia. En cualquier caso, cabia la posibilidad de que no le
recordara en absoluto. Solo habfa habido un «hola» veloz y escue-
to. Se pararon y hablaron entre ellas decidiendo donde sentarse.
Finalmente eligieron una mesa en la «zona pub» desde donde €l
tendrfa una buena perspectiva de vision. «Me he convertido en un
mirény, penso. Pero solo deseaba poder vetla. Bueno, no, también
deseaba estar cerca de ella y, a poder ser, hablarle. No sabia de qué,
pues todo lo que pudiera haber preparado para esa eventualidad
se le habrfa olvidado al instante. Se dio cuenta de que las manos le
temblaban ligeramente. No se habfa puesto tan nervioso ni la pri-
mera vez que hizo un examen oral. Para su decepcion, comprob6
que ella se sent6 de espaldas a donde €l se encontraba, de manera
que se iba a tener que contentar con contemplar su larga melena.

Llegaron sus amigos y comenzaron la ronda de cervezas, mien-
tras su cerebro exploraba las distintas posibilidades para poder en-
contrarse con ella: levantarse y pasar por delante a ver si le miraba
y recordaba. No, ;como podia justificar ante sus amigos el pasar
por aquel lado? y, ademas, le parecia hasta ridiculo hacer algo asi;
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gesperar a que fuera al cuarto de baflo para volver a cruzarse con
ella?, pero solo serfa una fraccién de segundo, un nuevo saludo y
ya estd. En eso, vio que ella se levantaba e iba hacia la barra. Era la
ocasion. Comprobé con una rapida ojeada que practicamente no
les quedaba cerveza y se levantd para pedit, ofreciéndose a pagar
esa ronda.

Llegd ala barra y se colocod a su lado. Ella ni siquiera le mird, asi que
impulsado por un arranque desconocido en €l, decidio decitle algo.

—iHolal —fue lo tnico que se le ocurrio.

Ella se gird hacia él y le mir6 directamente a los ojos. {Dios!, era
mas guapa de lo que la recordaba. Al menos su mirada era amable,
no patecia habetle molestado ni importunado.

—iHolal —djjo ella devolviendo el saludo.

—No te acordaras de m{ —dijo él sabiendo que tenfa que decir
algo para que la incipiente conversacion no muriera en el languido
hola.

—Si, si me acuerdo —dijo ella —de hace dos viernes.

iVayal Asi que lo recordaba. Animado por ese hecho, decidid
continuar aunque notaba que el corazén se le iba a salir del pecho.

—Soy German —dijo tendiéndole la mano.

—Encantada, German —repuso ella dandole la mano. Yo soy
Isabel.

—Encantado Isabel —dijo German pensando en la ocasion
que habfa desperdiciado para darle dos besos. ¢Por qué le habia
tendido la mano? Todo el mundo se daba dos besos.

—Vienes mucho por aqui? —pregunté al recordar sus temo-
res de que hubiera sido una visita ocasional y pudiera no volver a
verla.

—Si —respondi6 Isabel—, la verdad es que venimos bastante.
Nos gusta el sitio. ¢Y tG?, porque no recuerdo haberte visto salvo
esa vez.

—Bueno, fue la primera vez que venfamos... me refiero a mis
amigos y yo..., luego volvimos el viernes pasado.
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—Yo iba a venir, pero al final nos invitaron a una fiesta de
cumpleafos... un rollazo —dijo apoyandose levemente en su an-
tebrazo, como si de una confidencia se tratara.

—Estas estudiando algo? —pregunto sin llegar a caer del todo
en el topico «estudias o trabajasey.

—No —djjo ella—. Terminé COU el afio pasado y no quise
seguir estudiando.

—:No quieres estudiar nada? —preguntd de nuevo, sintiendo
que parecia estar sometiéndola a un tercer grado.

—UHs que no hay ninguna carrera que me atraiga, asi que pensé,
¢para qué perder el tiempo estudiando algo a lo que luego no me
voy a dedicar?

—Y qué es lo que te atrae? —dijo, no pudiendo evitar volver
a preguntar.

—Pues el mercado inmobiliario. Siempre me han gustado las
casas. De pequefia devoraba las revistas de casas y las de coti-
lleo viendo las mansiones de los famosos. Quiero dedicarme a
la venta de casas. Me atrac mas que la decoracion y esas cosas.
De hecho, estoy trabajando en una inmobiliaria desde hace tres
meses.

—Vaya, pues me alegro y scomo te va?

—DMuy bien, la verdad. Mi jefe me avisé de que al principio lo
normal era no vender nada, pero la segunda semana ya vendi un piso
y desde entonces llevo un buen ritmo de ventas —dijo ella satisfecha.

German pensé que era imposible que alguien no le quisiera
comprar cualquier cosa que ella le deseara vender.

—Y tu, estudias? —pregunto ella.

—Si, estudio tercero de medicina.

—Vaya, jcuando acabes la carrera seras mi médico de cabece-
ral —djijo Isabel riéndose. Su risa era tan musical como su voz. Y,
¢donde estas sentado? —pregunto.

—Allf —dijo ¢l senalando el lugar—, aquellos son mis amigos.
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Jodet!, se dio cuenta de que los muy capullos estaban mirandolos
fijamente. Ya podian disimular un poco.
—Si, aquellos que nos miran, ¢no? —dijo ella riendo de nuevo.
—Si —rtio German—, la verdad es que no son muy discretos.
—No, no lo son, pero es normal —afiadi6 Isabel giraindose
también—, mis amigas seguro que también estin mirindonos.
¢Ves? Anda, saluda, jholaaal —dijo volviendo a reir.

German salud6 con la mano imitando el gesto de Isabel. Se
sentfa arrobado por su risa. No era nada tonta, pensé decidida-
mente, sino todo lo contrario. Era una persona muy simpatica y
que ademas demostraba unas firmes convicciones. Bueno, al me-
nos tenfa muy claro lo que querfa en la vida y estaba volcandose
en ello.

—Bueno, German —afadié sonriendo—, tengo que irme. Ha
sido un placer conocerte. Nos veremos mas por aqui.

—Claro —dijo él—, no lo dudes. Para mi también ha sido un
placer.

Ella se acerco para darle dos besos y le mir6 para decitle adios.
German se qued6 unos momentos allf sin saber qué hacer. Se sen-
tfa cautivado por su mirada. Entonces recordé que no habia pedi-
do, asi que se gir6 hacia la camarera y le encargé las cervezas.

Cuando volvi6 a la mesa, sus amigos le asaltaron preguntandole
todo tipo de cosas, basicamente de qué conocia a una chica como
ella. Fl los despaché de la forma mas rapida y discreta que pudo,
pues no disimulaban en absoluto y vio que Isabel se habfa sentado
enfrente de donde estaba antes, con lo cual tenfa un buen angulo
de visién de su mesa.

Continuaron la conversacion y ¢l pudo comprobar o al me-
nos eso le parecio, que ella le lanzaba rapidas miradas. Al cabo de
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un rato, ella y sus amigas se levantaron para marcharse, lo cual le
decepciond, ya que el unico objetivo de estar allf era poder verla,
aunque fuera de lejos. Cuando pasaron cerca de su mesa Isabel se
gir6 hacia €.

—Hasta luego, German —dijo luciendo su encantadora son-
risa.

—Hasta luego, Isabel —respondi6 ¢l

—Isa —dijo ella enfaticamente—, todos me llaman Isa.

—Adi6s, Isa —dijo €l sintiéndose feliz por el hecho de que ella
se hubiera despedido de €L

La noche concluy6 cuando Félix lo llevo a casa. Tras despedirse
de su amigo, subi6 en el ascensor, abri6 la puerta con sumo cuida-
do, lo que hacfa siempre a fin de no despertar a sus padres, se puso
el pijama y se metié en la cama. No podia dormir. Por supuesto, la
cara de Isabel aparecio y alli se quedd. Recordo la letra de Los soni-
dos del silencio: That was planted in my brain. .. and still remains. La ima-
gen de su amada allf estaba y ahi se iba a quedat, porque no podia
negar que se habfa enamorado por primera vez en su vida. Hasta
ese momento creyo haber estado enamorado dos veces, pero, des-
de luego, ahora sabia que no habia sido asi: lo que sentfa entonces
por ellas no se aproximaba en absoluto a las sensaciones que Isabel
despertaba en €l. Se arropé con el edredon y sonti6 al recordar su
mirada y las palabras que habfan cruzado. Rememor6 toda la con-
versacion. También como ella le habfa mirado en vatias ocasiones
después de sus palabras en la barra. Desde luego, lo habia mirado o
quiza se equivocaba y era lo que deseaba, mas que la realidad. No,
cuando volvié a su mesa, Isabel se habia sentado en otro lugar, no
donde estaba al principio: ¢para qué iba a ser si no era para poder
vetlo? De hecho le habia preguntado donde estaba sentado. Y lue-
go, su dulzura para despedirse. No habfa necesidad de ello. Podia
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haber pasado a tres metros de él y no haber dicho nada o simple-
mente haber dicho adids, pero no lo hizo. Eso tenfa que significar
algo. De pronto, repar6 en que una chica como Isabel nunca iba
a enamorarse de alguien como ¢€l, pudiendo tener acceso al chico
que quisiera. Nadie podtfa resistirsele. Serfa como ir a un bufet y
desechar los mejores manjares para servirse un plato de lentejas.
No, sin duda le habia caido bien, pero nada mas. Se imaginaba a si
mismo armandose de valor para decirle lo que sentia y a ella pen-
sando algo asi como: «Madre mia, pero, este tio ;donde va?». «Me
da igual», se dijo. «Puedo amatla aunque no esté a mi alcance». Y
asi, con su rostro presente, se quedé dormido.
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