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NOTA DEL AUTOR

Los pueblos y las personas que aparecen en esta historia son
ficticios, aunque estan basados e inspirados en pueblos y en per-
sonas reales. Los pueblos reales de la Sierra de Guadarrama en
los que estan inspirados los pueblos ficticios en los que transcurre
la accién de esta historia son: Buitrago del Lozoya, Cervera de
Buitrago, El Berrueco y Lozoyuela. Aunque la historia no trans-
curre en ellos, también son mencionados con nombre ficticio los
pueblos reales de Torrelaguna, La Cabrera, El Atazar, Mangirén y
Bustarviejo.






CAPITULO 1

14 de octubre de 1642

Sabela se incorpord y, como hacfa absolutamente todas las no-
ches, sin que hubiera una sola excepcion a la regla, fue a compro-
bar si todo estaba en orden en relacion con aquello que en mayor
medida ocupaba sus pensamientos: ese objeto por el que pasaban
absolutamente todas sus esperanzas de futuro. Se dirigi6 al rincon
de la casa en el que amontonaba las pertenencias que menos uti-
lizaba, una suerte de trastero. Movié algunos de esos utiles, des-
encajo el liston de madera que solo ella sabfa que estaba suelto y
comprobd con alivio que todo estaba en orden y tal cual lo habia
dejado el dia anterior. Con ese tramite —que, no obstante, ya tenfa
mucho de ritual— cumplido, se acomodoé en el jergdn, cubriendo
su cuerpo con dos mantas por primera vez en la temporada. El
dia habia sido algo mas frio de lo que era habitual a esa altura del
otoflo y prefirié no correr el riesgo de resfriarse.

Cerr6 los ojos... El viento silbaba fuera, entonando una lagu-
bre melodia y mezclandose con los lejanos ladridos de un perro.
Por la mente de Sabela desfilaron algunos de los momentos del dfa
que ya agonizaba y también vivencias que habfan tenido lugar hacfa
semanas o incluso meses. La mujer cayd en una apacible duerme-
vela... Un ruido fuera la desperto y la sobresalto, al menos durante
los dos segundos que su mente tardd en volver a la realidad. Era
demasiado tarde para que se tratase de una de las caravanas que
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pasaban por el pueblo varias veces al dfa, por lo que seguramente
se tratase de un vecino que llegaba a casa o de algun animal al que
también le habfa llegado la hora de recogerse.
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CAPITULO 2

16 y 17 de octubre de 1642

Cuando Sabela abri6 la puerta de la casa, el sol comenzaba a
asomarse por encima de las montafias, como un nifio travieso que
apenas deja entrever la frente y los ojos desde detras de una corti-
na para escudrifiar el panorama y comprobar si es buen momento
para hacer una trastada. Sin embargo, lejos de suponer una molestia,
como a veces ocurre en los casos en los que cualquier nifio gasta
una broma o hace una travesura, a Sabela la presencia del sol no solo
no le molestaba, sino que ademas le reconfortaba. Incluso buscé la
pequefia superficie de apenas tres metros cuadrados en los que el sol
ya pintaba con un color dorado la tierra, porque la temperatura era
muy baja a esa temprana hora de la mafiana. Y es que le pareci6 ver
que, por primera vez en la temporada, la piedra de las fachadas de las
casas estaba cubierta por una leve pero perceptible pelicula de hielo.

Se dirigié a la parte trasera de su casa y levant6 la malla que
cerraba el recinto que protegfa a sus gallinas de los depredadores
salvajes durante la noche. Una vez libres de esa barrera, las aves
salieron en tromba y durante unos segundos se movieron nervio-
sas por todo el espacio que circundaba el corral y la casa, como
si fuese la primera vez que salfan de su refugio o como si hiciera
mucho tiempo que no lo hacfan, por mas que apenas hacfa unas
horas que ellas mismas se habfan retirado al gallinero antes incluso
de que cayese la noche. Sabela también comprobé que todo estaba
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en orden en relacion con las cinco ovejas, la vaca, el cerdo y el pe-
queflo huerto que, con su aportacion conjunta, le proporcionaban
una buena parte de la dieta en su dia a dfa. Ya volvia a la casa para
desayunar cuando Benito, el panadero del pueblo —que ya volvia
de repartir su produccion del dia—, la sobresalto, pues no habia
percibido su presencia.

—DBuenos dias, sefiora Sabela —dijo el chico en un tono ele-
vado, pues ya le habfa ocurrido en alguna ocasion que se habfa
dirigido a la mujer y esta no le habfa escuchado.

—Hola, hijo. ¢Cémo has pasao la noche? —contestd Sabela,
girandose para mirar al chico.

—Bien, sefiora. El fresquillo ya empez0, ¢eh?

—S8, este afio antes que nunca. ;Qué haces hoy?

—Eh... A Nava de las Fuentes tengo que it, a llevatle una cosa
a una tfa mfa. —Sefial6 con la mano en la direccién en la que ese
pueblo se encontraba—. Volveré pa la hora de comer.

—Ve con euidao, hijo. Que los caminos estan cada vez mas peli-
grosos y nunca se sabe. Bandidos hay cada dia mas y ahora se esta
oyendo que hay 0sos cerca los pueblos. ..

—Tendrté cuidao, sefiora Sabela, descuide #s#é —contestd el chi-
co mientras ya reanudaba la marcha.

La mujer esper6 un par de minutos, viendo cémo se alejaba.
Por unos segundos dese6 que su hijo Antén también hubiera to-
mado el camino de la normalidad, de llevar una vida sencilla y sin
complicaciones, y, sobre todo, de vivir cerca de ella. Pero... jtodo
habfa sido tan diferente con €Il Era como si un peligroso ¢ incisivo
mosquito le hubiera picado apenas habia cumplido los diecisiete
aflos y hubiera inoculado en ¢l el virus del riesgo y de la aventura,
sin que después hubiera habido antidoto alguno capaz de hacer
que esa tendencia cambiase. A la edad de diecisiete aflos, y cuando
aun vivian en Galicia, un amigo cercano le habfa dado a conocer el
amplio y prometedor mundo del mar y de la navegacion, asi como
el de las tierras lejanas, las gentes diferentes y las riquezas que alli
podia obtener. Y, desde aquel momento, del que habfan pasado ya

-14-



diez afios, nada habfa sido igual en su familia, ya que el éxodo de
Antoén habfa supuesto un golpe solo comparable a la muerte de su
marido, que habfa tenido lugar siete afios después de la marcha del
chico. Rosalfa, la otra hija que habia sobrevivido (otro varén y otra
hembra habian fallecido siendo atn unos bebés), si habfa perma-
necido junto a ella, pero sin los varones de la familia la vida de am-
bas habfa cambiado para siempre, tal era la situacion de desamparo
en la que se habian encontrado. Y hacfa solo dos afios, y como era
ley de vida, Rosalia se habfa casado y habfa terminado por dejatla
sola. Suspiré y se santigud mientras entonaba una breve oracion y
le pedia a Dios que todo estuviera bien alla donde Antén estuvie-
se. Del bienestar de la chica tenfa mas certeza, puesto que apenas
vivia a unos pocos kilémetros de distancia, también en la Sierra de
Madrid, y solia vetla con cierta frecuencia, al menos una vez al mes.

La mujer dedic6 la mafiana y la primera hora de la tarde a sus la-
bores diarias. El mantenimiento del huerto y de los animales no su-
ponia poco trabajo para una mujer sola, pero ella estaba encantada
con esa situacion porque esa labor le mantenfa ocupada la mente y
le hacfa sentirse autosuficiente y util. Cuando terminé de trabajar,
y después de haber descansado en el jergén durante algo menos de
una hora (nunca le gustaba dormir demasiado tiempo por la tarde
porque cuando lo hacfa no dormia bien por la noche), encendio el
fuego y se sentd, dispuesta a dejarse llevar por sus ensofiaciones.
Y, como ocurria muchos de los dias, terminé dedicando sus pensa-
mientos a generar ideas sobre lo que serfa mejor hacer en relacion
con el objeto que su hijo habfa traido en su primera visita a Espafia
desde América y que estaba destinado a solucionar el futuro de
toda la familia. Y es que, desde que habia concebido a sus hijos, no
habfa dejado de ocupar su mente el deseo de que pudiesen llevar
una vida menos ardua y sometida a los vaivenes del azar que la de
ella y la de su marido, quienes habfan tenido que ir dando tumbos
de un lugar a otro, buscando la mejor forma de ganarse la vida en
cada momento o, mejor dicho, aceptando las maneras que el puro
azar les habia ido ofreciendo para ello. Ellos habian podido experi-
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mentar que la lucha por el pan de cada dia habfa sido un auténtico
camino de espinas en el que las inclemencias meteoroldgicas, los
pequefios accidentes y los imprevistos suponian una losa demasia-
do pesada y que, bajo ella, se encontraban en una preocupacion
casi constante por si algo se torcia o dejaba de salir bien.

Seguia teniendo muchas dudas sobre lo que setfa mejor hacer
con la valiosa reliquia. Una opcion era seguir escondiéndola ella
misma, lo que sin duda era la alternativa mas segura, pues nadie
mas que ella y su hijo sabfa de su existencia y, por tanto, era la via
que sin duda evitarfa en mayor medida robos, extravios o utiliza-
ciones poco provechosas del objeto. Pero nunca dejaba de tener el
miedo de que a ella le ocurtiera algo, su hijo nunca regresara y la
reliquia quedase en un limbo del que nunca nadie pudiera resca-
tatla, perdiendo asi su potencial para cambiar la vida de la familia.
Por otro lado, 1a opcion de entregarsela ya a su hija le patecia no
solo arriesgada (la chica podtia verse en la tentacion de conseguir
un beneficio a corto plazo y ademds no terminaba de fiarse del
marido), sino también injusta, ya que, si su hijo alguna vez regre-
saba de América, tendtia, no el mismo, sino mucho mas derecho
que su hermana a obtener los réditos de ese objeto que con tanto
riesgo habia conseguido en América y habia llevado a Espafia para
beneficio de su familia. ;Y si mantenia la reliquia escondida en el
mismo lugar en el que llevaba los ultimos meses, pero dejaba algin
testimonio por escrito de esa ubicacion por si a ella le sucedia algo?
No, tal vez fuese mejor hablarle a su hija por primera vez del asun-
to y peditle que no lo compartiese ni siquiera con su marido y que
le dijese qué harfa con la reliquia en caso de poder disponer de ella.
Asf se formarfa una opinion del critetio con el que la chica decidi-
tia sobre el objeto (si ella cometia el error de compartir el secreto
con el marido, Sabela siempre podtia decidir seguir conservando el
objeto e incluso esconderlo mejor para evitar posibles tentaciones
de ese tipo frio e indescifrable que tenfa por hijo politico).

En cualquier caso, las horas de la tarde fueron pasando sin que
Sabela saliese del enredo mental en el que andaba metida casi des-
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de el momento en el que su hijo le entrego la reliquia, hacfa ya casi
cinco meses. Ninguna opcion le parecia mas conveniente que las
demas y no habfa ninguna que colmase sus aspiraciones de forma
completa y que no dejase al menos una preocupacion importante
en caso de que no todo saliese exactamente como ella querfa. An-
tes de acostarse tuvo la idea de ir a visitar a su hija alguno de los
dias siguientes. Asi podtfa hablar con ella tranquilamente, ver si las
condiciones en las que vivia junto a su marido habfan mejorado
algo y percibir en qué momento de madurez se encontraba el ma-
trimonio. Calcul6 que pronto harfa seis semanas que no se vefan,
un tiempo algo supetior al habitual, lo que sin duda la animé a de-
jar la comodidad de su casa al dia siguiente o tal vez dentro de dos.

Finalmente lo hizo al dia siguiente ¢ incluso parti6 de la casa
mas temprano que nunca, pues estaba impaciente tanto pot ver a
su hija como por descubrir si esa impresion que le causaba todo
aquello que viera le ayudaba a tener las cosas mas claras. Tard6
algo mas del tiempo normal que habitualmente empleaba en cu-
brir los aproximadamente trece kildmetros que separaban su casa,
en El Jaral, de la de su hija, en Pinilla del Zarzal, y fue asi porque
sentfa una ligera molestia en el tobillo izquierdo que le habia hecho
caminar algo mas despacio de lo que en ella era normal. A pesar de
que la puerta de la vivienda estaba entornada, como era habitual
cuando la visitaba, Rosalia no se encontraba en la casa cuando
lleg6. Tampoco estaba presente Pedro, el marido de la joven, pero
eso ya lo esperaba Sabela porque normalmente se marchaba muy
temprano para comenzar una, por lo general, larga jornada de tra-
bajo —eso, al menos, los dias que iba a trabajar—. Dio un breve
paseo por los alrededores de la precaria vivienda en la que el joven
matrimonio vivia, pero no transcurrieron mas de diez minutos an-
tes de que su hija regresara. Habia ido a casa de una vecina, pero
intufa que su madre la visitarfa pronto y no habia querido estar
ausente demasiado tiempo.

—:Como estas, hija? —pregunt6 Sabela cuando ain estaban
abrazadas.

-17 -



—Bien, madre.

—Estais comiendo bien? —pregunté la mujer mayor mientras
examinaba a su hija de arriba abajo.

—Eh... si, no nos podemos quejat, gracias a Dios.

—Muy convencida no pareces.

—UHs que tuvimos unas semanas... »# malas. Noramala, una
tormenta nos estroz0 la huerta y aluego nos costd un poco..., pero
después hemos conseguio recuperarnos, gracias a Dios.

Mientras mantenfan esta conversacion, madre e hija habfan en-
trado en la casa y se habfan acomodado en dos de las cuatro sillas
de madera que habia en la estancia principal de la vivienda.

—S1, me acuerdo de ese dia de la tormenta. 447 en El Jaral tam-
bién llovio, pero ya me han cwntao que aqui fue peor.

—Yo también he o0 eso. Pero ya esta, ya paso, gracias a Dios.

—Cuanto a Pedro... ;como va?

—Pedro? —Rosalia se levanté de la silla, algo nerviosa, tal vez
queriendo ganar tiempo antes de contestar. Se dio cuenta de que en
realidad se habia levantado sin motivo alguno y, para disimular, fue a la
despensa, como si quisiese comprobar algo alli—. Pues la cosa va 7
bien —dijo desde alli—. Paece que ha sentao un poco la cabeza, gracias a
Dios. Ahora no esta bebiendo tanto y esta teniendo mas cabeza con el
dinero —se acercé de nuevo a su madte y se volvio a sentar en la silla.

—DMe alegro. Eso si que esta 7u bien —susurr6 Sabela mientras
tomaba la mano de su hija con las suyas, quetiendo que la joven se
sintiese comoda.

—Si. Lo que no conseguimos es... lo del nifio. Seguimos inten-
tandolo, pero 7a.

—Sin prisa, hija. Por ventura, Dios lo hara posible cuando sea
el momento —dijo la madre, apretando la mano de su hija, que
aun no habia soltado.

—Seguro, madre.

Hubo un silencio durante el cual Rosalia volvié a levantarse y
Sabela mir6 por la ventana.
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—Y entonces, ¢Pedro va a trabajar todos los dias? —pregunt6
Sabela cuando Rosalia volvié de nuevo junto a ella.

—Agora si. Tolos dias.

—Vive Dios... Mu bien, hija. Ha fardao en despabilar, pero al
final ha despabilao. Pues te cuento que...

—LEspera. Estan llamando. A ver... Es la vecina. Ahora vengo.

Sabela no habia oido nada, pero no le extrafié porque ya llevaba
un tiempo notando que andaba algo dura de oido. Lamenté que
la interrupcion hubiese llegado justo cuando iba a contarle algo
importante a su hija. Aunque, pensandolo mejor, tal vez hubiera
venido bien porque quiza se estuviese precipitando un tanto. Una
cosa era que Pedro hubiera conseguido cambiar su comportamien-
to y otra, comprobar si el joven serfa capaz de mantener eso en el
tiempo. Definitivamente, mejor esperarfa a ver si en su siguiente
visita las noticias que le transmitia su hija segufan siendo igual de
alentadoras. Por lo demas, madre e hija pasaron el resto del dfa jun-
tas; comieron y durante la tarde no cesaron de hablar de aconteci-
mientos pasados y de suefios y esperanzas futuros, aunque esa fase
de la conversacién se mostraba desequilibrada como consecuencia
de que Sabela tenfa conocimiento de algo que Rosalfa ignoraba por
completo. Pero eso no fue impedimento para que ambas pasasen
un rato de los que tanto disfrutaban juntas antes de que Sabela
decidiese emprender el camino de regreso a El Jaral.

Tras la marcha de su madre, Rosalfa se qued6 un buen rato pen-
sando. Era consciente de que tenfa mucha suerte de contar con su
madre para todo, pero a veces le irritaba un tanto el hecho de que
no dejara de opinar acerca de su matrimonio y de Pedro. También
le molestaba que se preocupase de una forma que ya consideraba
excesiva por su futuro. Ya harfa ella misma su camino, como tam-
bién precisamente lo habia hecho su madre. A sus veintiun afios,
y ya con cinco de bagaje en los pueblos de la Sierra de Madrid
después de haber llegado de Galicia con sus padres con apenas
dieciséis afios, solamente se ocupaba de cuidar la casa, el huerto
y algunos animales, pero estaba segura de que serfa capaz de en-
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contrar otras ocupaciones y formas de aportar dinero a la casa en
el futuro. Hacfa ya algo mas de un afio que se habfa casado con
Pedro y se habia venido a vivir a Pinilla, de donde el joven era
originario. Lo habfa conocido en la taberna de El Jaral, donde ella
estuvo trabajando un tiempo y, aunque desde un primer momento
le habia parecido un chico mistetioso, enigmatico e incluso un tan-
to peligroso, también habia sentido una fuerte atraccion por ¢l Le
gustaban su hombrfa, su autoridad y su caracter.

El joven, por su parte, contaba con veinticinco aflos y no se
puede decir que hubiera tenido las cosas faciles. Huérfano de padre
y de madre, se habfa criado primero con unos tios —el hermano
de su padre y su mujer— y, cuando estos emigraron y no quisieron
asumir la responsabilidad de llevar al nifio con €l, con otros —Ia
hermana de su madre y su marido—. Hasta el momento del matri-
monio con Rosalfa habfa tenido multiples y diversas ocupaciones,
como las de porquero, carnicero, vendedor ambulante o guarda del
monte, entre otras. Esas, al menos, eran las oficiales y formales. ..
Porque también, aprovechando su labor como vendedor ambulan-
te, se habfa dedicado al contrabando de diversos productos que no
eran sencillos de conseguir en la regién y en la época, como el car-
boén y los tejidos de lino. Habia sido en esa época como vendedor
ambulante y contrabandista cuando habia pasado por la taberna de
El Jaral y habia conocido a la joven. Aun habia seguido un tiempo
con esa oscura dedicacion, pero después, ya con el matrimonio con
Rosalfa en el hotizonte y ante la insistente recomendacion de su
tfa, la habfa abandonado. Ahora llevaba un tiempo trabajando por
cuenta ajena y, aunque habfa tenido unos comienzos complicados
e irregulares, habia logrado encadenar una buena racha enla que se
habfa mostrado mas formal. La clave, aunque no le gustara recono-
cetlo, estaba en la bebida, ya que se habfa propuesto beber menos
de nuevo, escuchando los consejos y recomendaciones de su tfa. Y
eso que no habfan sido pocas las ocasiones en las que habia sentido
la fuerte tentacion de volver a pasar una tarde en la taberna.

-20 -



CAPITULO 3

21 de margo de 2021

Anfbal dudo, realmente no sabfa qué querfa hacer. Y se dedico a
contemplar el bello cielo de esa hora de la tarde para ver si le ayudaba
a tomar una decision. Aunque eran casi las ocho de la tarde en Madrid,
el cielo aun tenfa una patina azulada con la que parecia querer resis-
tirse a que la noche lo cubtiera con un manto oscuro durante unas
cuantas horas. «No me quiero i, parecia decir el dfa —como también
Jotge—. Por el oeste, una llamarada dorada que el sol, ya escondido,
parecta haber pintado con una brocha gorda proponia un ejercicio de
resistencia ain mayor ante un destino, por otro lado, inevitable. Final-
mente, Anfbal se resign6 y decidié terminar su caminata vespertina
por el paseo del Pintor Rosales y se dirigié con paso tranquilo pero
constante a su casa, que no estaba a mas de diez minutos del paseo.

Cuando lleg6, entré en la vivienda, dejé la mochila y el abri-
go sobre el sofa y encendi6 el ordenador. Apenas tard6 unos
segundos en entrar al foro Historika, que habia conocido hacia
unos meses y en el que habfa pasado gran parte del tiempo libre
que habia tenido en los ultimos dfas. Se trataba de una comuni-
dad online de miles de usuarios, aunque en la seccion de Espa-
fla apenas habfa algunos cientos y tenfan cierta actividad recu-
rrente unos cincuenta. A Anibal todo eso le daba igual, pues los
usuarios de la comunidad que realmente le interesaban eran muy
pocos y en las ultimas horas apenas se reducfan a uno. Llevaba
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semanas inmerso en conversaciones con esa persona acerca de
un enigma histérico del que €l habfa oido hablar por primera vez
hacfa ya mucho tiempo y que era precisamente la cuestion que lo
habfa llevado al foro Historika. Se trataba de una vieja historia,
aunque casi rozaba la categoria de leyenda, de una antigua reli-
quia que habria pertenecido a ascendientes familiares suyos y que
supuestamente estarfa escondida en algun lugar indefinido de la
Sierra Norte de Madrid, donde esos antepasados suyos habian
vivido alla por el siglo xvir. Después de haber estado mas de tres
siglos circulando de boca en boca entre la gente de la Sierra, la
vieja historia habfa cafdo en el olvido para que al final la resca-
tase un historiador de finales del siglo XX, antes de volver a caer
en un limbo del que nadie, hasta ahora ellos, la habia intentado
liberar. Pero, en realidad, a Anibal esa vieja leyenda nunca habia
dejado de interesarle, ya que, aunque tenfa otro trabajo —era
abogado—, estaba estudiando la carrera de Geografia e Historia
a distancia y solo por el placer de aprender, y le dedicaba tanto
tiempo a su labor como historiador que casi podia considerarse
un profesional también de esa especialidad. Ya el padre de Ani-
bal, José, habia sido un gran aficionado a la Historia y, de hecho,
habfa sido ¢l quien habfa conseguido hacer valer ante su mujer
su deseo de llamar a su hijo «Anibal», por su gran aficién a la
historia en general y, en particular, por la admiracién que sen-
tfa por Anibal, el general cartaginés, una figura histérica sobre
la que habia leido cuanto habfa podido. La persona con la que
Anibal llevaba dias interactuando de forma intensa, Diego, era
mas joven e inexperto que ¢, pero tenfa tales conocimientos de
la cuestion que a ambos les interesaba que a Anibal inicialmente
le habfan desconcertado, precisamente porque le habia parecido
dificil de entender como un historiador con tan poco recorrido
como Diego podia manejarse tan bien en un terreno tan resba-
ladizo como aquel que estaban pisando al intentar avanzar en
sus indagaciones acerca de la reliquia. Sin embargo, ya hacfa un
tiempo que habfa descubierto el motivo, que no era otro que el
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hecho de que Diego estaba mucho mas cerca de su familia y de la
vieja historia que estaba investigando de lo que ¢l habria podido
imaginar en un primer momento.

Se llevé una decepcion cuando, una vez dentro de la conversa-
ci6n del foro que habia estado captando su atencion en las ultimas
semanas —Ila habfa ido siguiendo casi de manera obsesiva—, des-
cubtié que apenas habfa registrado actividad en las ultimas horas.
Solo una persona habfa dejado un mensaje a las tres y veintiséis
minutos de la tarde, pero se trataba de un historiador que se incor-
poraba a la cadena de mensajes por primera vez y que principal-
mente lo que hacfa era interesarse por el tema objeto de estudio,
haciéndolo ademas de una manera muy banal, porque demostraba
no haber leido la cadena completa de mensajes (planteaba algu-
nas preguntas que ya habfan sido respondidas con anterioridad).
Anibal ya sabia que, si Diego no habia conseguido hacer ningtin
progreso en la linea de investigacion en la que estaban trabajando,
nadie mas habrfa sido capaz de hacetlo, ya que los otros dos o
tres historiadores que participaban en la conversacién con ciet-
ta asiduidad lo hacfan sin aportar demasiado trabajo y mas que
otra cosa quetfan fisgonear y ver si podian estar cerca de algin
descubrimiento de cierto alcance. Mas alla de la visita al foro, Ani-
bal estuvo navegando por dos paginas web especializadas en la
historia de la conquista de América y por otra que trataba, aunque
de forma muy superficial, sobre las migraciones que tuvieron lu-
gar dentro del territorio espafiol en los siglos xv1 y xviL. Esos dos
asuntos estaban relacionados con la cuestion de la reliquia, porque
esta tenfa supuestamente otigen ameticano y porque sabia que su
familia en algin momento habfa emigrado de Galicia a Madrid. En
cualquier caso, no tardé en apagar el ordenador. Estaba cansado,
no tenfa la sensacion de ir a descubrir nada interesante ese dia
aunque continuase profundizando en las busquedas y, sobre todo,
le pesaba la decepcion de no haber encontrado nuevos mensajes
interesantes en el foro. Fue al cuarto de bafio, se lavd los dientes,
oriné y apenas cinco minutos después estaba tan dormido que ni
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siquiera lo despertaron los ladridos del perro del piso de al lado,
que con frecuencia le resultaban tan molestos.

%%

Diego estaba tan absorto en el trabajo de intentar descifrar el
viejo documento con el que estaba trabajando que ni siquiera cay6
en la cuenta de que el tiempo habfa ido pasando y no habfa cenado.
Su tio politico, Ramoén (era el marido de la hermana de la madre
de Diego, una tfa que habia fallecido hacfa diez afios), vefa la tele-
vision en el salon y, como solfa ser habitual en los tltimos tiempos,
apenas le dirigfa la palabra a su sobrino durante el tiempo en el que
coincidian en la casa. Era mas que evidente que estaba molesto
por el hecho de que Diego estuviese trabajando en descubrir los
pormenores de una historia familiar que a €l le resultaba notable-
mente incomoda. Bastante habfa tenido Ramén que aguantar con
la curiosidad insaciable de su hermano Anibal, que habia tenido
etapas en las que habia insistido demasiado con el tema antes de
que ambos dejasen de hablarse, como para que ahora su sobrino
politico también le viniese con esa historia que para €l era absur-
da. Ademas, Ramon siempre habfa pensado que Anibal era una
persona muy egoista e irresponsable, asi como poco apegada a la
familia, y no le apetecfa lo mas minimo que su sobrino, al que al
fin y al cabo tenia cierto carifio, se viese sometido a su influencia.
Y por todo ello, Ramoén consideraba casi una traicion el compor-
tamiento de Diego, maxime teniendo en cuenta que unos meses
antes le habfa abierto las puertas de su casa para que viviera en ella
mientras cursaba un master en Madrid, con una generosidad que
consideraba digna de agradecimiento.

Durante esa tarde, el joven apenas habia salido un par de veces
de la habitacién que hacfa de despacho y de biblioteca de Ramon,
y el motivo era que habfa estado muy cerca de generar alguna idea
interesante en relacion con el documento en el que estaba trabajan-
do y no habfa querido perder la concentracion y la inspiracion de la
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que tan cerca crefa estar. El estado en el que la vieja hoja de papel
se encontraba no ayudaba demasiado, porque la parte derecha es-
taba parcialmente borrada, y en la esquina superior izquierda unas
manchas de sangte tapaban otra parte tanto de las letras que un as-
cendiente de su familia habia escrito en algiin momento del pasado
como del supuesto plano —al menos lo parecia— que trataba de
ayudar a llegar a un lugar al que tanto él como Anfbal, a quien habia
conocido en el foro de internet Historika y hermano de su tio poli-
tico, ansiaban llegar. En el documento supuestamente habfa infor-
macion sobre el objeto que, mas alla de probablemente aportatles
una cantidad de dinero que seguramente aliviarfa gran parte de las
preocupaciones econémicas que pudieran tener a lo largo de sus
vidas, también satisfarfa sus inquietudes como historiadores como
pocos otros descubrimientos lo podrian lograr. Serfa nada mas y
nada menos que el pelotazo de sus vidas, y ello era especialmente
atractivo para ¢l teniendo en cuenta lo joven que era y la cantidad
de puertas que el descubrimiento le podtia abrir en el ambito de
la Historia. Como, a pesar de haber estado a punto, finalmente no
habfa conseguido hacer ningtin avance relevante, decidi6 no escri-
bir ningun mensaje en el foro Historika, aunque sf quiso escribirle
un wasap a Anibal para informarle de que habia estado cerca de
conseguir algo y de que, en cualquier caso, la tarde de trabajo tal
vez le abrirfa alguna puerta en los siguientes dias. Pero no tuvo res-
puesta de Anibal, por lo que supuso que ya estarfa durmiendo. Su
tio Ramén no sabia que estaba en contacto casi permanente con
Anibal, aunque si sabfa que se conocifan y que estaban avanzan-
do en investigar sobre la vieja historia familiar. En cualquier caso,
nunca hubiera imaginado que la pasion que ambos tenfan por la
Historia en general y por esa vieja historia familiar en particular
hubiera unido de tal manera sus caminos ya durante unos meses
y quién sabe si no también para el futuro. Ambos historiadores
se habfan encontrado por casualidad en internet y habfan conge-
niado muy bien desde el principio, y aunque habfan tardado unas
semanas en descubrir que tenfan como familiar comin a Ramon,
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ese hecho los habia incluso animado a seguit, pues por uno u otro
motivo ambos tenfan ganas de demostrarle que era €1, y en ningtin
caso los dos historiadores, quien estaba equivocado. En el caso de
Anibal, porque ambos hermanos siempre habfan tenido visiones
antagonicas en el asunto de la vieja historia de la reliquia. Y en el
caso de Diego, porque sencillamente no soportaba a su tio, ya que
este no solo siempre mostraba una actitud de una superioridad y
un paternalismo detestables, sino que ademas con frecuencia me-
nospreciaba su labor como historiador. Pero, tal y como pensaban
ambos investigadores, tal vez no les quedase demasiado tiempo
para poder datle a ese viejo hurafio una buena colleja de realidad
familiar e historica.
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CAPITULO 4

24 de noviembre de 1642

Sabela estuvo toda la mafana trabajando en la huerta y en el
corral. Solfa terminar con todo el trabajo bastante antes de la hora
de comer, pero ese dia se habfa quedado dormida un rato después
de desayunar y después un vecino habfa venido a solicitarle unos
aperos de labranza (ella conservaba apenas intactos todos los que
habfa tenido su marido), con lo que casi se le habia hecho el medio-
dfa trabajando. Pero no le import6 demasiado porque tltimamente
preferia tener la mente y el cuerpo ocupados haciendo cosas.

Cerr6 bien la puerta de la casa —crefa que ya no necesitarfa salir
mas, pues el pastor que salfa con sus cinco ovejas, asf como con otras
del pequefio pueblo, ya era autbnomo y las introducfa él mismo den-
tro de su cercado—, encendi6 el brasero que servia para caldear la
casa y se dispuso a preparar la comida precisamente con algunos de
los alimentos que habia recogido durante la mafiana: varios huevos,
un par de cebollas y un poco de leche. Volvi6 a quedarse dormida
después de comer, por lo que cuando se despert6 ya intuyod que esa
noche no iba a dormir bien. Después estuvo cosiendo algunas pren-
das en las que en los tltimos difas habfa visto algunos defectos. Y, de
manera repentina e inesperada, poco después de las seis de la tarde,
alguien llamo a la puerta. Era Paquito, el pastor:

—iiSeid Sabelall {Que se ha extravian una ovejal Yo lo siento
mucho, he hecho # lo que poiv, la verda, pero no la encontrao por
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ningun /ao. ¢ Ahora ca cemos? —mientras pronunciaba esas palabras,
el chico no dej6 de moverse, inquieto, dando pequefios pasos a un
lado y a otro junto a la puerta de la casa de Sabela.

—Tranquilo, hijo. Calmate, por Dios. —La noticia era mala,
porque solo tenfa cinco ovejas y perder una significaba dejar de
contar con una parte no poco importante de los medios para obte-
ner alimentos e ingresos que tenfa, pero el tiempo y las vicisitudes
de la vida le habfan ensefiado a conservar la calma en los momen-
tos iniciales tras recibir una mala noticia.

—Pero co6mo me via calmar? Us# me va matar. .. Ahora el animali-
co tendra que pasar la noche abi fuera y a saber si poenos encontratlo. ..

—:Dénde ha sio? —dijo Sabela, poniendo su mano en la cabe-
za del chico para tratar de que se calmara.

—All, al lao 1a torreta... —Paquito sefialé con la cabeza en la
direccion que querfa indicar.

—Y por qué has ido alli tan Jargo?

—Porque el otro dia pasé por abi y vi que habian erecio unas
_yerbas mu buenas pa las ovejas. ..

—DMuchas veces te he dicho que no hace falta ir tan /argo. ..

—Lo siento mucho, seid Sabela... Yo sé que hasta alld no he
de ir.

—Bueno, hijo. No te preocupes. Mafiana por la mafiana la bus-
camos. A ver si quiere Dios que esta noche no la ataque ninguna
fiera. Pal trio va bien abrigd, por eso no hay que preocupase.

—iPero como no me vz preocupat, que #st¢ me va matat. .. !

—Calmate, hijo. I"este a descansar y mafiana me llevas ande sa
perdio y 1a buscamos.

—Si, seid Sabela. Al mismico lugar en el que he visto la ultima
vez al animalico la voy a llevar...

—Las otras ovejas ya las has recogio?

—S, sennd Sabela. —FEl chico asintié vehementemente con la
cabeza.

—Hasta mafiana. Ven cuando salga el sol. Que yo no puedo
andar por abi estando escuro.
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—Vale, sena. Aca estaré. Por eso no se preocupe #sté. Adios,
send, que tenga giienas noches. Y lo siento mucho.

Sabela volvio a cerrar la puerta y suspird profundamente, aun-
que no sabia si de resignacion por lo que suponia perder a la oveja
o de pena por lo que iba a sufrir el chico esa noche. Apenas tenfa
doce afios y, aunque se tomaba su trabajo muy en setio, tenfa los
despistes 16gicos de esa edad. Decidié marcharse a la cama pron-
to para que al menos el cuerpo le descansase, aunque no pudiera
dormirse en un buen rato, antes de la inesperada caminata que
tendrfa que acometer a la mafiana siguiente. Antes de ir al jergdn
comprobd una noche mas que el objeto en el que depositaba sus
esperanzas de futuro estaba tan intacto como siempre —ya lo ha-
cfa mas por supersticion que por otra cosa—. Una vez tumbada,
rez6 un padrenuestro pidiendo que la oveja apareciese y, de forma
inesperada, apenas tardé unos minutos en quedarse dormida.
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