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NOTA DEL AUTOR

Los pueblos y las personas que aparecen en esta historia son 
ficticios, aunque están basados e inspirados en pueblos y en per-
sonas reales. Los pueblos reales de la Sierra de Guadarrama en 
los que están inspirados los pueblos ficticios en los que transcurre 
la acción de esta historia son: Buitrago del Lozoya, Cervera de 
Buitrago, El Berrueco y Lozoyuela. Aunque la historia no trans-
curre en ellos, también son mencionados con nombre ficticio los 
pueblos reales de Torrelaguna, La Cabrera, El Atazar, Mangirón y 
Bustarviejo.





 - 11 -

CAPÍTULO 1

14 de octubre de 1642

Sabela se incorporó y, como hacía absolutamente todas las no-
ches, sin que hubiera una sola excepción a la regla, fue a compro-
bar si todo estaba en orden en relación con aquello que en mayor 
medida ocupaba sus pensamientos: ese objeto por el que pasaban 
absolutamente todas sus esperanzas de futuro. Se dirigió al rincón 
de la casa en el que amontonaba las pertenencias que menos uti-
lizaba, una suerte de trastero. Movió algunos de esos útiles, des-
encajó el listón de madera que solo ella sabía que estaba suelto y 
comprobó con alivio que todo estaba en orden y tal cual lo había 
dejado el día anterior. Con ese trámite —que, no obstante, ya tenía 
mucho de ritual— cumplido, se acomodó en el jergón, cubriendo 
su cuerpo con dos mantas por primera vez en la temporada. El 
día había sido algo más frío de lo que era habitual a esa altura del 
otoño y prefirió no correr el riesgo de resfriarse.

Cerró los ojos… El viento silbaba fuera, entonando una lúgu-
bre melodía y mezclándose con los lejanos ladridos de un perro. 
Por la mente de Sabela desfilaron algunos de los momentos del día 
que ya agonizaba y también vivencias que habían tenido lugar hacía 
semanas o incluso meses. La mujer cayó en una apacible duerme-
vela… Un ruido fuera la despertó y la sobresaltó, al menos durante 
los dos segundos que su mente tardó en volver a la realidad. Era 
demasiado tarde para que se tratase de una de las caravanas que 
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pasaban por el pueblo varias veces al día, por lo que seguramente 
se tratase de un vecino que llegaba a casa o de algún animal al que 
también le había llegado la hora de recogerse.
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CAPÍTULO 2

16 y 17 de octubre de 1642

Cuando Sabela abrió la puerta de la casa, el sol comenzaba a 
asomarse por encima de las montañas, como un niño travieso que 
apenas deja entrever la frente y los ojos desde detrás de una corti-
na para escudriñar el panorama y comprobar si es buen momento 
para hacer una trastada. Sin embargo, lejos de suponer una molestia, 
como a veces ocurre en los casos en los que cualquier niño gasta 
una broma o hace una travesura, a Sabela la presencia del sol no solo 
no le molestaba, sino que además le reconfortaba. Incluso buscó la 
pequeña superficie de apenas tres metros cuadrados en los que el sol 
ya pintaba con un color dorado la tierra, porque la temperatura era 
muy baja a esa temprana hora de la mañana. Y es que le pareció ver 
que, por primera vez en la temporada, la piedra de las fachadas de las 
casas estaba cubierta por una leve pero perceptible película de hielo.

Se dirigió a la parte trasera de su casa y levantó la malla que 
cerraba el recinto que protegía a sus gallinas de los depredadores 
salvajes durante la noche. Una vez libres de esa barrera, las aves 
salieron en tromba y durante unos segundos se movieron nervio-
sas por todo el espacio que circundaba el corral y la casa, como 
si fuese la primera vez que salían de su refugio o como si hiciera 
mucho tiempo que no lo hacían, por más que apenas hacía unas 
horas que ellas mismas se habían retirado al gallinero antes incluso 
de que cayese la noche. Sabela también comprobó que todo estaba 
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en orden en relación con las cinco ovejas, la vaca, el cerdo y el pe-
queño huerto que, con su aportación conjunta, le proporcionaban 
una buena parte de la dieta en su día a día. Ya volvía a la casa para 
desayunar cuando Benito, el panadero del pueblo —que ya volvía 
de repartir su producción del día—, la sobresaltó, pues no había 
percibido su presencia.

—Buenos días, señora Sabela —dijo el chico en un tono ele-
vado, pues ya le había ocurrido en alguna ocasión que se había 
dirigido a la mujer y esta no le había escuchado.

—Hola, hijo. ¿Cómo has pasao la noche? —contestó Sabela, 
girándose para mirar al chico.

—Bien, señora. El fresquillo ya empezó, ¿eh?
—Sí, este año antes que nunca. ¿Qué haces hoy?
—Eh… A Nava de las Fuentes tengo que ir, a llevarle una cosa 

a una tía mía. —Señaló con la mano en la dirección en la que ese 
pueblo se encontraba—. Volveré pa la hora de comer.

—Ve con cuidao, hijo. Que los caminos están cada vez más peli-
grosos y nunca se sabe. Bandidos hay cada día más y ahora se está 
oyendo que hay osos cerca los pueblos…

—Tendré cuidao, señora Sabela, descuide usté —contestó el chi-
co mientras ya reanudaba la marcha.

La mujer esperó un par de minutos, viendo cómo se alejaba. 
Por unos segundos deseó que su hijo Antón también hubiera to-
mado el camino de la normalidad, de llevar una vida sencilla y sin 
complicaciones, y, sobre todo, de vivir cerca de ella. Pero… ¡todo 
había sido tan diferente con él! Era como si un peligroso e incisivo 
mosquito le hubiera picado apenas había cumplido los diecisiete 
años y hubiera inoculado en él el virus del riesgo y de la aventura, 
sin que después hubiera habido antídoto alguno capaz de hacer 
que esa tendencia cambiase. A la edad de diecisiete años, y cuando 
aún vivían en Galicia, un amigo cercano le había dado a conocer el 
amplio y prometedor mundo del mar y de la navegación, así como 
el de las tierras lejanas, las gentes diferentes y las riquezas que allí 
podía obtener. Y, desde aquel momento, del que habían pasado ya 
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diez años, nada había sido igual en su familia, ya que el éxodo de 
Antón había supuesto un golpe solo comparable a la muerte de su 
marido, que había tenido lugar siete años después de la marcha del 
chico. Rosalía, la otra hija que había sobrevivido (otro varón y otra 
hembra habían fallecido siendo aún unos bebés), sí había perma-
necido junto a ella, pero sin los varones de la familia la vida de am-
bas había cambiado para siempre, tal era la situación de desamparo 
en la que se habían encontrado. Y hacía solo dos años, y como era 
ley de vida, Rosalía se había casado y había terminado por dejarla 
sola. Suspiró y se santiguó mientras entonaba una breve oración y 
le pedía a Dios que todo estuviera bien allá donde Antón estuvie-
se. Del bienestar de la chica tenía más certeza, puesto que apenas 
vivía a unos pocos kilómetros de distancia, también en la Sierra de 
Madrid, y solía verla con cierta frecuencia, al menos una vez al mes.

La mujer dedicó la mañana y la primera hora de la tarde a sus la-
bores diarias. El mantenimiento del huerto y de los animales no su-
ponía poco trabajo para una mujer sola, pero ella estaba encantada 
con esa situación porque esa labor le mantenía ocupada la mente y 
le hacía sentirse autosuficiente y útil. Cuando terminó de trabajar, 
y después de haber descansado en el jergón durante algo menos de 
una hora (nunca le gustaba dormir demasiado tiempo por la tarde 
porque cuando lo hacía no dormía bien por la noche), encendió el 
fuego y se sentó, dispuesta a dejarse llevar por sus ensoñaciones. 
Y, como ocurría muchos de los días, terminó dedicando sus pensa-
mientos a generar ideas sobre lo que sería mejor hacer en relación 
con el objeto que su hijo había traído en su primera visita a España 
desde América y que estaba destinado a solucionar el futuro de 
toda la familia. Y es que, desde que había concebido a sus hijos, no 
había dejado de ocupar su mente el deseo de que pudiesen llevar 
una vida menos ardua y sometida a los vaivenes del azar que la de 
ella y la de su marido, quienes habían tenido que ir dando tumbos 
de un lugar a otro, buscando la mejor forma de ganarse la vida en 
cada momento o, mejor dicho, aceptando las maneras que el puro 
azar les había ido ofreciendo para ello. Ellos habían podido experi-
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mentar que la lucha por el pan de cada día había sido un auténtico 
camino de espinas en el que las inclemencias meteorológicas, los 
pequeños accidentes y los imprevistos suponían una losa demasia-
do pesada y que, bajo ella, se encontraban en una preocupación 
casi constante por si algo se torcía o dejaba de salir bien.

Seguía teniendo muchas dudas sobre lo que sería mejor hacer 
con la valiosa reliquia. Una opción era seguir escondiéndola ella 
misma, lo que sin duda era la alternativa más segura, pues nadie 
más que ella y su hijo sabía de su existencia y, por tanto, era la vía 
que sin duda evitaría en mayor medida robos, extravíos o utiliza-
ciones poco provechosas del objeto. Pero nunca dejaba de tener el 
miedo de que a ella le ocurriera algo, su hijo nunca regresara y la 
reliquia quedase en un limbo del que nunca nadie pudiera resca-
tarla, perdiendo así su potencial para cambiar la vida de la familia. 
Por otro lado, la opción de entregársela ya a su hija le parecía no 
solo arriesgada (la chica podría verse en la tentación de conseguir 
un beneficio a corto plazo y además no terminaba de fiarse del 
marido), sino también injusta, ya que, si su hijo alguna vez regre-
saba de América, tendría, no el mismo, sino mucho más derecho 
que su hermana a obtener los réditos de ese objeto que con tanto 
riesgo había conseguido en América y había llevado a España para 
beneficio de su familia. ¿Y si mantenía la reliquia escondida en el 
mismo lugar en el que llevaba los últimos meses, pero dejaba algún 
testimonio por escrito de esa ubicación por si a ella le sucedía algo? 
No, tal vez fuese mejor hablarle a su hija por primera vez del asun-
to y pedirle que no lo compartiese ni siquiera con su marido y que 
le dijese qué haría con la reliquia en caso de poder disponer de ella. 
Así se formaría una opinión del criterio con el que la chica decidi-
ría sobre el objeto (si ella cometía el error de compartir el secreto 
con el marido, Sabela siempre podría decidir seguir conservando el 
objeto e incluso esconderlo mejor para evitar posibles tentaciones 
de ese tipo frío e indescifrable que tenía por hijo político).

En cualquier caso, las horas de la tarde fueron pasando sin que 
Sabela saliese del enredo mental en el que andaba metida casi des-
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de el momento en el que su hijo le entregó la reliquia, hacía ya casi 
cinco meses. Ninguna opción le parecía más conveniente que las 
demás y no había ninguna que colmase sus aspiraciones de forma 
completa y que no dejase al menos una preocupación importante 
en caso de que no todo saliese exactamente como ella quería. An-
tes de acostarse tuvo la idea de ir a visitar a su hija alguno de los 
días siguientes. Así podría hablar con ella tranquilamente, ver si las 
condiciones en las que vivía junto a su marido habían mejorado 
algo y percibir en qué momento de madurez se encontraba el ma-
trimonio. Calculó que pronto haría seis semanas que no se veían, 
un tiempo algo superior al habitual, lo que sin duda la animó a de-
jar la comodidad de su casa al día siguiente o tal vez dentro de dos.

Finalmente lo hizo al día siguiente e incluso partió de la casa 
más temprano que nunca, pues estaba impaciente tanto por ver a 
su hija como por descubrir si esa impresión que le causaba todo 
aquello que viera le ayudaba a tener las cosas más claras. Tardó 
algo más del tiempo normal que habitualmente empleaba en cu-
brir los aproximadamente trece kilómetros que separaban su casa, 
en El Jaral, de la de su hija, en Pinilla del Zarzal, y fue así porque 
sentía una ligera molestia en el tobillo izquierdo que le había hecho 
caminar algo más despacio de lo que en ella era normal. A pesar de 
que la puerta de la vivienda estaba entornada, como era habitual 
cuando la visitaba, Rosalía no se encontraba en la casa cuando 
llegó. Tampoco estaba presente Pedro, el marido de la joven, pero 
eso ya lo esperaba Sabela porque normalmente se marchaba muy 
temprano para comenzar una, por lo general, larga jornada de tra-
bajo —eso, al menos, los días que iba a trabajar—. Dio un breve 
paseo por los alrededores de la precaria vivienda en la que el joven 
matrimonio vivía, pero no transcurrieron más de diez minutos an-
tes de que su hija regresara. Había ido a casa de una vecina, pero 
intuía que su madre la visitaría pronto y no había querido estar 
ausente demasiado tiempo.

—¿Cómo estás, hija? —preguntó Sabela cuando aún estaban 
abrazadas.
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—Bien, madre. 
—¿Estáis comiendo bien? —preguntó la mujer mayor mientras 

examinaba a su hija de arriba abajo.
—Eh… sí, no nos podemos quejar, gracias a Dios.
—Muy convencida no pareces.
—Es que tuvimos unas semanas… mu malas. Noramala, una 

tormenta nos estrozó la huerta y aluego nos costó un poco…, pero 
después hemos conseguío recuperarnos, gracias a Dios.

Mientras mantenían esta conversación, madre e hija habían en-
trado en la casa y se habían acomodado en dos de las cuatro sillas 
de madera que había en la estancia principal de la vivienda.

—Sí, me acuerdo de ese día de la tormenta. Ahi en El Jaral tam-
bién llovió, pero ya me han contao que aquí fue peor.

—Yo también he oío eso. Pero ya está, ya pasó, gracias a Dios.
—Cuanto a Pedro… ¿cómo va?
—¿Pedro? —Rosalía se levantó de la silla, algo nerviosa, tal vez 

queriendo ganar tiempo antes de contestar. Se dio cuenta de que en 
realidad se había levantado sin motivo alguno y, para disimular, fue a la 
despensa, como si quisiese comprobar algo allí—. Pues la cosa va mu 
bien —dijo desde allí—. Paece que ha sentao un poco la cabeza, gracias a 
Dios. Ahora no está bebiendo tanto y está teniendo más cabeza con el 
dinero —se acercó de nuevo a su madre y se volvió a sentar en la silla.

—Me alegro. Eso sí que está mu bien —susurró Sabela mientras 
tomaba la mano de su hija con las suyas, queriendo que la joven se 
sintiese cómoda.

—Sí. Lo que no conseguimos es… lo del niño. Seguimos inten-
tándolo, pero na.

—Sin prisa, hija. Por ventura, Dios lo hará posible cuando sea 
el momento —dijo la madre, apretando la mano de su hija, que 
aún no había soltado.

—Seguro, madre.

Hubo un silencio durante el cual Rosalía volvió a levantarse y 
Sabela miró por la ventana.
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—Y entonces, ¿Pedro va a trabajar todos los días? —preguntó 
Sabela cuando Rosalía volvió de nuevo junto a ella.

—Agora sí. To los días.
—Vive Dios… Mu bien, hija. Ha tardao en despabilar, pero al 

final ha despabilao. Pues te cuento que…
—Espera. Están llamando. A ver… Es la vecina. Ahora vengo.
Sabela no había oído nada, pero no le extrañó porque ya llevaba 

un tiempo notando que andaba algo dura de oído. Lamentó que 
la interrupción hubiese llegado justo cuando iba a contarle algo 
importante a su hija. Aunque, pensándolo mejor, tal vez hubiera 
venido bien porque quizá se estuviese precipitando un tanto. Una 
cosa era que Pedro hubiera conseguido cambiar su comportamien-
to y otra, comprobar si el joven sería capaz de mantener eso en el 
tiempo. Definitivamente, mejor esperaría a ver si en su siguiente 
visita las noticias que le transmitía su hija seguían siendo igual de 
alentadoras. Por lo demás, madre e hija pasaron el resto del día jun-
tas; comieron y durante la tarde no cesaron de hablar de aconteci-
mientos pasados y de sueños y esperanzas futuros, aunque esa fase 
de la conversación se mostraba desequilibrada como consecuencia 
de que Sabela tenía conocimiento de algo que Rosalía ignoraba por 
completo. Pero eso no fue impedimento para que ambas pasasen 
un rato de los que tanto disfrutaban juntas antes de que Sabela 
decidiese emprender el camino de regreso a El Jaral.

Tras la marcha de su madre, Rosalía se quedó un buen rato pen-
sando. Era consciente de que tenía mucha suerte de contar con su 
madre para todo, pero a veces le irritaba un tanto el hecho de que 
no dejara de opinar acerca de su matrimonio y de Pedro. También 
le molestaba que se preocupase de una forma que ya consideraba 
excesiva por su futuro. Ya haría ella misma su camino, como tam-
bién precisamente lo había hecho su madre. A sus veintiún años, 
y ya con cinco de bagaje en los pueblos de la Sierra de Madrid 
después de haber llegado de Galicia con sus padres con apenas 
dieciséis años, solamente se ocupaba de cuidar la casa, el huerto 
y algunos animales, pero estaba segura de que sería capaz de en-
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contrar otras ocupaciones y formas de aportar dinero a la casa en 
el futuro. Hacía ya algo más de un año que se había casado con 
Pedro y se había venido a vivir a Pinilla, de donde el joven era 
originario. Lo había conocido en la taberna de El Jaral, donde ella 
estuvo trabajando un tiempo y, aunque desde un primer momento 
le había parecido un chico misterioso, enigmático e incluso un tan-
to peligroso, también había sentido una fuerte atracción por él. Le 
gustaban su hombría, su autoridad y su carácter.

El joven, por su parte, contaba con veinticinco años y no se 
puede decir que hubiera tenido las cosas fáciles. Huérfano de padre 
y de madre, se había criado primero con unos tíos —el hermano 
de su padre y su mujer— y, cuando estos emigraron y no quisieron 
asumir la responsabilidad de llevar al niño con él, con otros —la 
hermana de su madre y su marido—. Hasta el momento del matri-
monio con Rosalía había tenido múltiples y diversas ocupaciones, 
como las de porquero, carnicero, vendedor ambulante o guarda del 
monte, entre otras. Esas, al menos, eran las oficiales y formales… 
Porque también, aprovechando su labor como vendedor ambulan-
te, se había dedicado al contrabando de diversos productos que no 
eran sencillos de conseguir en la región y en la época, como el car-
bón y los tejidos de lino. Había sido en esa época como vendedor 
ambulante y contrabandista cuando había pasado por la taberna de 
El Jaral y había conocido a la joven. Aún había seguido un tiempo 
con esa oscura dedicación, pero después, ya con el matrimonio con 
Rosalía en el horizonte y ante la insistente recomendación de su 
tía, la había abandonado. Ahora llevaba un tiempo trabajando por 
cuenta ajena y, aunque había tenido unos comienzos complicados 
e irregulares, había logrado encadenar una buena racha en la que se 
había mostrado más formal. La clave, aunque no le gustara recono-
cerlo, estaba en la bebida, ya que se había propuesto beber menos 
de nuevo, escuchando los consejos y recomendaciones de su tía. Y 
eso que no habían sido pocas las ocasiones en las que había sentido 
la fuerte tentación de volver a pasar una tarde en la taberna.
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CAPÍTULO 3

21 de marzo de 2021

Aníbal dudó, realmente no sabía qué quería hacer. Y se dedicó a 
contemplar el bello cielo de esa hora de la tarde para ver si le ayudaba 
a tomar una decisión. Aunque eran casi las ocho de la tarde en Madrid, 
el cielo aún tenía una pátina azulada con la que parecía querer resis-
tirse a que la noche lo cubriera con un manto oscuro durante unas 
cuantas horas. «No me quiero ir», parecía decir el día —como también 
Jorge—. Por el oeste, una llamarada dorada que el sol, ya escondido, 
parecía haber pintado con una brocha gorda proponía un ejercicio de 
resistencia aún mayor ante un destino, por otro lado, inevitable. Final-
mente, Aníbal se resignó y decidió terminar su caminata vespertina 
por el paseo del Pintor Rosales y se dirigió con paso tranquilo pero 
constante a su casa, que no estaba a más de diez minutos del paseo.

Cuando llegó, entró en la vivienda, dejó la mochila y el abri-
go sobre el sofá y encendió el ordenador. Apenas tardó unos 
segundos en entrar al foro Historika, que había conocido hacía 
unos meses y en el que había pasado gran parte del tiempo libre 
que había tenido en los últimos días. Se trataba de una comuni-
dad online de miles de usuarios, aunque en la sección de Espa-
ña apenas había algunos cientos y tenían cierta actividad recu-
rrente unos cincuenta. A Aníbal todo eso le daba igual, pues los 
usuarios de la comunidad que realmente le interesaban eran muy 
pocos y en las últimas horas apenas se reducían a uno. Llevaba 
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semanas inmerso en conversaciones con esa persona acerca de 
un enigma histórico del que él había oído hablar por primera vez 
hacía ya mucho tiempo y que era precisamente la cuestión que lo 
había llevado al foro Historika. Se trataba de una vieja historia, 
aunque casi rozaba la categoría de leyenda, de una antigua reli-
quia que habría pertenecido a ascendientes familiares suyos y que 
supuestamente estaría escondida en algún lugar indefinido de la 
Sierra Norte de Madrid, donde esos antepasados suyos habían 
vivido allá por el siglo xvii. Después de haber estado más de tres 
siglos circulando de boca en boca entre la gente de la Sierra, la 
vieja historia había caído en el olvido para que al final la resca-
tase un historiador de finales del siglo xx, antes de volver a caer 
en un limbo del que nadie, hasta ahora ellos, la había intentado 
liberar. Pero, en realidad, a Aníbal esa vieja leyenda nunca había 
dejado de interesarle, ya que, aunque tenía otro trabajo —era 
abogado—, estaba estudiando la carrera de Geografía e Historia 
a distancia y solo por el placer de aprender, y le dedicaba tanto 
tiempo a su labor como historiador que casi podía considerarse 
un profesional también de esa especialidad. Ya el padre de Aní-
bal, José, había sido un gran aficionado a la Historia y, de hecho, 
había sido él quien había conseguido hacer valer ante su mujer 
su deseo de llamar a su hijo «Aníbal», por su gran afición a la 
historia en general y, en particular, por la admiración que sen-
tía por Aníbal, el general cartaginés, una figura histórica sobre 
la que había leído cuanto había podido. La persona con la que 
Aníbal llevaba días interactuando de forma intensa, Diego, era 
más joven e inexperto que él, pero tenía tales conocimientos de 
la cuestión que a ambos les interesaba que a Aníbal inicialmente 
le habían desconcertado, precisamente porque le había parecido 
difícil de entender cómo un historiador con tan poco recorrido 
como Diego podía manejarse tan bien en un terreno tan resba-
ladizo como aquel que estaban pisando al intentar avanzar en 
sus indagaciones acerca de la reliquia. Sin embargo, ya hacía un 
tiempo que había descubierto el motivo, que no era otro que el 
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hecho de que Diego estaba mucho más cerca de su familia y de la 
vieja historia que estaba investigando de lo que él habría podido 
imaginar en un primer momento.

Se llevó una decepción cuando, una vez dentro de la conversa-
ción del foro que había estado captando su atención en las últimas 
semanas —la había ido siguiendo casi de manera obsesiva—, des-
cubrió que apenas había registrado actividad en las últimas horas. 
Solo una persona había dejado un mensaje a las tres y veintiséis 
minutos de la tarde, pero se trataba de un historiador que se incor-
poraba a la cadena de mensajes por primera vez y que principal-
mente lo que hacía era interesarse por el tema objeto de estudio, 
haciéndolo además de una manera muy banal, porque demostraba 
no haber leído la cadena completa de mensajes (planteaba algu-
nas preguntas que ya habían sido respondidas con anterioridad). 
Aníbal ya sabía que, si Diego no había conseguido hacer ningún 
progreso en la línea de investigación en la que estaban trabajando, 
nadie más habría sido capaz de hacerlo, ya que los otros dos o 
tres historiadores que participaban en la conversación con cier-
ta asiduidad lo hacían sin aportar demasiado trabajo y más que 
otra cosa querían fisgonear y ver si podían estar cerca de algún 
descubrimiento de cierto alcance. Más allá de la visita al foro, Aní-
bal estuvo navegando por dos páginas web especializadas en la 
historia de la conquista de América y por otra que trataba, aunque 
de forma muy superficial, sobre las migraciones que tuvieron lu-
gar dentro del territorio español en los siglos xvi y xvii. Esos dos 
asuntos estaban relacionados con la cuestión de la reliquia, porque 
esta tenía supuestamente origen americano y porque sabía que su 
familia en algún momento había emigrado de Galicia a Madrid. En 
cualquier caso, no tardó en apagar el ordenador. Estaba cansado, 
no tenía la sensación de ir a descubrir nada interesante ese día 
aunque continuase profundizando en las búsquedas y, sobre todo, 
le pesaba la decepción de no haber encontrado nuevos mensajes 
interesantes en el foro. Fue al cuarto de baño, se lavó los dientes, 
orinó y apenas cinco minutos después estaba tan dormido que ni 
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siquiera lo despertaron los ladridos del perro del piso de al lado, 
que con frecuencia le resultaban tan molestos.

***

Diego estaba tan absorto en el trabajo de intentar descifrar el 
viejo documento con el que estaba trabajando que ni siquiera cayó 
en la cuenta de que el tiempo había ido pasando y no había cenado. 
Su tío político, Ramón (era el marido de la hermana de la madre 
de Diego, una tía que había fallecido hacía diez años), veía la tele-
visión en el salón y, como solía ser habitual en los últimos tiempos, 
apenas le dirigía la palabra a su sobrino durante el tiempo en el que 
coincidían en la casa. Era más que evidente que estaba molesto 
por el hecho de que Diego estuviese trabajando en descubrir los 
pormenores de una historia familiar que a él le resultaba notable-
mente incómoda. Bastante había tenido Ramón que aguantar con 
la curiosidad insaciable de su hermano Aníbal, que había tenido 
etapas en las que había insistido demasiado con el tema antes de 
que ambos dejasen de hablarse, como para que ahora su sobrino 
político también le viniese con esa historia que para él era absur-
da. Además, Ramón siempre había pensado que Aníbal era una 
persona muy egoísta e irresponsable, así como poco apegada a la 
familia, y no le apetecía lo más mínimo que su sobrino, al que al 
fin y al cabo tenía cierto cariño, se viese sometido a su influencia. 
Y por todo ello, Ramón consideraba casi una traición el compor-
tamiento de Diego, máxime teniendo en cuenta que unos meses 
antes le había abierto las puertas de su casa para que viviera en ella 
mientras cursaba un máster en Madrid, con una generosidad que 
consideraba digna de agradecimiento.

Durante esa tarde, el joven apenas había salido un par de veces 
de la habitación que hacía de despacho y de biblioteca de Ramón, 
y el motivo era que había estado muy cerca de generar alguna idea 
interesante en relación con el documento en el que estaba trabajan-
do y no había querido perder la concentración y la inspiración de la 
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que tan cerca creía estar. El estado en el que la vieja hoja de papel 
se encontraba no ayudaba demasiado, porque la parte derecha es-
taba parcialmente borrada, y en la esquina superior izquierda unas 
manchas de sangre tapaban otra parte tanto de las letras que un as-
cendiente de su familia había escrito en algún momento del pasado 
como del supuesto plano —al menos lo parecía— que trataba de 
ayudar a llegar a un lugar al que tanto él como Aníbal, a quien había 
conocido en el foro de internet Historika y hermano de su tío polí-
tico, ansiaban llegar. En el documento supuestamente había infor-
mación sobre el objeto que, más allá de probablemente aportarles 
una cantidad de dinero que seguramente aliviaría gran parte de las 
preocupaciones económicas que pudieran tener a lo largo de sus 
vidas, también satisfaría sus inquietudes como historiadores como 
pocos otros descubrimientos lo podrían lograr. Sería nada más y 
nada menos que el pelotazo de sus vidas, y ello era especialmente 
atractivo para él teniendo en cuenta lo joven que era y la cantidad 
de puertas que el descubrimiento le podría abrir en el ámbito de 
la Historia. Como, a pesar de haber estado a punto, finalmente no 
había conseguido hacer ningún avance relevante, decidió no escri-
bir ningún mensaje en el foro Historika, aunque sí quiso escribirle 
un wasap a Aníbal para informarle de que había estado cerca de 
conseguir algo y de que, en cualquier caso, la tarde de trabajo tal 
vez le abriría alguna puerta en los siguientes días. Pero no tuvo res-
puesta de Aníbal, por lo que supuso que ya estaría durmiendo. Su 
tío Ramón no sabía que estaba en contacto casi permanente con 
Aníbal, aunque sí sabía que se conocían y que estaban avanzan-
do en investigar sobre la vieja historia familiar. En cualquier caso, 
nunca hubiera imaginado que la pasión que ambos tenían por la 
Historia en general y por esa vieja historia familiar en particular 
hubiera unido de tal manera sus caminos ya durante unos meses 
y quién sabe si no también para el futuro. Ambos historiadores 
se habían encontrado por casualidad en internet y habían conge-
niado muy bien desde el principio, y aunque habían tardado unas 
semanas en descubrir que tenían como familiar común a Ramón, 
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ese hecho los había incluso animado a seguir, pues por uno u otro 
motivo ambos tenían ganas de demostrarle que era él, y en ningún 
caso los dos historiadores, quien estaba equivocado. En el caso de 
Aníbal, porque ambos hermanos siempre habían tenido visiones 
antagónicas en el asunto de la vieja historia de la reliquia. Y en el 
caso de Diego, porque sencillamente no soportaba a su tío, ya que 
este no solo siempre mostraba una actitud de una superioridad y 
un paternalismo detestables, sino que además con frecuencia me-
nospreciaba su labor como historiador. Pero, tal y como pensaban 
ambos investigadores, tal vez no les quedase demasiado tiempo 
para poder darle a ese viejo huraño una buena colleja de realidad 
familiar e histórica.



 - 27 -

CAPÍTULO 4

24 de noviembre de 1642

Sabela estuvo toda la mañana trabajando en la huerta y en el 
corral. Solía terminar con todo el trabajo bastante antes de la hora 
de comer, pero ese día se había quedado dormida un rato después 
de desayunar y después un vecino había venido a solicitarle unos 
aperos de labranza (ella conservaba apenas intactos todos los que 
había tenido su marido), con lo que casi se le había hecho el medio-
día trabajando. Pero no le importó demasiado porque últimamente 
prefería tener la mente y el cuerpo ocupados haciendo cosas.

Cerró bien la puerta de la casa —creía que ya no necesitaría salir 
más, pues el pastor que salía con sus cinco ovejas, así como con otras 
del pequeño pueblo, ya era autónomo y las introducía él mismo den-
tro de su cercado—, encendió el brasero que servía para caldear la 
casa y se dispuso a preparar la comida precisamente con algunos de 
los alimentos que había recogido durante la mañana: varios huevos, 
un par de cebollas y un poco de leche. Volvió a quedarse dormida 
después de comer, por lo que cuando se despertó ya intuyó que esa 
noche no iba a dormir bien. Después estuvo cosiendo algunas pren-
das en las que en los últimos días había visto algunos defectos. Y, de 
manera repentina e inesperada, poco después de las seis de la tarde, 
alguien llamó a la puerta. Era Paquito, el pastor:

—¡¡Señá Sabela!! ¡Que se ha extraviau una oveja! Yo lo siento 
mucho, he hecho to lo que poío, la verdá, pero no la encontrao por 
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ningún lao. ¿Ahora ca cemos? —mientras pronunciaba esas palabras, 
el chico no dejó de moverse, inquieto, dando pequeños pasos a un 
lado y a otro junto a la puerta de la casa de Sabela.

—Tranquilo, hijo. Cálmate, por Dios. —La noticia era mala, 
porque solo tenía cinco ovejas y perder una significaba dejar de 
contar con una parte no poco importante de los medios para obte-
ner alimentos e ingresos que tenía, pero el tiempo y las vicisitudes 
de la vida le habían enseñado a conservar la calma en los momen-
tos iniciales tras recibir una mala noticia.

—¿Pero cómo me via calmar? Usté me va matar… Ahora el animali-
co tendrá que pasar la noche ahi fuera y a saber si poemos encontrarlo…

—¿Dónde ha sío? —dijo Sabela, poniendo su mano en la cabe-
za del chico para tratar de que se calmara.

—Allí, al lao la torreta... —Paquito señaló con la cabeza en la 
dirección que quería indicar.

—¿Y por qué has ido allí tan largo?
—Porque el otro día pasé por ahi y vi que habían crecío unas 

yerbas mu buenas pa las ovejas…
—Muchas veces te he dicho que no hace falta ir tan largo…
—Lo siento mucho, señá Sabela… Yo sé que hasta allá no he 

de ir.
—Bueno, hijo. No te preocupes. Mañana por la mañana la bus-

camos. A ver si quiere Dios que esta noche no la ataque ninguna 
fiera. Pal frío va bien abrigá, por eso no hay que preocupase.

—¡Pero cómo no me via preocupar, que usté me va matar…!
—Cálmate, hijo. Veste a descansar y mañana me llevas ande sa 

perdío y la buscamos.
—Sí, señá Sabela. Al mismico lugar en el que he visto la última 

vez al animalico la voy a llevar…
—¿Las otras ovejas ya las has recogío?
—Sí, señá Sabela. —El chico asintió vehementemente con la 

cabeza.
—Hasta mañana. Ven cuando salga el sol. Que yo no puedo 

andar por ahi estando escuro.
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—Vale, señá. Acá estaré. Por eso no se preocupe usté. Adiós, 
señá, que tenga güeñas noches. Y lo siento mucho.

Sabela volvió a cerrar la puerta y suspiró profundamente, aun-
que no sabía si de resignación por lo que suponía perder a la oveja 
o de pena por lo que iba a sufrir el chico esa noche. Apenas tenía 
doce años y, aunque se tomaba su trabajo muy en serio, tenía los 
despistes lógicos de esa edad. Decidió marcharse a la cama pron-
to para que al menos el cuerpo le descansase, aunque no pudiera 
dormirse en un buen rato, antes de la inesperada caminata que 
tendría que acometer a la mañana siguiente. Antes de ir al jergón 
comprobó una noche más que el objeto en el que depositaba sus 
esperanzas de futuro estaba tan intacto como siempre —ya lo ha-
cía más por superstición que por otra cosa—. Una vez tumbada, 
rezó un padrenuestro pidiendo que la oveja apareciese y, de forma 
inesperada, apenas tardó unos minutos en quedarse dormida.




