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1 

EN LA PLAYA DE ADRA

El Profeta Muhammad, que la paz y 
la misericordia de Allah sean con él, 
dijo:  esfuérzate en aquello que te beneficie, 
busca la ayuda de Allah y no desesperes. 
Si te aflige una desdicha o una desgracia, 
no digas, si solamente hubiera hecho algo 
diferente, sino di, eso es lo que decretó Allah. 
Él hace lo que quiere…

Cerró el libro y lo guardó en sus alforjas. El imán Bujari siem-
pre fue su inspiración, y se quedó pensando en la transcendencia 
de aquellas palabras. Ahora que conocía la voluntad de Allah, ¿qué 
sentido tendría ignorarla?, sin duda sería un grave pecado. Suspiró 
y ante la inmediatez de la marcha, notó que la nostalgia le invadía, 
así que se concentró en identificar sus emociones para que esos 
recuerdos le ayudaran a no olvidar lo importante.

Entrecerró los ojos, y paseó la mirada por la playa de Adra 
para acabar centrado en el trajín de los cargadores: el embarque 
iba lento, todavía quedaban muchos bultos en la arena y nadie pa-
recía tener prisa. Miró el cielo, estaba tranquilo y blancuzco por la 
calima: «calma y calor», pensó al observar el suave vaivén del mar 
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que parecía lamer la orilla. Inspiró con ansia el aire reseco, y se 
concentró en el olor de las algas, el relieve de la costa, los graznidos 
de las gaviotas… Uno tras otro fue captando sonidos, imágenes 
y sensaciones, hasta que un repentino guirigay le sacó de su en-
simismamiento, y miró al lugar del que procedía. Los estibadores 
discutían en torno a un gran arcón y ninguno escuchaba al resto, 
con semejante griterío no se iban a entender y si no llegaban a un 
acuerdo, no conseguirían subirlo a la barcaza.

Pensó en su futuro y en los riesgos que iba a correr, tendría 
que controlar cada detalle para alcanzar el triunfo y, mientras daba 
vueltas a las medidas que tendría adoptar, tomó una decisión: por 
lo que pudiera ocurrir, lo mejor sería escribir la profecía para que 
cualquiera que fuera el desenlace de la lucha, su heredero conocie-
ra la verdad por su mano.

Y no era fácil que lo entendiera porque habían sido muchos los 
acontecimientos: unos dolorosos, otros extraños y complejos, pero 
de todo lo vivido, lo realmente difícil de explicar sería la forma en 
que llegó a conocer la verdad. Tendría que ser muy claro, porque 
de sus palabras dependía que su hijo asumiera que ese era su desti-
no, y que se debía a él porque así lo había querido Allah.

Se volvió hacia su esposa y allí estaba, a su lado de manera in-
condicional y sin quejas, a pesar de lo molesta que debía estar con 
el embarazo. Se recreó en contemplarla. Tan suave de movimien-
tos y tan serena que a pesar del tiempo que llevaban juntos, seguía 
inspirándole la misma pasión que cuando la vio por primera vez. 
Sonrió y le dijo con cariño:

—Fátima, vigila nuestras cosas porque voy a estar ocupado. 
He decidido escribir mi legado porque si la muerte me sorprende, 
quiero que nuestro hijo conozca la verdad de mis propias palabras, 
como si en ese momento estuviera a su lado; pero antes tengo que 
poner orden en mis recuerdos, no sea que, por no saber expre-
sarme con la suficiente claridad, él no entienda la importancia de 
nuestro destino. Y debo hacerlo antes de que las circunstancias me 
lo impidan, o que pasado el tiempo la memoria me falle.
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—Todavía eres joven y Allah nos protege. Pero si lo consideras 
conveniente, despreocúpate porque no las perderé de vista.

Al oírla, Kamal se acordó de su madre y del desgraciado mo-
mento en que su vida cambió. La tristeza nubló su expresión y 
mientras miraba el fardo que contenía su escribanía, sus recuerdos 
volaron al tiempo en que aún vivía en su alquería.

Hasta entonces ellos habían disfrutado de una existencia feliz. 
Su madre, cariñosa y atenta, siempre estuvo pendiente de todo con 
la habilidad de quien sabe crear hogar: la comida en su punto, la 
sonrisa en los labios, los buenos consejos, el fuego crepitando en 
la chimenea mientras tejía… ¡Cómo echó de menos todo aquello 
en cuanto le faltó!

¡Y qué le diría del hombre que le hizo de padre! Cómo expli-
carle a su hijo que jamás olvidaría al orgulloso descendiente de 
Zayd ibn Thabit, el leal discípulo del Profeta que desde el mismo 
instante en que su madre se lo entregó, le hizo pasar por su hijo y 
le dedicó su vida entera. Sí, Fadil había sido su padre y su maestro, 
y fueron sus enseñanzas las transformaron al niño inquieto al que 
tanto le gustaba correr y trepar, en el hombre sensato, analítico y 
curioso que ahora era.

Sabía, porque jamás se lo habían ocultado, que él no era sangre 
de su sangre; pero el inmenso cariño con el que siempre le habían 
tratado, impidió que alguna vez se sintiera un extraño en la familia. 
Le habían contado que sus verdaderos padres habían muerto, y 
que ellos lo recogieron de los brazos de su madre en cuanto ella 
expiró, porque esa fue su voluntad. Desde entonces le habían dado 
todo el amor que se le puede dar a un hijo, y le habían cuidado sin 
escatimar esfuerzos.

Sumido en aquellos dulces recuerdos, giró la cabeza para tratar 
de adivinar dónde quedaba su querida alquería. Cerró los ojos, y 
trajo a su memoria retazos de los momentos que su padre pasó 
instruyéndole. Las tardes que había dedicado a que aprendiera el 
Corán y la Sharía, y no solo los grandes libros, también las cien-
cias anteriores al Profeta como agronomía, aritmética, geometría, 
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astronomía, astrología… Incluso le enseñó otras lenguas y poesía, 
pero de todos los conocimientos que le transmitió, recordaba con 
especial cariño lo mucho que disfrutaba hablándole de su gran pa-
sión: las técnicas de construcción.

Muy de mañana, solían ir juntos a regar los bancales o hacían 
pequeñas reparaciones domésticas. Incluso encontraba tiempo 
para adiestrarle en habilidades tan variadas como el uso del alfan-
je, la ballesta cervera, y otras cosas importantes como ponerse el 
turbante, el cuidado de la higiene corporal, distinguir los vientos, 
orientarse en los campos, adivinar el peligro por los olores o los 
ruidos…

Le recordaba diciendo que la vida está plagada de dificulta-
des, pero al estar todo relacionado, cuanto más aprendiera, más 
preparado estaría para afrontarlas. Y de lo que no supiera, que no 
se preocupara en exceso porque la solución la hallaría en los libros, 
aunque de nada le servirían si no aprendía a pensar rectamente.

Realmente era un sabio a pesar de que, por aquel entonces, él 
no alcanzara entender por qué decidió abandonar Granada. Allí 
podía haber hecho fortuna, y sin embargo se fue en cuanto lo tuvo 
consigo y jamás quiso regresar.

De hecho, llevaban viviendo en aquella pequeña alquería desde 
que tenía memoria, a pesar de que ellos no tenían vínculos con el 
lugar ni habían nacido allí. Ni siquiera eran bereberes, pero ha-
bían fijado su residencia entre ellos porque como decía su padre, 
la prioridad de sus vidas era velar por su seguridad. No se cansaba 
de repetir que para ellos no existía un regalo mejor que el que les 
hizo su verdadera madre al entregárselo en Jubiles, y que tenían 
que cumplir la promesa que le hicieron de educarle y protegerle 
de cualquier peligro. De aquello haría veintiocho años y ahora que 
estaba a punto de abandonar la tierra que le vio nacer, no podía 
por menos que reconocer que habían cumplido con creces.

Mientras vivieron, su tiempo estuvo dedicado a procurarle el 
mayor bienestar posible y jamás dieron muestras de que alguna 
renuncia les pesase, al contrario, le consideraban una bendición, y 
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no se cansaban de dar gracias a Allah por haberles permitido criar-
le. Eran tantos los recuerdos, que todavía le parecía estar viéndole 
mientras le aconsejaba con voz paternal: «Kamal, hijo mío, no ol-
vides que un comportamiento piadoso no es una opción, sino una 
obligación. Recuerda que estamos aquí gracias a la magnanimidad 
de Allah, porque es Él quien nos permite morar en esta tierra para 
que, haciendo uso de nuestro libre albedrío, cumplamos su vo-
luntad y nos ganemos el derecho a vivir en el Paraíso. Graba esta 
verdad en tu corazón y ten presente que, de la misma manera que 
yo te muestro el camino, pero te permito que elijas, Allah nos en-
vió al Profeta para que revelarnos la senda, pero deja que seamos 
nosotros los que decidamos nuestro proceder».

Su padre, aquel pozo de conocimientos y rectitud que siempre 
tuvo tiempo para él y le transmitió su pasión por los libros. ¡Qué 
lejos quedaba todo aquello, y sin embargo seguía recordando cada 
una de sus palabras! No es fácil olvidar a quién te ha dedicado su 
amor y su vida, y jamás te ha pedido nada a cambio.
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2 

FUEGO Y PELIGRO

Siguió evocando esos primeros años, hasta que se recordó a sí 
mismo con los ojos fijos en el portón temiendo que, de un mo-
mento a otro, aquellos salvajes forzaran la entrada y los asesinaran. 
Estaba aterrorizado y anhelando la llegada de su padre, seguro que 
él sabría lo que debían hacer.

El caso es que, al levantarse, nada le hizo sospechar que aquel 
día fuera diferente al resto, salvo que en aquella ocasión su padre se 
había ausentado, y tuvo que ir a regar solo los bancales. Pero nada 
de lo que había hecho era anormal pues, aunque había salido con 
tiempo de sobra, jamás se le hubiera ocurrido abrir la compuerta 
antes de que empezara su turno.

Recordó que mientras caminaba, el frescor mañanero le iba lle-
nando de aire limpio sus pulmones y de alegría su espíritu. Se sen-
tía optimista, y se recreó en contemplar el contraste de las copas 
de los árboles, con el ocre de los secanos en los que ya empezaba a 
verdear el panizo, pero por lo demás, nada llamó su atención. Por 
eso se sorprendió tanto cuando al llegar al ramal de su acequia, 
comprobó que no llevaba ni una sola gota de agua.

Le pareció raro y pensó en las berenjenas; la necesitaban ur-
gentemente porque en caso contrario se secarían, y su madre no 
podría preparar la alboronía que tanto le gustaba. Estuvo rumián-
dolo, barajó la posibilidad de que algún derrumbe lo hubiera obs-
truido y para salir de dudas, decidió inspeccionar el recorrido. An-
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duvo el trayecto aguas arribas, trepó por un empinado tramo de 
tierra muerta y llegó al partidor: allí observó que alguien había 
cortado el curso de las aguas, colocando unas grandes piedras que 
bloqueaban su paso.

Se quedó desconcertado, pero no tuvo tiempo de retirarlas por-
que el silbido de algo veloz casi le roza la mejilla, y al girarse vio 
una flecha clavada en un árbol. Instintivamente miró hacia el lugar 
del que procedía, y se horrorizó al ver lo que estaba a punto de 
echársele encima: cuatro hombres de vestidos de negro corrían 
hacia él, mientras le insultaban y blandían unas amenazadoras es-
padas jinetas. No tuvo dudas, iban a atacarle, y emprendió una 
desenfrenada carrera hacia su casa. Mientras le perseguían, a punto 
estuvo de perder varias veces el equilibrio: tropezó, se resbaló, in-
cluso se le desgarró la ropa al engancharse en unos arbustos, pero 
consiguió atravesar el umbral manteniéndoles la distancia.

Llegó con el corazón a punto de estallarle, atrancó la puerta 
y corrió a buscar la guadaña; su alfanje era poco frente a tantos 
enemigos, y agarrándola con fuerza se apostó detrás de la puerta 
del zaguán. Allí esperó solo, tenso, aguantando el miedo mientras 
su frente se iba perlando de sudor, hasta que pasado un rato en el 
que nada especial ocurrió ni oyó, consiguió recuperar el aliento y 
tranquilizarse.

Cuando el sol llegó a su cénit, como seguía sin escuchar ningún 
ruido extraño, decidió comprobar si el peligro había pasado. Subió 
a la torre, escudriñó el campo cercano y al no ver ni rastro de sus 
atacantes, pensó que habrían desistido; mucho más relajado, se fue 
al huerto a meditar.

Se sentó a la sombra, y recordó que su padre había ido al castillo 
a presentar una reclamación contra Ghalib el Comerciante, que se 
había empeñado en desviar las aguas de la acequia de su alquería, 
para vivificar unas tierras muertas que le interesaban. Se lo había 
comentado su padre, y le había dicho que no podía hacerlo porque 
el derecho a las aguas de la alquería venía de antiguo, y era contra-
rio a la costumbre que les despojaran de él. Así que, aunque Ghalib 
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gozara de la protección de los todopoderosos Banu Sarraj, era muy 
improbable que el alfaquí le diera la razón.

Al mediodía no había regresado, y decidió contarle a su madre 
su terrible experiencia. La esperó de pie, y en cuanto la vio entrar 
con la bandeja entre las manos notó que, como solía hacer, se de-
tenía a contemplarlo unos instantes: sin duda para ella era mucho 
más que alguien importante en su vida, era un hijo extraordinario 
que solo le había dado satisfacciones.

El chico, al verla parada en el umbral, la sacó de su ensimisma-
miento tomando la palabra: «Madre, esta mañana me ha ocurrido 
algo espantoso…». Mientras le contaba la angustiosa experiencia, 
el rostro de Raissa iba palideciendo, pero para cuando terminó el 
relato, lo tenía más blanco que la nieve. Permaneció callada tratan-
do de disimular, pero Kamal notó que fingía porque ella era muy 
cariñosa, y en esos instantes estaba extrañamente tensa y abstraída. 
Pasado un rato cambió de actitud y tratando parecer animosa, dijo 
algo sorprendente:

—Hijo, creo que ha llegado el momento. Tu padre te lo explica-
rá, pero creo que es hora de que sepas la verdad sobre tu origen, no 
sea que los acontecimientos nos arrollen y nos impidan contártelo 
como es debido —se quedó un rato en silencio—. Voy a prepa-
rar las cosas, porque lo más probable es que mañana al alba nos 
marchemos. Pero antes tengo que entregarte algo, y quiero que me 
prometas que lo llevarás siempre contigo.

Se fue y regresó con un viejo fajín que en su día debió ser de un 
rojo intenso, aunque ahora tenía el color bastante desvaído. En uno 
de sus extremos, aún se podía leer en letras bordadas en blanco: El 
primogénito de los primogénitos es el Elegido, y es el único que será legítimo.

—Madre, ¿qué significa eso?
—Te he dicho que tu padre te lo explicara y por respeto a él, 

no debo ser yo quien lo haga —dijo mirándole con una mezcla de 
preocupación y tristeza—. Ahora quiero que me prometas que lo 
llevarás siempre contigo, y que cuando llegue el momento se lo 
entregarás a tu primogénito para que él se lo dé al suyo. Así debe 
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ser por los siglos de los siglos, hasta que se cumpla la voluntad de 
Allah.

Kamal asintió mientras lo cogía, pero renunció a seguir pregun-
tando porque la conocía bien, y sabía que no le iba a contar nada 
más.

Al finalizar el almuerzo, decidió no impacientarse y esperar a su 
padre leyendo. Se sentó en un rincón sombreado del patio. Las ho-
ras fueron pasando y se retrasaba, pero le pareció normal porque 
era muy amigo del alfaquí y cuándo se veían, a los dos les gustaba 
recordar sus vivencias de juventud en Egipto: ambos eran árabes, y 
habían estudiado en la madraza de El Cairo con el gran Ibn Jaldún, 
cuya nieta, Raissa, terminó por casarse con su padre.

Al caer el sol, Fadil apareció contento pero cansado. Kamal 
esperó a que se lavara, oraron, y cuando se sentaron a comer le 
contó la terrible experiencia de la mañana. Al terminar le preguntó 
extrañado:

—Padre, ¿será cosa de Ghalib que no quiere respetar la cos-
tumbre? A lo mejor pretende asustarnos —le vio hacer un gesto 
dubitativo—. Ese hombre no es un buen creyente, porque intenta 
conseguir por la fuerza lo que no le corresponde en Derecho. No 
encuentro otra explicación salvo que, al haber descubierto yo la 
interrupción del curso del agua, no quiere que el alfaquí se entere 
antes de que dicte la fatwa. En cualquier caso, me parece absurdo 
porque antes o después lo sabrá y mantener esas posiciones de 
fuerza, no creo que le vaya a favorecer frente a nuestra reclama-
ción.

Su padre se quedó pensativo, pero a juzgar por la profunda 
arruga que se le formó en el entrecejo, intuyó que su hipótesis no 
le convencía.

—Pudiera ser, pero por si acaso nosotros nos vamos mañana 
al amanecer.

—¿Dónde vamos?
—A Granada, a casa del cadí Jafar ben Rafik. Él nos dará co-

bijo, y allí estaremos seguros hasta que podamos comprobar que 
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no corres peligro —hizo una pausa y le miró fijamente—. ¿Te ha 
entregado algo tu madre?

—Sí padre, un viejo fajín bordado. Me ha hecho prometer que 
lo llevaría siempre conmigo para entregárselo a mi primogénito —
hizo una pausa—. ¿Por qué debo hacerlo? No entiendo nada.	

—No lo olvides nunca, y ocurra lo que ocurra tienes que cum-
plir esa promesa. Mañana te lo explicaré porque ahora es tarde, 
estoy cansado y todavía tengo de empaquetar mis libros. Tú debes 
hacerlo también con tus cosas, porque es posible que no regrese-
mos jamás.

Kamal se fue a preparar su equipaje, metió sus cosas en un ha-
tillo, y antes de cerrarlo guardó el fajín y lo anudó con fuerza. Ya 
acostado supo que no iba a coger fácilmente el sueño, la agresión 
y el enigmático comportamiento de sus padres le habían puesto 
nervioso, y sus párpados se negaban a cerrarse. Al final le pudo el 
agotamiento, y se quedó dormido.

Sería más de media noche, cuando se despertó tosiendo. La 
alcoba estaba llena de humo e intentó salir al patio, pero la puerta 
estaba atascada. Forcejeó, pero no cedía y el humo seguía entran-
do a oleadas por la celosía, como si alguien lo estuviera aventando 
desde fuera.

Gritó pidiendo ayuda, pero no le hicieron caso y como cada vez 
le costaba más respirar, hizo lo único que se le ocurrió: apoyó la 
estructura de su catre en la pared, trepó por ella como por una es-
calera de cuerda y ayudado de su alfanje, rompió dos de las alfajías 
que se apoyan en las vigas. Con todas sus fuerzas, izó las lascas de 
piedra sobrepuestas para desplazarlas, las empujó hacia los lados 
para abrir un hueco y cuando se iba a meter por él, recordó su 
promesa y bajó a recoger su hatillo.

Subió de nuevo, y se arrastró sobre el malhecho de ese tramo de 
sobrado. El humo le perseguía y el aire era cada vez más caliente, 
así que a duras penas logró alcanzar el extremo, romper a patadas 
la endeble celosía que lo separaba del terrao y, al límite de sus fuer-
zas, caer sobre él boca arriba. Permaneció tumbado intentando 
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que le entrara el aire en sus pulmones, hasta que le llegaron unas 
voces procedentes de su patio. Reptó hasta donde pudo mirar sin 
ser visto, y vio que los embozados que le habían perseguido por la 
mañana, aventaban hacia las alcobas el humo de unas hogueras que 
habían prendido ante las puertas: claramente pretendían asfixiarles.

Su primer impulso fue abalanzarse sobre ellos para ayudar a sus 
padres, pero se contuvo porque eran cuatro, él no tenía más arma 
que su alfanje y le pareció un suicidio intentarlo. Estaba dudando 
sobre lo que debía hacer, cuando oyó como uno de ellos pregun-
taba:

—¿Estáis seguros que el muchacho está dentro? Ya sabéis que 
todos deben morir, pero especialmente él.

El sicario que aún permanecía aventando el humo frente a su 
alcoba, contestó rotundo:

—Sí, le visto dormido antes de atrancar la puerta, y después le 
he oído gritar pidiendo auxilio mientras forcejeaba. Pero hace rato 
que no se le oye, luego debe estar muerto. Tranquilo, que hemos 
cumplido el encargo.

—Todavía no, tiene que arder la casa para que parezca un ac-
cidente. Sabéis que nadie debe sospechar que han sido asesinados 
—apostilló el que parecía el jefe.

Se quedó paralizado. ¿Quién quería matarlos? Ellos nunca ha-
bían hecho daño a nadie, y no había razones por las que alguien 
quisiera hacerles tanto mal salvo porque estaba al tanto del corte 
de las aguas. Pero… ¿quemar la casa con ellos dentro para que 
muriesen? La reacción le parecía desproporcionada por un hecho 
que, sin ser baladí, tampoco le suponía tanto quebranto económi-
co al Comerciante. Después de todo, todavía no había invertido ni 
una sola moneda en vivificar las tierras muertas, y no hay daño en 
perder lo que aún no se posee.

No había salido de su estupefacción, cuando vio que prendían 
unas antorchas, y las lanzaban sobre los tejados y las azoteas. Una 
de ellas le cayó justo al lado y retrocedió, pero al instante se vio 
rodeado de fuego porque con la sequedad ambiental y la hojaras-
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ca acumulada por el viento, todo empezó a arder virulentamente. 
Sorteó las llamas hasta llegar al pretil que lindaba con el campo y, 
viéndose sin más salida, saltó encogido de brazos y piernas, para 
rodar y hacerse el menor daño posible.

Cuando se vio en el exterior, corrió agachado hasta alcanzar el 
abrigo de los primeros arbustos, y se giró para contemplar cómo 
su casa se había convertido en una enorme pira de fuego. Se le 
saltaron las lágrimas y no lo pudo evitar, se sintió culpable por 
no haber ayudado a sus padres. Permaneció inmóvil mientras las 
llamas devoraban el que había sido su hogar, hasta que vio a los si-
carios salir y acercarse corriendo; se horrorizó, no pudo reaccionar 
y se quedó paralizado. Pasaron a escasos metros de donde estaba 
escondido, no le habían visto, simplemente llevaban ese camino.

Estuvo mucho tiempo quieto. El miedo le agarrotaba el cuerpo 
y cuando al fin consiguió pensar, decidió marcharse porque si los 
pirómanos andaban por las proximidades y le veían vivo, puede 
que intentaran de nuevo matarle y esta vez lo consiguieran.

No había empezado a alejarse, cuando oyó las voces de sus 
vecinos. Los gritos y los ruegos a Allah se entremezclaban con el 
ruido del acarreo del agua, pero salvo para apagar el incendio, sus 
esfuerzos resultaban inútiles porque nadie podía ayudar ya a sus 
padres. Firme en su decisión de ponerse a salvo, sin mirar atrás 
y semi agachado, se alejó de su escondite para dirigirse al castillo.
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3 

LA HUIDA

Anduvo campo a través; iba descalzo, tiritando y con el relente 
calándole hasta los huesos. Las piedrecillas del suelo se le clavaban 
en los pies y trató de fijarse donde pisaba, pero no quiso ir por el 
camino, por miedo a que le reconocieran los asesinos. Dio un pe-
queño rodeo para evitarlos; iba mirando constantemente hacia los 
lados, sobresaltándose con cualquier pequeño ruido de la noche y, 
por fin, al alba pudo divisar la silueta del castillo. Al acercarse, el 
bullicio de los días de mercado consiguió relajarle al comprobar 
que todo estaba igual que siempre: los labriegos y los artesanos, 
con sus tenderetes apoyados en la muralla, gesticulaban al tiempo 
que pregonaban sus productos; mientras, la chiquillería revolvía 
entre el gentío con sus risas y carreras, añadiendo movimiento y 
color a unas escenas muchas veces vistas. Aquello acabó por con-
vencerle de que no corría peligro.

Se concentró en la puerta: los soldados charlaban entre ellos, y 
no parecían atentos al deambular de las gentes. Ese le pareció un 
buen momento para entrar, así que se cubrió con la capucha de su 
yallabiyya y con la cabeza gacha, avanzó con paso lento y aparente-
mente despreocupado.

Estaría a unos treinta pasos, cuando un ruido de cascos de ca-
ballos a la carrera le incitó a girarse, y vio que los criminales que los 
habían asaltado la noche anterior, se aproximaban a galope tendido. 
Instintivamente se echó al lado y se paró ante un puesto para disi-
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mular, mientras los jinetes pasaban sin que los soldados hicieran ade-
mán de detenerlos. Se preocupó, aquello no era normal, claramente 
allí los conocían. Es más, tuvo la impresión de que actuaban como si 
fuera su casa y la sola idea de estar metiéndose en la guarida del lobo, 
hizo que se le erizara hasta el último pelo de su cuerpo.

Anduvo de puesto en puesto sin saber qué hacer, hasta que 
consiguió reunir valor suficiente para traspasar el umbral porque 
bien mirado, tampoco tenía otro sitio al que poder ir: era un hecho 
que salvo al alfaquí, allí no conocía a nadie. Se hizo un poco más el 
remolón preocupado con la idea de tropezarse con los criminales, 
y cuando al fin había enfilado la dirección de la puerta, los maldi-
tos jinetes salieron al galope de la fortaleza y casi le atropellan. Se 
apartó encogido y vio cómo se alejaban, hasta que finalmente se 
enderezó, atravesó la puerta y fue directo a las dependencias del 
alfaquí. Nada más entrar, Abdul al Jatib alzo la vista, y dijo en un 
tono entre sorprendido y efusivo:

—¡Kamal! ¡Qué alegría! Ayer vino tu padre y le pregunté por ti. 
Pero… ¿qué te ha pasado? —dijo al reparar en sus heridas y en el 
lamentable estado que presentaba.

—Algo horrible que todavía no me explico, anoche nos asalta-
ron y han matado a mis padres. Por la mañana y sin mediar provo-
cación, unos desconocidos me atacaron en el partidor de la acequia 
que riega nuestros bancales y me persiguieron, pero conseguí refu-
giarme en la alquería antes de que me alcanzaran. No volví a verlos 
y pensé que habrían desistido, pero regresaron cuando estábamos 
todos dormidos y quemaron nuestra casa, aunque antes de hacer-
lo, atrancaron las puertas de las alcobas para que no pudiéramos 
salir —dijo con los ojos llenos de lágrimas—. ¡No lo entiendo, lo 
que nos ha pasado es una locura! Debe tratarse de un error, porque 
nosotros no tenemos conflictos con nadie salvo con Ghalib, y no 
es tan grave como para ordenar que nos asesinen.

Se quedó callado mientras reflexionaba, pero seguía sin encon-
trar una explicación convincente hasta que, pasado un buen rato, 
añadió:
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—Además, el problema no era solo con nosotros, la reclama-
ción por el agua la hizo mi padre en nombre de la alquería y solo 
han incendiado nuestro hogar —negó con expresión de descon-
cierto—. De verdad que no me explico. ¿Qué perjuicio puede ale-
gar el Comerciante si le deniegas el derecho al agua, si todavía no 
ha gastado ni una sola moneda en vivificar las tierras que tanto le 
interesan? Yo creo que no hay quebranto en perder lo que no se 
posee —le miró con ansiedad—, porque supongo que nos habrás 
dado la razón en el contencioso.

—Así es. Pero dime, ¿cómo lograste escapar?
—Por el techo. Utilicé el soporte de mi jergón para alcanzarlo, 

me arrastré hasta el terrado y salté al campo. Al final decidí venir 
porque salvo a vos, no conozco a nadie que pueda ayudarme —le 
dirigió una mirada triste y se excusó—. De verdad que no pude 
hacer nada por auxiliarles, eran cuatro y estaban bien armados —
tragó saliva porque la congoja le ahogara la voz—. Por más vueltas 
que le doy, no logro entenderlo. Resulta que querían matarnos a 
todos incluido a mí, y yo os juro que no he tenido conflicto con 
nadie. ¿No habréis oído algún rumor en el castillo sobre nosotros? 
Porque al llegar he visto que entraban y salían de esta fortaleza, sin 
que nadie osara detenerlos.

El alfaquí le miró asombrado. Estaba tan extrañado como preo-
cupado, tampoco acertaba a explicarse la presencia de los malean-
tes en el castillo.

—No sé nada, pero procuraré hacer averiguaciones —le obser-
vo durante unos instantes, y le vio tan desolado que añadió—: De 
todos modos, no deberías sentirte culpable por haber procedido 
con prudencia porque, lo creas o no, has hecho lo correcto. No 
tenía sentido que te dejaras matar y dado el número de asaltantes, 
no tenías ninguna posibilidad de salvar a tus padres, así que estoy 
seguro que tu proceder habría gozado de su aprobación —se fijó 
en las heridas de sus pies—. Ahora, pasa y descansa. Voy a llamar 
al médico para que te cure, y ordenaré que te traiga comida porque 
estarás hambriento.
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—La verdad es que no.
Kamal notó que se le aflojaban los nervios. Pensó en sus padres 

y no lo pudo evitar, le pudo la pena y se le saltaron las lágrimas. El 
alfaquí guardó un respetuoso silencio y cuando vio que había con-
seguido controlarse, llamó a su esclavo para que avisara al cirujano, 
le trajera alimentos y fuera a un puesto de la muralla a comprarle 
unas botas. Pasado un rato, cuando le encontró más repuesto por 
el efecto de los ungüentos y la ingesta de comida, comentó apesa-
dumbrado:

—¡Kamal, no sabes cuánto lamento lo sucedido! Sabes que 
desde que éramos jóvenes, tu padre y yo manteníamos una fra-
ternal amistad, y ni te imaginas lo mucho que me ha apenado su 
muerte. Pero desgraciadamente no se me ocurre ninguna explica-
ción, porque ni yo mismo lo entiendo —suspiró—. En cualquier 
caso, lo sucedido no tiene remedio y voy a aconsejarte lo mismo 
que te hubiera dicho él: huye a Granada. Encontrarás refugio en 
casa del cadí Jafar ben Rafik, que te recibirá con los brazos abiertos 
porque no tiene hijos, y era un gran amigo de tu padre.

Le miró dubitativo, casi no le conocía, y no le pareció buena 
idea presentarse en casa de quien para él era un completo extraño.

—Muchacho, créeme, no te abandonará porque además de 
buen creyente, siempre quiso ser padre y ninguno de sus vástagos 
consiguió sobrevivir. A mí me gustaría acogerte, pero no me pare-
ce prudente después de lo que me has contado, al menos, hasta que 
no sepamos quién te persiguen y podamos ponerle remedio. Nun-
ca me perdonaría que te ocurriera algo irreparable por retenerte, 
contra lo que aconseja el más elemental sentido de la prudencia.

—No sé qué hacer, apenas conozco al cadí. Solo le vi una vez 
siendo niño y no creo que me recuerde, aparte de que no deseo ser 
una carga para nadie.

El alfaquí le puso la mano en el hombro y casi susurrando, in-
tentó infundirle confianza:

—No debes pensar así, la hospitalidad es algo natural entre los 
musulmanes. No olvides que todos somos huéspedes de Allah, 



 - 31 -

porque Él es quien ha creado este mundo y solo a Él pertenece. Ser 
hospitalario es la mejor manera de agradecerle que nos deje morar 
la tierra, y solo siéndolo con los demás conseguiremos que Él lo 
sea con nosotros. Por eso estoy seguro de que el cadí te abrirá las 
puertas de su casa y de su corazón. ¿No recuerdas lo que repites 
cinco veces al día al orar? Allah es grande. Solo quién entiende 
su grandeza comprende que no puede ser codicioso ni egoísta, y 
aceptará de buen grado que debe ser anfitrión o huésped, según 
lo exijan las circunstancias —hizo una pausa—. Hazme caso, Ka-
mal, ve a Granada y refúgiate en casa del cadí, no creo que tu pa-
dre te hubiera aconsejado otra cosa. No te preocupes, le escribiré 
una carta contándole lo sucedido, y le informaré que eres el hijo 
de Fadil y de Raissa. Pero antes de partir tienes que reponerte y 
descansar, así que permanecerás en mi casa hasta que tus heridas 
mejoren.

Kamal estuvo tres días recluido en casa del alfaquí. Durante 
ese tiempo no se relacionó con nadie salvo con él, simplemente 
descansó para que sanaran sus heridas del cuerpo y del alma. A ello 
contribuyó en buena medida su anfitrión que, además de asegurar-
se que le aplicaban correctamente los ungüentos, dedicó mucho 
tiempo a escuchar sus lamentos y a procurarle consuelo, para que 
pudiera hallar el camino hacia su paz interior. Le recordó que la 
principal preocupación de su padre era su seguridad, y que para 
salvaguardarla lo había sacrificado todo en su vida.

—Reflexiona, hijo mío. Si te hubieras enfrentado a los asesinos, 
tú también estarías muerto y no habrías conseguido salvarles. Tus 
padres lo habrían considerado el gran fracaso de sus vidas pues, 
como bien sabes, no había nada más preciado para ellos que tu 
seguridad. Y no lo digo para consolarte, sino porque es cierto. No 
Kamal, has hecho bien en ponerte a salvo, y tus padres no hubie-
ran querido que tuvieras otro proceder.

Esta idea intercalada con anécdotas de su juventud, la repitió 
tantas veces, que acabó por calar en su ánimo y empezó a perdo-
narse a sí mismo.
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Al amanecer del cuarto día, Abdul le despertó para hacerle en-
trega de una carta para el cadí y unas alforjas con provisiones.

—Levanta Kamal, ya puedes andar y lo he pensado, estarás más 
seguro en Granada y debes marcharte. Ese era el criterio de tu pa-
dre, y tendría buenas razones para pensar que era lo mejor —dicho 
esto, salió de la estancia.

El chico se levantó, cogió su hatillo y las alforjas, y se reunió 
con su protector en el zaguán. Salieron de la casa antes de despun-
tar el alba, esperaron a que el guardia les abriera el portillo, y an-
duvieron un buen trecho. Kamal iba pensando en su desgracia y el 
alfaquí, comprendiendo lo duro que se le hacía abandonar la tierra 
en la que sus padres se quedaban para siempre, guardaba silencio. 
Según se alejaban, el muchacho empezó a ser consciente de algo 
obvio en lo que nunca había pensado: en lo sucesivo no tendría a 
nadie en quien confiar, así que más le valía comportarse como un 
adulto. Al despedirse, el alfaquí le dio un abrazo y le recomendó:

—Cuídate Kamal y sé prudente. Te prometo que, si llego a en-
terarme del motivo por el que tu familia ha sido asesinada, encon-
traré la manera de hacértelo saber. Confía en el cadí, es una gran 
persona y era muy amigo de tu padre, sé que no te traicionará. 
Recuerda lo que tantas veces te he dicho y acepta su hospitalidad, 
no solo porque la necesitas, también para darle la oportunidad de 
seguir siendo útil a Fadil después de su muerte, lo que le ayudará a 
mitigar su pena.

El chico asintió, agradeció sus bondades y su generosidad, y 
emprendió el camino sin echar la vista atrás.


