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INTRODUCCION

Cuando un cachorro humano nace, los adultos que lo rodean
lo protegen y entrenan hasta que, poco a poco, puede valerse por
si mismo. En este proceso, las historias se vuelven una pieza fun-
damental en la explicacion del mundo, de su mundo. Al paso del
tiempo, ese cachorro humano se va dando cuenta de que muchas
de esas historias son verdaderas y otras no tanto. Pero, gracias a
llas, puede operar en el mundo que le tocé vivir. El sabe que el
sol sale todos los dias, que el mar tiene mareas o que es posible
comprar cosas a crédito. Lo sabe no porque haya tenido que ave-
riguarlo él mismo, sino porque alguien le contod esas historias. Y, al
paso de los afos, las fue abrazando y haciendo propias. Luego, con
un poco mas de madurez, ya pudo discernir si estos relatos eran
metaforas o realmente narraban realidades o si eran hipdtesis o
habfan sido alguna vez comprobadas. Pudo, desde su perspectiva,
llegar a la conclusién de que algunas de esas historias eran falsas.
Debemos admitir que existe siempre un desencanto cuando te das
cuenta de que eso en lo que crefas era falso. Santa Claus no existe.
Me encanta ese relato de Navidad que cuenta que, cuando Pepito
cumpli6 los siete afitos, su mama pensé que ya era el momento en
el que dejara la inocencia, asi que lo llamé y le dijo: «Pepito, te voy
a decir la verdad: los Reyes Magos son tus papas». Pepito la mird
desconcertado y le pregunté: «Los tres?.

Este libro es el relato de ese asombro, al que yo, como muchos
otros humanos, nos hemos enfrentado. Que se ha vuelto aterrador
para algunos, ya que, en los ultimos afios, muchos de esos grandes
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relatos en los que todos crefamos se han venido abajo, dejando un
vacio que a veces resulta dificil de llenar. Al mismo tiempo apare-
cen, cada vez mas, nuevos relatos que a veces no tienen nada que
ver con la realidad; sin embargo, la gente los abraza, intentando
llenar esos vacios o simplemente siguiendo las tendencias globa-
les. Este ensayo puede ser visto como un libro de sociologia de la
historia; la historia social de Occidente. Aunque esta es narrada a
través de una serie de cuentos o historias que se fueron creando en
su tiempo y que marcan actualmente nuestro quehacer cotidiano.
Algunos los llaman «cuentos de marketing» y son los que, para
bien o para mal, mueven el mundo. Presento la hipdtesis de que el
animal humano se hizo humano gracias a los cuentos. A lo largo
de este ensayo, pretendo demostratlo. Incluso me atrevo a pensar
que los humanos hemos hecho tangible lo intangible, llegando a
tal punto que es lo intangible lo que nos hace «humanosy. Pero
veo con preocupacion que tal vez la obsesion por lo intangible
nos acabe destruyendo. Mi relato esta dirigido a todo publico. No
pretende tener la verdad, sino abrir el didlogo y la reflexion.

Este ensayo es un recorrido en el tiempo. En la parte uno, re-
viso el pasado y muestro como es que los humanos llegamos a la
posicion actual. Comienzo por revisar como es que los humanos,
a través de la comunicacion, nos separamos de los otros animales.
Luego presento lo que yo llamo «los grandes cuentos», que son
esos relatos que sostienen todo ese edificio intangible que llama-
mos cultura. Luego describo al marketing y como se ha encargado
de la promocion de historias. Continto describiendo esos relativa-
mente nuevos cuentos, a los que llamo «indispensables», que son
los que han hecho al mundo moderno. Y le dedico un capitulo en-
tero al mundo digital. Concluyo esta parte uno explorando lo que
es el poder y como detras de todos los cuentos esta siempre este.

En la parte dos, miro hacia el futuro, que, desde mi perspectiva,
cada uno tiene que construirse con lo que puede. Presento algunos
de esos nuevos cuentos globales que se han vuelto tendencias y
que muchos abrazamos, a veces sin darnos cuenta. Son los pa-
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radigmas de estos tiempos. Incluyo en esta parte un capitulo que
analiza los paradigmas mexicanos: el cuento mexicano. Y termino
haciendo una recapitulacién y preguntando hacia donde queremos
llegar.
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PARTE UNO:
EL PODER DEL CUENTO






1. CONTANDO HISTORIAS

Cuando era nifio, solfa ir al rancho de un amigo de la escuela,
que vivia cerca de mi casa. Recuerdo con alegria esas temporadas
que disfrutaibamos en medio de bromas y risas. Eramos libres de
meternos a la milpa o subirnos al monte, pero estaba prohibido
ir mas lejos. El monte era en realidad un pequefio monticulo que
se encontraba no lejos de la casa y desde donde podiamos ver un
poco mas arriba de esta. Pero subir ahi era para nosotros escalar
montafias. De todo este tiempo, recuerdo en especial las veces que
llegué a pasar alli la noche con todos sus primos. Todos los nifios
dormiamos en la misma cama, en un cuarto lleno de sombras, con
un techo muy alto. Jalandonos la cobija para taparnos los ojos,
todos espantados, después de escuchar las historias que don Che-
ma, el caporal, nos contaba alrededor de una pequefa fogata en la
ciénega.

Hoy todavia, vienen a mi mente esas noches al aire libre; el olor
ala fogata, el coro de insectos y las estrellas. (Habia tantas! La luna,
cuando era llena, iluminaba todo. Era casi de dia. Podias ver como
te acompafaba la sombra que proyectaba tu cuerpo cuando cru-
zabas el campo e incluso podias ver las sombras de las pequefias
plantitas que se movian cuando soplaba el viento. Para un nifio de
ciudad, sin ella, todo estaba realmente obscuro.

Sabfamos que don Chema habia terminado su relato cuando
nos decia: «Buenas noches, nifios». Entonces sentiamos el ftio de
la noche que habfamos olvidado con la fogata. Al despedirnos, iba-
mos hacia la casa y, al pasar los corrales, ofamos la respiracion de
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los caballos inquietos por nuestros pasos y algunos vefamos en lo
oscuro de la noche los ojos del nahual, mitad hombre, mitad bes-
tia, tal como lo habia descrito don Chema, ese viejo seco como el
campo, con una mirada profunda y una risita de lado. Siempre con
su sombrero y sus botas. Yo sentfa correr un hilito de frio y miedo,
que hacfa que se me erizara la piel. Creo que todos sentfamos lo
mismo. Asf que apresurdbamos el paso hasta llegar a la casa, don-
de nos sentfamos un poco mas seguros. Pero en nuestras mentes
segufan vivas las imagenes del nahual. Nadie decia una palabra. A
la mafiana siguiente, con el sol en lo alto, volviamos a ser nifios y
a jugar de nuevo. Pasibamos el dia sin apenas darnos cuenta, pet-
siguiendo lagartijas y encontrando tesoros. Hasta que se hacfa de
noche y entonces recordibamos que don Chema habia quedado
en contarnos otra historia.

Durante miles de afios, casi desde que el homo sapiens recortia la
sabana africana, nos hemos contado historias. Yuval Noah Harari!
sostiene que el hombre pudo ascender tan rapido en la cadena ali-
menticia gracias al lenguaje, separaindonos de otros animales cuya
comunicacion era mas limitada. O sea, gracias al lenguaje, pudimos
comernos a los que antes nos comfan. Yo comparto este punto de
vista y a continuacién mostraré mis argumentos.

1.1 LOS HUMANOS

Llegar a esa conclusion requiere, primero, pensar que los hu-
manos somos una especie mas de animales y, segundo, que una
mejor comunicacion nos dio la ventaja. Asi que empezaré por lo
primero. Pensar que somos animales resulta para muchos dificil de
aceptar. Incluso, si alguien te dice: «Eres un animaly, te puedes, de-
pendiendo de la entonacién, llegar a ofender. Ya que, para algunos,
una cosa son los humanos y otra muy distinta son los animales.
Otros optan por una conclusion intermedia, donde aceptan que

1 Yuval Noah Harari, Sapiens, Harper Collins Publishers, 2015.
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los humanos si somos animales, pero una clase especial de anima-
les: animales racionales. Esta vision es la que prevalece en el mun-
do occidental. Sin embargo, existen unos pocos que ven al mundo
animal como un continuo, en donde la diferencia entre animal y
humano es solo cuestion de grado.

El tema de si los humanos somos animales se ha discutido a
lo largo de la historia y los defensores de uno u otro bando han
utilizado para defender su postura; toda clase de argumentos que
podrian ser el motivo de todo un libro. Hay un caso de un crimen
en donde encontraron tres cadaveres parcialmente calcinados, que
llevaron al médico forense para su analisis. Los restos le parecieron
a su asistente dos cuerpos de hombres, uno mas fornido que otro,
y un cuerpo de mujer. Asf que los etiquetd y guardd por separa-
do. Al dia siguiente, el médico titular los empez6 a analizar. Todo
parecia normal, pero en uno de ellos habfa algo que no le cuadra-
ba. Esperando procesar cadaveres humanos, como era la rutina, le
costé trabajo distinguir que, en ese caso, uno de los cadaveres se
trataba del cuerpo de un chango. Qué tenfa que hacer un chango
en todo eso. Mas adelante, se supuso que se trataba de un hombre
y el chango era su mascota, a la que entrenaba para robar. Pero el
caso quedo sin resolverse y nunca se aclararon las muertes.

Esto nos hace pensar que a nivel cuerpo, entre los mamife-
ros, todo es carne y hueso. Se sabe que el propio Galeno, padre
de la medicina antigua, basé mucho de su conocimiento en di-
secciones de animales, por lo que algunas veces no coinciden
con las del cuerpo humano. La medicina moderna muchas veces
experimenta en animales. Para muchos, a nivel cuerpo, resulta
relativamente facil aceptar que somos animales. El problema de
distincion entre animal y hombre se presenta realmente en lo
que podemos hacer cuando estamos vivos. Y aqui es evidente
que los humanos podemos hacer cosas que no pueden hacer los
animales. Pero, para ser justos, hay una infinidad de cosas que los
animales pueden hacer y nosotros no, y cosas incluso que ellos
hacen mejor que nosotros.
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Antes de llegar a una conclusion definitiva, saltaré al segundo
argumento: el de la comunicacion, que creo que fue la que real-
mente nos separ6 de ellos. Para hacerlo, usaré el enfoque tradi-
cional que se ha seguido para descifrar al humano, y consiste en
explorar como fue su pasado, en donde sabemos que convivia con
seres muy parecidos a €l; digamos eran «nuestros hermanos». Y
luego, estudiar el presente, donde existen unos seres similares; di-
gamos «UEstros primosy.

1.1.1 Nuestro pasado

Es evidente que, en este momento, el humano esta a la cabeza
de la cadena alimenticia, aunque a veces alguien es comido por un
tiburén o destrozado por un oso. Pero la verdad es que, hoy en
dfa, hemos desplazado a todos los otros animales y, cuando nos lo
proponemos, no pueden competir contra nosotros. Sin embargo,
tenemos la evidencia que muestra que, en el pasado, no eran asf las
COsas.

Para no hacer tan largo el cuento, me voy a concentrar ni-
camente en el relato del mundo occidental. En esta version, los
humanos, durante mucho tiempo, nos vimos como algo unico y
diferente al mundo animal. Los relatos que escuchabamos habla-
ban de lo maravillosos que éramos y todos los relatos religiosos y
clentificos apoyaban esa version. Todos estaban convencidos de
que Dios habia hecho el mundo en siete dias y habia culminado su
creacion con el hombre. Adan y Eva eran los primeros humanos,
nuestros padres. Por eso, algunos pintores los llegaron a pintar sin
ombligo. Todas las plantas y animales habian sido creados, desde
el principio, tal como los vefamos ahora.

Hasta que aparecieron tipos como Chatles Darwin, James Hu-
tton y Chatles Lyell, que empezaron a hacer preguntas incomo-
das, que obviamente molestaron a los humanos de ese tiempo e
incluso todavia llegan a incomodar a personas de hoy en dia. Se
cuestiono el tiempo de la creacion al darse cuenta de que la Tierra
tenfa muchos mas aflos de los que se crefa. Luego, se encontr6
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evidencia de que los seres vivos, las especies, no son estaticos, sino
que evolucionan al paso de los afios; al mismo tiempo empezaron
a encontrar evidencia de seres, ahora extintos, que habfan vivido
millones de afios antes. Aparecieron los tigres dientes de sable y
los mamuts, que vivieron en nuestro tiempo, y también aparecie-
ron los dinosaurios, que ya se habian extinguido cuando llegamos
nosotros. Pero lo que resulté mas aterrador fue que empezaron
a encontrar restos de hominidos, seres iguales o muy similares a
nosotros que habfan vivido en este planeta. La evidencia mostraba
que no éramos tan unicos como crefamos y, a partir de entonces,
poco a poco, con cada nuevo hallazgo, nos hemos dado cuenta de
que seres muy similares a nosotros compartian el planeta. Cosa
que, si vemos ahora, es bastante comun en todas las especies de
animales y plantas. Incluso hoy en dia hay una variedad enorme
de cerdos, de vacas, de ovejas y también de zanahorias, manzanas
y papas. Por eso mi abuela, cuando guisaba, sabia perfectamente
que, si queria hacer un buen puré, necesitaba cierta clase de papa,
que era muy diferente a la que usaba para hacer papas fritas o su
delicioso cocido de carne con verduras y papas. Todas eran papas,
pero eran diferentes papas. Informacion que las nuevas amas de
casa a veces desconocen. Y es que la vida siempre prueba miles de
arreglos.

Hoy en dia, solo en la llamada familia homo, segin la taxono-
mia* de los seres vivos, en la que el homo sapiens, o sea nosotros,
pertenecemos, se han encontrado al: homo naleds, homo habilis, homo
rudolfensis, homo ergaster, homo gautengensis, homo georgicus, homo erectus,
homo cepranensis, homo antecesor, homo heidelbergensis, homo rhodesiensis,
homo floresiensis, homo tsaichangensis, homo luzonensis, homo neanderthalen-
sis, hominido de Denisova, mas los que sigan apareciendo. Por lo
que, de repente, nos dimos cuenta de que no éramos la Ginica papa,
sino que habfa muchas clases de papas mas.

2 La taxonomia es la parte de la ciencia que se encarga de clasificar y nombrar ade-
cuadamente los seres vivos. Con este sistema se estandarizan las nomenclaturas y
se evitan las confusiones, sea cual sea el idioma en el que nos movamos.
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Estos hallazgos bajaron al hombre de su pedestal. Debe haber
sido devastador, para algunos. Algo similar pasé cuando nos dimos
cuenta de que la Tierra giraba alrededor del Sol, dejando de ser esta
el centro del universo.

Hubo un tiempo atras en que no habfamos consolidado nuestra
posicién como lideres de la cadena alimenticia y compartiamos el
mundo con seres muy similares a nosotros. Una pequefia imagen
de ese mundo lo conocemos por los paleoarquedlogos. Ese mun-
do ya desaparecié, por lo que sus relatos para algunos, hoy en dia,
son imposibles de aceptar, aunque existen toneladas de evidencia.

Resulta fascinante o aterrador, diran algunos, pensar como se-
tia nuestro mundo si hubieran sobrevivido los «otros humanosy.
Imaginemos como setfa si tuviéramos competidores directos. Que
seres como los neandertales o los pekinesens anduvieran por el mun-
do.

Ahora ya sabemos que todos los humanos que habitamos el
planeta, aunque el color de nuestra piel llegue a ser diferente, pet-
tenecemos a la misma especie; es esa que llamamos homo sapiens.
Nuestros ancestros tuvieron que hacer un recorrido de 200 mil
afios desde que salieron de Africa’ para llegar a que un tipo como
yo pueda contar esta historia.

Resulta muy dificil saber exactamente cuantos de estos homos
coincidieron en el tiempo con el homo sapiens; parece que los nean-
derthalensis y los floresiensis 1o hicieron. Pero, hoy en dfa, todos se han
extinto y solo quedamos nosotros. Por eso, la pregunta que intrigd
a muchos y sigue intrigando a algunos ahora es: si habia tantos,
¢como es que hoy en dfa solo quedamos nosotros? Actualmen-
te se debaten dos explicaciones. Una sostiene que simplemente
hicimos algo en lo que solemos ser muy buenos: los cazamos. El
homo sapiens, o sea nosotros, acabamos con nuestra competencia.
Simplemente los matamos, los extinguimos. Otra explicacion, que

3 En 1987 los investigadores Rebecca Cann, Stoneking y Wilson demostraron que el
homo sapiens se origind en Africa, calculamos entre 140000 y 290000 afios atrés, y
migro de alli al resto del mundo, sustituyendo a los humanos arcaicos (Cann, 1987).
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es la mas reciente, sostiene que no hubo necesidad de esto, simple-
mente nos acostamos con ellos. Por lo que, en el ADN del hom-
bre moderno, podemos encontrar restos de neandertales y otros
hominidos.

Para ayudar a entender todo este enredo, pensemos que el
llamado «hombre moderno» u homo sapiens es ese ser que vemos
cuando nos miramos en un espejo. Ese ser es realmente la dltima
version del homo.

Eso de las versiones es algo que cualquiera que use un celular o
una PC lo puede entender. Puedes estar, por ejemplo, en medio de
una operacion con tu celular y de repente se hace mas lento o in-
cluso hasta se traba. Luego te enteras cuando aparece un mensajito
que indica que tal o cual programa se esta actualizando. Te esperas,
no pasa nada, y sigues adelante. Los programas se actualizan. Por
eso, los especialistas hablan de las versiones 1.0, 2.1, etc. de los
programas. Todos los seres vivos son esencialmente un codigo de
software que esta grabado en el ADN y que, al paso del tiempo,
van sufriendo modificaciones o actualizaciones. Esto permite a los
seres vivos adaptarse a los cambios externos y sobrevivit. El oo
sapiens es la tltima actualizacion.

El hombre moderno ya no comparte el planeta con todos esos
homos, pero tal vez, en el futuro, los humanos tengamos que vivir
una situacion similar a la que vivieron nuestros ancestros. Este ha
sido un tema explorado por la ciencia ficcién. Y muestra co6mo
serfa el mundo si aparecieran seres extraterrestres, que incluso fue-
ran supetiores a nosotros. Seres que estuvieran mas adelante en la
cadena alimenticia. Seres que nos vieran como NOSOtros vemos a
los ratones. ¢Optatfan por respetarnos o exterminarnos? Por aho-
ra, dejemos ese tema para el futuro y pasemos a analizar nuestro
presente.

Para poner en perspectiva los datos, es de mucha ayuda hacer
un recortido en el tiempo. El homo sapiens aparece en el planeta
hace 200 mil afios. Hay que decir que estas estimaciones se hacen
en base a los restos encontrados, pero no sabemos si el dia de
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mafiana aparecerd un resto aun mds viejo. Durante esos miles de
aflos, fuimos desarrollando el lenguaje que tenemos hoy en dia.
Seguramente nuestra comunicacion fue oral. El lenguaje escrito,
la escritura, aparecié apenas hace 5000 afios. Recordemos que el
lenguaje es vivo, se va adaptando y se va cambiando. En el mundo
se inventaron miles de idiomas, que son miles de maneras de ver
y expresar el mundo. Actualmente, ya quedan bien pocos, aunque
son bastantes, por si alguien los quiere aprender. Muchos se en-
cuentran en extincion, lo que es una pena.

Ahora sabemos solo un poco cémo era la vida hace 2000 afios,
en tiempos de Cristo. Sabemos, con un poco mas detalle, y para
la mayoria patrece viejisimo, lo que ha pasado en los dltimos 500
aflos. Y cada nueva generacion sigue pensando que sus padres son
muy anticuados.

1.1.2 Nuestro presente

Millones de personas visitan el zoolégico de Basilea, en Suiza.
Hasta hace poco tiempo, la propia ciudad vivia las vidas de los
animales a través de la prensa, incluso algunos se sabian los nom-
bres de ellos, se alegraban de los nacimientos de nuevos bebés
gorilas o elefantes y se entristecian cuando se enfermaba o moria
algun viejo oso. Hoy en dia familias enteras lo visitan y pasan el
dia completo viendo los animales. Es muy divertido ver el show
de las focas cuando las alimentan o visitar el acuatio o entrar a
la ensordecedora seccién de las guacamayas. Pero existe una sec-
cién que es la favorita de los nifios: la de los monos. Ahi pueden
ver, a través de unas ventanas enormes, toda clase de travesuras,
petsecuciones y escenas de amor. En algunas ocasiones, los go-
rilas curiosos se acercan a la ventana a ver a la gente y ti puedes
vetlos a los 0jos, cara a cara. Solo el vidrio te separa de su rostro.
Cualquiera que haya tenido la oportunidad de ver cara a cara a
uno de esto seres te puede decir con certeza que ese que te ob-
serva es otro humano.
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Franz de Waal, que ha tenido mucho contacto con ellos, dice:
«Para empezat, es imposible mirar a un antropoide a los ojos y
no verse a uno mismo. Hay otros animales con ojos orientados
frontalmente, pero ninguno propotciona la misma impresion de
reconocimiento. El que devuelve la mirada no es tanto un ani-
mal como una personalidad, tan s6lida y voluntariosa como la mia.
Esto es algo familiar para los primatélogos. Cualquiera de ellos nos
contara que su primer contacto visual con sus sujetos cambi6 radi-
calmente no solo su visién de los mismos, sino también su propio
lugar en el mundov.

Hoy tenemos la fortuna de compartir el planeta con nuestros
primos: los chimpancés, bonobos y gorilas, con los que tuvimos
un ancestro comun, y con orangutanes, que estan un poco mas
alejados. Conviene recordar que todos los ptimates’ modernos
evolucionamos a partir de otros seres mucho mas antiguos. Asf
que, cuando escuchamos decir que el <hombre proviene del chan-
gow, algunos lo toman de manera literal, como que un chimpancé
moderno se pueda volver humano. Esto es erroneo, lo que quiere
decir es que changos y hombres modernos tuvimos hace millones
de afios un ancestro en comun. Pero luego nos fuimos separando
hasta crear, cada uno por su lado, una nueva especie.

En la actualidad, resulta relativamente facil saber como viven
los gorilas, chimpancés, bonobos y orangutanes en libertad. Vién-
dolos a ellos, como en un espejo, podemos entender un poco mas
por qué somos como somos y, a través de su estudio, nos podemos
dar cuenta de como era la vida de nuestros ancestros cuando eran
cazadores recolectores en épocas pasadas.

Eso es gracias al trabajo de decenas de investigadores, como
Dian Fossey®, que vivié por muchos afios con los gorilas en las

4 Franz de Waal, El bonobo y los diez mandamientos, Booket, 2013.

5 Los primates son un orden de mamiferos placentarios al que pertenecen los hu-
manos y sus parientes mas cercanos. Los miembros de este grupo surgieron hace
entre cincuenta y cinco y ochenta y cinco millones de afios a partir de pequefios
mamiferos terrestres.

6 https://historia.nationalgeographic.com.es/a/dian-fossey-defensora-gorilas 15022
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montafias Virunga, en la Republica Democratica del Congo, y que
luego publico Gorilas en la niebla, que después se llevo al cine.

Takayoshi Kano’ es un cientifico japonés que ha trabajado largo
tiempo con bonobos, que son unos setres similares a los chimpan-
cés, pero menos robustos y de menor talla, y viven en los bosques
del Congo. Hasta hace poco desconociamos su existencia. Ahora
sabemos que se encuentran organizados de manera matriarcal, a
diferencia de los chimpancés, cuya organizacion es patriarcal. Y
que suelen ser mucho menos violentos que los chimpancés. Taka-
yoshi cuenta que «en los chimpancés, la mayor parte de las muertes
violentas observadas tiene lugar en el marco de disputas tertito-
riales, mientras que los bonobos, en vez de matarse, se entregan
al sexo. Estos ultimos pueden mostrarse hostiles con los vecinos,
pero la confrontacion dura poco porque las hembras se apresuran
a relacionarse sexualmente con machos o con hembras del otro
bando. Puesto que es dificil hacer el amor y la guerra a la vez, la
escena pronto pasa del enfrentamiento a la socializacion, y todo
acaba con adultos de ambos grupos acicalindose mutuamente
mientras sus ctfas juegany.

Frans de Waal ha dedicado su vida a estudiar a estos setes y ha
publicado una enorme cantidad de libros que tienen relatos ma-
ravillosos sobre ellos®. Hoy en dia, gracias a que sabemos mucho
mas sobre el comportamiento de esos seres sociables, nos estamos
dando cuenta de que no somos tan unicos como crefamos, sino
bastante similares. Los chimpancés, nuestros primos cercanos, son
seres muy listos y sociables como nosotros. Su lenguaje es bastante
sofisticado, aunque no sabemos realmente qué pasa dentro de su
cerebro. Pero, a través de sus reacciones, es evidente que pueden
engaflar a un compafiero, disuadir a un enemigo o conseguir un
favor sexual, como se ha visto en multiples experimentos realiza-
dos por etélogos. De Waal comenta que los chimpancés son maes-

7 Takayoshi Kano, The last ape: pygmy chimpanzee behavior and ecology, Stan-
ford University Press; 1st English Edition (1 enero 1992).

8 Un libro fascinante que muestra como la ética tiene sus bases entre los primates.
Frans de Waal, EI bonobo y los diez mandamientos. Booket, 2013.
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tros de la comunicacion mediante miradas y posturas corporales
sutiles. Sin palabras, nos dice, y 2 menudo sin gestos especificos,
son capaces de comunicar cual serd su proximo movimiento. Su
dominio del lenguaje corporal hace que sean excelentes lectores
de las sefiales corporales humanas. De hecho, son tan buenos que
parecen conocer mi humor y mis intenciones mejor que yo mismo.
Es como si vieran a través de nosotros, dice.

Su lenguaje permite a los chimpancés manejar cosas tangibles,
como una banana. Incluso, pueden imaginarse un premio que no
esta en ese momento, sino que llegara en el futuro. Pero todo pa-
rece indicar que no les es posible hablar de ficcién, como hacemos
los humanos. Tal vez, podamos convencer a algun chimpancé que
nos dé su banana si le ofrecemos dos bananas o un racimo de uvas,
que les encantan, pero resulta dificil convencer a uno que deje su
banana con la promesa de una ilimitada cantidad de bananas, des-
pués de su muerte, en el cielo de los chimpancés. Parece que esta
es solo especialidad del homo sapiens.

1.1.3 Comunicandonos

Resulta facil coincidir en que los humanos podemos hablar de
cosas inexistentes e imaginarias. Pero ¢por qué se volvid esto tan
importante? Si nuestros ancestros, cuando eran cazadores recolec-
tores, hubieran ido por el bosque buscando hadas y unicornios,
seguramente hubieran tenido menor probabilidad de sobrevivir
que si hubieran buscado raices, venados o conejos. Y si hubieran
gastado mucho tiempo invocando a espiritus inexistentes, ¢no ha-
brian desperdiciado tiempo precioso que podrian usar en recolec-
tar, pelear o copular? Por lo que uno se cuestiona: squé ventaja les
dio esto a nuestros ancestros?

El lenguaje permite pensat. Se dice que nadie puede pensar sin
palabras. Por eso incluso algunos de nosotros solemos hablar con
nosotros mismos; unos en silencio y otros incluso en voz alta. Re-
cuerdo a un colega que trabajaba conmigo en una universidad y su
oficina estaba a mi lado. Yo ofa que hablaba y hablaba, a veces tenfa
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discusiones bastante acaloradas. Sin embargo, cuando yo salfa, me
daba cuenta de que no habia nadie mas que ¢l en su oficina. A mi
eso me parecia extraflo, pero por lo demds era una persona normal
y muy amable. Algunos psicélogos y entrenadores recomiendan
usar con uno mismo frases motivacionales: «IG puedes, ta si vales
la penan. Por eso en la medida en que el lenguaje se sofistica pet-
mite a los humanos ir mas lejos. La ficcion nos permite imaginar
cosas que no existen, pero lo maravilloso del caso es que podemos
hacerlo en colectivo. Podemos crear mitos comunes, algunos tan
viejos como los relatos biblicos o la mitologifa griega y otros como
los mitos nacionalistas modernos.

Las hormigas y las abejas pueden trabajar en grupo, pero siem-
pre dependen de sustancias quimicas que marcan su quehacer. Los
lobos y los chimpancés pueden realizar actividades organizadas en
grupo como cazar, pero siempre dentro de su manada, que es un
grupo determinado que se conoce de tiempo atras. El homo sapiens,
por otro lado, puede interactuar de manera organizada con enot-
mes grupos de extrafios. Y eso es lo que nos permitio, junto con
otras cosas, ponernos hasta delante de la cadena alimenticia.

Si comparamos nuestra vida social contra la de los chimpan-
cés, en su estado natural, por ejemplo, podemos hacernos una
idea de cémo vivian nuestros ancestros en épocas paleoliticas.
Los chimpancés viven en pequefias manadas de varias docenas
de individuos. Su vida se desarrolla en relacién con el espacio
geografico donde habitan. Ellos forman amistades cercanas, ca-
zan en conjunto y pelean hombro con hombro contra chitas,
mandriles y otros chimpancés enemigos. Su estructura social es
jerarquica. El macho dominante, al que llamamos macho alfa, es
el encargado de mantener la armonia dentro del grupo. Los otros
machos y hembras le muestran su sumisién haciéndole carava-
nas. Cuando dos individuos pelean dentro del grupo, a menudo
interviene para frenar la violencia. Suele monopolizar la comida
y cuida que los machos de menor rango no copulen con las hem-
bras.
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Es comun que los machos compitan entre si por la posicion
alfa. Para hacerlo, forman grandes coaliciones de seguidores, ma-
chos y hembras. Los vinculos entre las coaliciones se basan en el
contacto intimo diario, abrazos, caricias, besos, espulgar y favores
mutuos. Igual que los politicos humanos durante las campafas de
eleccion, que van apretando manos y besando bebés, asi los aspi-
rantes en el mundo de los chimpancés invierten mucho tiempo en
abrazos, palmadas en la espalda y besando bebés chimpancés. El
macho alfa normalmente gana su posicion no por ser el mas fuer-
te, sino porque es capaz de liderear una coalicion grande y estable.
Durante mucho tiempo, se pensé que el humano era el unico ani-
mal politico; hoy en dfa sabemos que no es asi, gracias a investiga-
ciones como las de Frans de Waal en el zooldgico de Armhem en
Holanda y que publica en el libro Chimpanzee politics’.

Es fundamental para la sobrevivencia de los chimpancés y otros
primates el mantenimiento de una estructura social, que les pet-
mite buscar comida, defenderse y reproducirse. Existen limites en
el tamafio de los grupos que se pueden formar ya que para que
un grupo funcione es necesario que todos los miembros se co-
nozcan {ntimamente. La confianza es el pegamento que los une,
y eso toma tiempo. Se debe construir a través de las experiencias
comunes de la vida en grupo. Saber quién es quién, si es mentiro-
s0 0 10, si te deja colgado, si es valiente o cobarde, etc. Trabajar
juntos y cooperar con desconocidos resulta dificil en el modelo
chimpancé, ya que nunca sabes si el otro es de confiar. Por lo que
el tamafio normal de estos grupos chimpancés es de alrededor de
20 a 50 miembros. Cuando crece este numero, la comunidad se
desestabiliza y normalmente se forma otra comunidad guiada por
un nuevo macho alfa. Grupos separados rara vez cooperan entte
si. Investigadores han documentado largas guerras entre grupos
de chimpancés que compiten por los recursos en las localidades.

Seguramente, as{ fue la vida de nuestros ancestros. Los huma-

9 Frans de Waal, Chimpanzee politics, Johns Hopkins University Press; Edicion
25th anniversary (30 septiembre 2007).
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nos, al igual que los chimpancés, tienen instintos sociales que per-
mitieron a nuestros ancestros formar amistades y jerarquias para
cazar y pelear en grupo. Al igual que los chimpancés, nuestros sen-
tidos sociales estaban adaptados para pequefios grupos. Cuando
nuestros grupos crecieron, se desestabilizaron y la manada se pat-
ti6. Incluso en valles especialmente fértiles solo se podian mante-
ner 500 individuos, asi que no habia lugar para muchos extranjeros.

Investigadores han desarrollado la llamada «teotfa del chismorreon,
su nombre y de lo que trata parece una broma, pero resulta bastante
creible y sostiene que el desarrollo de esa comunicacion, que llama-
mos chismorreo, fue lo que ayudd al humano a formar y mantener
grupos mas grandes. Mas adelante, profundizaré sobre este tema. Por
ahora diré¢ que los soci6logos han encontrado que el nimero maximo
de personas que se pueden mantener unidos por el chismorreo es
de 150 individuos. Por eso actualmente mucho de las redes sociales
«organicas» rondan ese numero. Debajo de ese numero, comunida-
des, negocios, redes sociales y unidades militares pueden mantenerse
sostenidas solo con conocimiento intimo y rumores. No hace falta
rangos, titulos y libros de leyes para mantener el orden. Un sargento
respetado puede mantener a su peloton funcionando. Una pequefia
firma familiar puede florecer asi. Pero, una vez que se rebasa ese nu-
mero, las cosas dificilmente funcionan. Un ejército es imposible de
mantener y una firma familiar entra en crisis cuando rebasa ese na-
mero. Algunas empresas familiares quicbran cuando no son capaces
de institucionalizarse. (Como fue que el homo sapiens pudo cruzar ese
nimero para llegar a formar las grandes ciudades de millones de habi-
tantes que tenemos ahora? El secreto fue probablemente la aparicion
de la ficcion. Enormes cantidades de extrafios entre si pueden coope-
rar exitosamente si creen en el mismo mito.

Cualquier cooperacion en gran escala, ya sea un Estado modet-
no, la Iglesia medieval o una ciudad antigua, se encuentra basada
en un mito comin que existe solo en la imaginacién colectiva de
la gente que la forma. Un ejemplo de esto se dio entre los siglos
X1 y xi11, donde el mundo occidental organizé ocho expediciones
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militares, las llamadas cruzadas, que agruparon enormes cantida-
des de desconocidos que iban a liberar Tierra Santa del dominio
musulman.

Los Estados se encuentran enraizados en mitos nacionales. En
México es conocido el de unos cadetes que dan su vida por pro-
teger su bandera y salvar a la patria. El sistema judicial se basa
en mitos legales de justicia. Dos abogados que nunca se han vis-
to pueden combinar esfuerzos y llevar el caso de un desconocido
porque ambos creen en la ley, la justicia, los derechos humanos v,
por supuesto, en el dinero con el que se pagan sus honorarios. Sin
embatgo, ninguna de esas cosas existe fuera de las historias que la
gente se cuenta entre si. No existen dioses en el universo ni na-
ciones ni dinero ni derechos humanos ni ley ni justicia fuera de la
imaginacién de los humanos.

Esa sofisticada comunicacion, a través del lenguaje y la ficcion,
fue seguramente una de las causa-efecto que nos sepat6 de los ani-
males y nos permitié estar al frente en la cadena alimenticia. Debo
resaltar que una de las grandes dificultades de nuestro pensamien-
to es que es lineal. Casi siempre, no podemos salir de interpretar
todo como causa-efecto, asi que normalmente se hacen famosas
las teorfas que nos explican lo que pasa de manera sencillita. Pero,
aunque a veces no lo veamos, la mayoria de las cosas son multi-
causales, 0 sea que muchas cosas a veces encadenadas o de manera
independiente influyen en los resultados. Seguramente aqui pasa
lo mismo. El animal humano se hizo humano gracias a la comu-
nicacion, pero seguramente gracias a que tenfa manos, caminaba
erguido, tenfa visién frontal y, claro, la suerte de estar en el lugar
correcto en el momento correcto. Aunque nuestra comunicacion
tiene las mismas bases y es muy similar a la de todos los primates,
nosotros pudimos hacerla, tal vez, mas intangible, permitiéndonos
construir esas enormes creaciones intangibles, que son el motivo
de este libro. Esta es la historia de esos relatos, a los que yo he titu-
lado Cuentos de marketing. Aunque muchos de estos cuentos, estric-
tamente hablando, fueron inventados mucho antes de que existiera
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lo que ahora llamamos marketing, Si bien el marketing moderno
no es otra cosa que una manera sistematica de hacer lo que siem-
pre hemos hecho: contar cuentos.

Estos son los relatos de seres intangibles, que, gracias a la ima-
ginacion, viven entre nosotros. Nos dictan lo que hay que hacer y
determinan muchas veces lo que somos. Pueden ser pequefios o
grandes en el nimero de individuos que los comparten. Pueden
ser buenos o malos, por lo que daran alegtia o tristeza a los invo-
lucrados. Pueden ser de reciente creacion o muy antiguos. Pueden
buscar entretener o divertir, asi como molestar o herit. Empezaré

bl
por contar esos grandes cuentos, que son los pilares o bases sobre
los que se construye nuestra civilizacion.
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