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INTRODUCCIÓN

Cuando un cachorro humano nace, los adultos que lo rodean 
lo protegen y entrenan hasta que, poco a poco, puede valerse por 
sí mismo. En este proceso, las historias se vuelven una pieza fun-
damental en la explicación del mundo, de su mundo. Al paso del 
tiempo, ese cachorro humano se va dando cuenta de que muchas 
de esas historias son verdaderas y otras no tanto. Pero, gracias a 
ellas, puede operar en el mundo que le tocó vivir. Él sabe que el 
sol sale todos los días, que el mar tiene mareas o que es posible 
comprar cosas a crédito. Lo sabe no porque haya tenido que ave-
riguarlo él mismo, sino porque alguien le contó esas historias. Y, al 
paso de los años, las fue abrazando y haciendo propias. Luego, con 
un poco más de madurez, ya pudo discernir si estos relatos eran 
metáforas o realmente narraban realidades o si eran hipótesis o 
habían sido alguna vez comprobadas. Pudo, desde su perspectiva, 
llegar a la conclusión de que algunas de esas historias eran falsas. 
Debemos admitir que existe siempre un desencanto cuando te das 
cuenta de que eso en lo que creías era falso. Santa Claus no existe. 
Me encanta ese relato de Navidad que cuenta que, cuando Pepito 
cumplió los siete añitos, su mamá pensó que ya era el momento en 
el que dejara la inocencia, así que lo llamó y le dijo: «Pepito, te voy 
a decir la verdad: los Reyes Magos son tus papás». Pepito la miró 
desconcertado y le preguntó: «¿Los tres?».

Este libro es el relato de ese asombro, al que yo, como muchos 
otros humanos, nos hemos enfrentado. Que se ha vuelto aterrador 
para algunos, ya que, en los últimos años, muchos de esos grandes 
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relatos en los que todos creíamos se han venido abajo, dejando un 
vacío que a veces resulta difícil de llenar. Al mismo tiempo apare-
cen, cada vez más, nuevos relatos que a veces no tienen nada que 
ver con la realidad; sin embargo, la gente los abraza, intentando 
llenar esos vacíos o simplemente siguiendo las tendencias globa-
les. Este ensayo puede ser visto como un libro de sociología de la 
historia; la historia social de Occidente. Aunque esta es narrada a 
través de una serie de cuentos o historias que se fueron creando en 
su tiempo y que marcan actualmente nuestro quehacer cotidiano. 
Algunos los llaman «cuentos de marketing» y son los que, para 
bien o para mal, mueven el mundo. Presento la hipótesis de que el 
animal humano se hizo humano gracias a los cuentos. A lo largo 
de este ensayo, pretendo demostrarlo. Incluso me atrevo a pensar 
que los humanos hemos hecho tangible lo intangible, llegando a 
tal punto que es lo intangible lo que nos hace «humanos». Pero 
veo con preocupación que tal vez la obsesión por lo intangible 
nos acabe destruyendo. Mi relato está dirigido a todo público. No 
pretende tener la verdad, sino abrir el diálogo y la reflexión.

Este ensayo es un recorrido en el tiempo. En la parte uno, re-
viso el pasado y muestro cómo es que los humanos llegamos a la 
posición actual. Comienzo por revisar cómo es que los humanos, 
a través de la comunicación, nos separamos de los otros animales. 
Luego presento lo que yo llamo «los grandes cuentos», que son 
esos relatos que sostienen todo ese edificio intangible que llama-
mos cultura. Luego describo al marketing y cómo se ha encargado 
de la promoción de historias. Continúo describiendo esos relativa-
mente nuevos cuentos, a los que llamo «indispensables», que son 
los que han hecho al mundo moderno. Y le dedico un capítulo en-
tero al mundo digital. Concluyo esta parte uno explorando lo que 
es el poder y cómo detrás de todos los cuentos está siempre este. 

En la parte dos, miro hacia el futuro, que, desde mi perspectiva, 
cada uno tiene que construirse con lo que puede. Presento algunos 
de esos nuevos cuentos globales que se han vuelto tendencias y 
que muchos abrazamos, a veces sin darnos cuenta. Son los pa-
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radigmas de estos tiempos. Incluyo en esta parte un capítulo que 
analiza los paradigmas mexicanos: el cuento mexicano. Y termino 
haciendo una recapitulación y preguntando hacia dónde queremos 
llegar.





PARTE UNO:  

EL PODER DEL CUENTO
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1. CONTANDO HISTORIAS

Cuando era niño, solía ir al rancho de un amigo de la escuela, 
que vivía cerca de mi casa. Recuerdo con alegría esas temporadas 
que disfrutábamos en medio de bromas y risas. Éramos libres de 
meternos a la milpa o subirnos al monte, pero estaba prohibido 
ir más lejos. El monte era en realidad un pequeño montículo que 
se encontraba no lejos de la casa y desde donde podíamos ver un 
poco más arriba de esta. Pero subir ahí era para nosotros escalar 
montañas. De todo este tiempo, recuerdo en especial las veces que 
llegué a pasar allí la noche con todos sus primos. Todos los niños 
dormíamos en la misma cama, en un cuarto lleno de sombras, con 
un techo muy alto. Jalándonos la cobija para taparnos los ojos, 
todos espantados, después de escuchar las historias que don Che-
ma, el caporal, nos contaba alrededor de una pequeña fogata en la 
ciénega. 

Hoy todavía, vienen a mi mente esas noches al aire libre; el olor 
a la fogata, el coro de insectos y las estrellas. ¡Había tantas! La luna, 
cuando era llena, iluminaba todo. Era casi de día. Podías ver cómo 
te acompañaba la sombra que proyectaba tu cuerpo cuando cru-
zabas el campo e incluso podías ver las sombras de las pequeñas 
plantitas que se movían cuando soplaba el viento. Para un niño de 
ciudad, sin ella, todo estaba realmente obscuro. 

Sabíamos que don Chema había terminado su relato cuando 
nos decía: «Buenas noches, niños». Entonces sentíamos el frío de 
la noche que habíamos olvidado con la fogata. Al despedirnos, íba-
mos hacia la casa y, al pasar los corrales, oíamos la respiración de 
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los caballos inquietos por nuestros pasos y algunos veíamos en lo 
oscuro de la noche los ojos del nahual, mitad hombre, mitad bes-
tia, tal como lo había descrito don Chema, ese viejo seco como el 
campo, con una mirada profunda y una risita de lado. Siempre con 
su sombrero y sus botas. Yo sentía correr un hilito de frío y miedo, 
que hacía que se me erizara la piel. Creo que todos sentíamos lo 
mismo. Así que apresurábamos el paso hasta llegar a la casa, don-
de nos sentíamos un poco más seguros. Pero en nuestras mentes 
seguían vivas las imágenes del nahual. Nadie decía una palabra. A 
la mañana siguiente, con el sol en lo alto, volvíamos a ser niños y 
a jugar de nuevo. Pasábamos el día sin apenas darnos cuenta, per-
siguiendo lagartijas y encontrando tesoros. Hasta que se hacía de 
noche y entonces recordábamos que don Chema había quedado 
en contarnos otra historia. 

Durante miles de años, casi desde que el homo sapiens recorría la 
sabana africana, nos hemos contado historias. Yuval Noah Harari1 
sostiene que el hombre pudo ascender tan rápido en la cadena ali-
menticia gracias al lenguaje, separándonos de otros animales cuya 
comunicación era más limitada. O sea, gracias al lenguaje, pudimos 
comernos a los que antes nos comían. Yo comparto este punto de 
vista y a continuación mostraré mis argumentos. 

1.1 LOS HUMANOS

Llegar a esa conclusión requiere, primero, pensar que los hu-
manos somos una especie más de animales y, segundo, que una 
mejor comunicación nos dio la ventaja. Así que empezaré por lo 
primero. Pensar que somos animales resulta para muchos difícil de 
aceptar. Incluso, si alguien te dice: «Eres un animal», te puedes, de-
pendiendo de la entonación, llegar a ofender. Ya que, para algunos, 
una cosa son los humanos y otra muy distinta son los animales. 
Otros optan por una conclusión intermedia, donde aceptan que 
1 Yuval Noah Harari, Sapiens, Harper Collins Publishers, 2015.
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los humanos sí somos animales, pero una clase especial de anima-
les: animales racionales. Esta visión es la que prevalece en el mun-
do occidental. Sin embargo, existen unos pocos que ven al mundo 
animal como un continuo, en donde la diferencia entre animal y 
humano es solo cuestión de grado. 

El tema de si los humanos somos animales se ha discutido a 
lo largo de la historia y los defensores de uno u otro bando han 
utilizado para defender su postura; toda clase de argumentos que 
podrían ser el motivo de todo un libro. Hay un caso de un crimen 
en donde encontraron tres cadáveres parcialmente calcinados, que 
llevaron al médico forense para su análisis. Los restos le parecieron 
a su asistente dos cuerpos de hombres, uno más fornido que otro, 
y un cuerpo de mujer. Así que los etiquetó y guardó por separa-
do. Al día siguiente, el médico titular los empezó a analizar. Todo 
parecía normal, pero en uno de ellos había algo que no le cuadra-
ba. Esperando procesar cadáveres humanos, como era la rutina, le 
costó trabajo distinguir que, en ese caso, uno de los cadáveres se 
trataba del cuerpo de un chango. Qué tenía que hacer un chango 
en todo eso. Más adelante, se supuso que se trataba de un hombre 
y el chango era su mascota, a la que entrenaba para robar. Pero el 
caso quedó sin resolverse y nunca se aclararon las muertes. 

Esto nos hace pensar que a nivel cuerpo, entre los mamífe-
ros, todo es carne y hueso. Se sabe que el propio Galeno, padre 
de la medicina antigua, basó mucho de su conocimiento en di-
secciones de animales, por lo que algunas veces no coinciden 
con las del cuerpo humano. La medicina moderna muchas veces 
experimenta en animales. Para muchos, a nivel cuerpo, resulta 
relativamente fácil aceptar que somos animales. El problema de 
distinción entre animal y hombre se presenta realmente en lo 
que podemos hacer cuando estamos vivos. Y aquí es evidente 
que los humanos podemos hacer cosas que no pueden hacer los 
animales. Pero, para ser justos, hay una infinidad de cosas que los 
animales pueden hacer y nosotros no, y cosas incluso que ellos 
hacen mejor que nosotros. 
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Antes de llegar a una conclusión definitiva, saltaré al segundo 
argumento: el de la comunicación, que creo que fue la que real-
mente nos separó de ellos. Para hacerlo, usaré el enfoque tradi-
cional que se ha seguido para descifrar al humano, y consiste en 
explorar cómo fue su pasado, en donde sabemos que convivía con 
seres muy parecidos a él; digamos eran «nuestros hermanos». Y 
luego, estudiar el presente, donde existen unos seres similares; di-
gamos «nuestros primos». 

1.1.1	 Nuestro pasado
Es evidente que, en este momento, el humano está a la cabeza 

de la cadena alimenticia, aunque a veces alguien es comido por un 
tiburón o destrozado por un oso. Pero la verdad es que, hoy en 
día, hemos desplazado a todos los otros animales y, cuando nos lo 
proponemos, no pueden competir contra nosotros. Sin embargo, 
tenemos la evidencia que muestra que, en el pasado, no eran así las 
cosas. 

Para no hacer tan largo el cuento, me voy a concentrar úni-
camente en el relato del mundo occidental. En esta versión, los 
humanos, durante mucho tiempo, nos vimos como algo único y 
diferente al mundo animal. Los relatos que escuchábamos habla-
ban de lo maravillosos que éramos y todos los relatos religiosos y 
científicos apoyaban esa versión. Todos estaban convencidos de 
que Dios había hecho el mundo en siete días y había culminado su 
creación con el hombre. Adán y Eva eran los primeros humanos, 
nuestros padres. Por eso, algunos pintores los llegaron a pintar sin 
ombligo. Todas las plantas y animales habían sido creados, desde 
el principio, tal como los veíamos ahora.

Hasta que aparecieron tipos como Charles Darwin, James Hu-
tton y Charles Lyell, que empezaron a hacer preguntas incómo-
das, que obviamente molestaron a los humanos de ese tiempo e 
incluso todavía llegan a incomodar a personas de hoy en día. Se 
cuestionó el tiempo de la creación al darse cuenta de que la Tierra 
tenía muchos más años de los que se creía. Luego, se encontró 
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evidencia de que los seres vivos, las especies, no son estáticos, sino 
que evolucionan al paso de los años; al mismo tiempo empezaron 
a encontrar evidencia de seres, ahora extintos, que habían vivido 
millones de años antes. Aparecieron los tigres dientes de sable y 
los mamuts, que vivieron en nuestro tiempo, y también aparecie-
ron los dinosaurios, que ya se habían extinguido cuando llegamos 
nosotros. Pero lo que resultó más aterrador fue que empezaron 
a encontrar restos de homínidos, seres iguales o muy similares a 
nosotros que habían vivido en este planeta. La evidencia mostraba 
que no éramos tan únicos como creíamos y, a partir de entonces, 
poco a poco, con cada nuevo hallazgo, nos hemos dado cuenta de 
que seres muy similares a nosotros compartían el planeta. Cosa 
que, si vemos ahora, es bastante común en todas las especies de 
animales y plantas. Incluso hoy en día hay una variedad enorme 
de cerdos, de vacas, de ovejas y también de zanahorias, manzanas 
y papas. Por eso mi abuela, cuando guisaba, sabía perfectamente 
que, si quería hacer un buen puré, necesitaba cierta clase de papa, 
que era muy diferente a la que usaba para hacer papas fritas o su 
delicioso cocido de carne con verduras y papas. Todas eran papas, 
pero eran diferentes papas. Información que las nuevas amas de 
casa a veces desconocen. Y es que la vida siempre prueba miles de 
arreglos.

Hoy en día, solo en la llamada familia homo, según la taxono-
mía2 de los seres vivos, en la que el homo sapiens, o sea nosotros, 
pertenecemos, se han encontrado al: homo naledi, homo habilis, homo 
rudolfensis, homo ergaster, homo gautengensis, homo georgicus, homo erectus, 
homo cepranensis, homo antecesor, homo heidelbergensis, homo rhodesiensis, 
homo floresiensis, homo tsaichangensis, homo luzonensis, homo neanderthalen-
sis, homínido de Denísova, más los que sigan apareciendo. Por lo 
que, de repente, nos dimos cuenta de que no éramos la única papa, 
sino que había muchas clases de papas más. 

2 La taxonomía es la parte de la ciencia que se encarga de clasificar y nombrar ade-
cuadamente los seres vivos. Con este sistema se estandarizan las nomenclaturas y 
se evitan las confusiones, sea cual sea el idioma en el que nos movamos.
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Estos hallazgos bajaron al hombre de su pedestal. Debe haber 
sido devastador, para algunos. Algo similar pasó cuando nos dimos 
cuenta de que la Tierra giraba alrededor del Sol, dejando de ser esta 
el centro del universo. 

Hubo un tiempo atrás en que no habíamos consolidado nuestra 
posición como líderes de la cadena alimenticia y compartíamos el 
mundo con seres muy similares a nosotros. Una pequeña imagen 
de ese mundo lo conocemos por los paleoarqueólogos. Ese mun-
do ya desapareció, por lo que sus relatos para algunos, hoy en día, 
son imposibles de aceptar, aunque existen toneladas de evidencia. 

Resulta fascinante o aterrador, dirán algunos, pensar cómo se-
ría nuestro mundo si hubieran sobrevivido los «otros humanos». 
Imaginemos cómo sería si tuviéramos competidores directos. Que 
seres como los neandertales o los pekinesem anduvieran por el mun-
do. 

Ahora ya sabemos que todos los humanos que habitamos el 
planeta, aunque el color de nuestra piel llegue a ser diferente, per-
tenecemos a la misma especie; es esa que llamamos homo sapiens. 
Nuestros ancestros tuvieron que hacer un recorrido de 200 mil 
años desde que salieron de África3 para llegar a que un tipo como 
yo pueda contar esta historia. 

Resulta muy difícil saber exactamente cuántos de estos homos 
coincidieron en el tiempo con el homo sapiens; parece que los nean-
derthalensis y los floresiensis lo hicieron. Pero, hoy en día, todos se han 
extinto y solo quedamos nosotros. Por eso, la pregunta que intrigó 
a muchos y sigue intrigando a algunos ahora es: si había tantos, 
¿cómo es que hoy en día solo quedamos nosotros? Actualmen-
te se debaten dos explicaciones. Una sostiene que simplemente 
hicimos algo en lo que solemos ser muy buenos: los cazamos. El 
homo sapiens, o sea nosotros, acabamos con nuestra competencia. 
Simplemente los matamos, los extinguimos. Otra explicación, que 

3 En 1987 los investigadores Rebecca Cann, Stoneking y Wilson demostraron que el 
homo sapiens se originó en África, calculamos entre 140000 y 290000 años atrás, y 
migró de allí al resto del mundo, sustituyendo a los humanos arcaicos (Cann, 1987).



 - 25 -

es la más reciente, sostiene que no hubo necesidad de esto, simple-
mente nos acostamos con ellos. Por lo que, en el ADN del hom-
bre moderno, podemos encontrar restos de neandertales y otros 
homínidos. 

Para ayudar a entender todo este enredo, pensemos que el 
llamado «hombre moderno» u homo sapiens es ese ser que vemos 
cuando nos miramos en un espejo. Ese ser es realmente la última 
versión del homo. 

Eso de las versiones es algo que cualquiera que use un celular o 
una PC lo puede entender. Puedes estar, por ejemplo, en medio de 
una operación con tu celular y de repente se hace más lento o in-
cluso hasta se traba. Luego te enteras cuando aparece un mensajito 
que indica que tal o cual programa se está actualizando. Te esperas, 
no pasa nada, y sigues adelante. Los programas se actualizan. Por 
eso, los especialistas hablan de las versiones 1.0, 2.1, etc. de los 
programas. Todos los seres vivos son esencialmente un código de 
software que está grabado en el ADN y que, al paso del tiempo, 
van sufriendo modificaciones o actualizaciones. Esto permite a los 
seres vivos adaptarse a los cambios externos y sobrevivir. El homo 
sapiens es la última actualización. 

El hombre moderno ya no comparte el planeta con todos esos 
homos, pero tal vez, en el futuro, los humanos tengamos que vivir 
una situación similar a la que vivieron nuestros ancestros. Este ha 
sido un tema explorado por la ciencia ficción. Y muestra cómo 
sería el mundo si aparecieran seres extraterrestres, que incluso fue-
ran superiores a nosotros. Seres que estuvieran más adelante en la 
cadena alimenticia. Seres que nos vieran como nosotros vemos a 
los ratones. ¿Optarían por respetarnos o exterminarnos? Por aho-
ra, dejemos ese tema para el futuro y pasemos a analizar nuestro 
presente. 

Para poner en perspectiva los datos, es de mucha ayuda hacer 
un recorrido en el tiempo. El homo sapiens aparece en el planeta 
hace 200 mil años. Hay que decir que estas estimaciones se hacen 
en base a los restos encontrados, pero no sabemos si el día de 



 - 26 -

mañana aparecerá un resto aún más viejo. Durante esos miles de 
años, fuimos desarrollando el lenguaje que tenemos hoy en día. 
Seguramente nuestra comunicación fue oral. El lenguaje escrito, 
la escritura, apareció apenas hace 5000 años. Recordemos que el 
lenguaje es vivo, se va adaptando y se va cambiando. En el mundo 
se inventaron miles de idiomas, que son miles de maneras de ver 
y expresar el mundo. Actualmente, ya quedan bien pocos, aunque 
son bastantes, por si alguien los quiere aprender. Muchos se en-
cuentran en extinción, lo que es una pena. 

Ahora sabemos solo un poco cómo era la vida hace 2000 años, 
en tiempos de Cristo. Sabemos, con un poco más detalle, y para 
la mayoría parece viejísimo, lo que ha pasado en los últimos 500 
años. Y cada nueva generación sigue pensando que sus padres son 
muy anticuados. 

1.1.2	 Nuestro presente
Millones de personas visitan el zoológico de Basilea, en Suiza. 

Hasta hace poco tiempo, la propia ciudad vivía las vidas de los 
animales a través de la prensa, incluso algunos se sabían los nom-
bres de ellos, se alegraban de los nacimientos de nuevos bebés 
gorilas o elefantes y se entristecían cuando se enfermaba o moría 
algún viejo oso. Hoy en día familias enteras lo visitan y pasan el 
día completo viendo los animales. Es muy divertido ver el show 
de las focas cuando las alimentan o visitar el acuario o entrar a 
la ensordecedora sección de las guacamayas. Pero existe una sec-
ción que es la favorita de los niños: la de los monos. Ahí pueden 
ver, a través de unas ventanas enormes, toda clase de travesuras, 
persecuciones y escenas de amor. En algunas ocasiones, los go-
rilas curiosos se acercan a la ventana a ver a la gente y tú puedes 
verlos a los ojos, cara a cara. Solo el vidrio te separa de su rostro. 
Cualquiera que haya tenido la oportunidad de ver cara a cara a 
uno de esto seres te puede decir con certeza que ese que te ob-
serva es otro humano. 
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Franz de Waal4, que ha tenido mucho contacto con ellos, dice: 
«Para empezar, es imposible mirar a un antropoide a los ojos y 
no verse a uno mismo. Hay otros animales con ojos orientados 
frontalmente, pero ninguno proporciona la misma impresión de 
reconocimiento. El que devuelve la mirada no es tanto un ani-
mal como una personalidad, tan sólida y voluntariosa como la mía. 
Esto es algo familiar para los primatólogos. Cualquiera de ellos nos 
contará que su primer contacto visual con sus sujetos cambió radi-
calmente no solo su visión de los mismos, sino también su propio 
lugar en el mundo». 

Hoy tenemos la fortuna de compartir el planeta con nuestros 
primos: los chimpancés, bonobos y gorilas, con los que tuvimos 
un ancestro común, y con orangutanes, que están un poco más 
alejados. Conviene recordar que todos los primates5 modernos 
evolucionamos a partir de otros seres mucho más antiguos. Así 
que, cuando escuchamos decir que el «hombre proviene del chan-
go», algunos lo toman de manera literal, como que un chimpancé 
moderno se pueda volver humano. Esto es erróneo, lo que quiere 
decir es que changos y hombres modernos tuvimos hace millones 
de años un ancestro en común. Pero luego nos fuimos separando 
hasta crear, cada uno por su lado, una nueva especie. 

En la actualidad, resulta relativamente fácil saber cómo viven 
los gorilas, chimpancés, bonobos y orangutanes en libertad. Vién-
dolos a ellos, como en un espejo, podemos entender un poco más 
por qué somos como somos y, a través de su estudio, nos podemos 
dar cuenta de cómo era la vida de nuestros ancestros cuando eran 
cazadores recolectores en épocas pasadas. 

Eso es gracias al trabajo de decenas de investigadores, como 
Dian Fossey6, que vivió por muchos años con los gorilas en las 

4 Franz de Waal, El bonobo y los diez mandamientos, Booket, 2013.
5 Los primates son un orden de mamíferos placentarios al que pertenecen los hu-
manos y sus parientes más cercanos.​ Los miembros de este grupo surgieron hace 
entre cincuenta y cinco y ochenta y cinco millones de años a partir de pequeños 
mamíferos terrestres.
6 https://historia.nationalgeographic.com.es/a/dian-fossey-defensora-gorilas_15022



 - 28 -

montañas Virunga, en la República Democrática del Congo, y que 
luego publicó Gorilas en la niebla, que después se llevó al cine. 

Takayoshi Kano7 es un científico japonés que ha trabajado largo 
tiempo con bonobos, que son unos seres similares a los chimpan-
cés, pero menos robustos y de menor talla, y viven en los bosques 
del Congo. Hasta hace poco desconocíamos su existencia. Ahora 
sabemos que se encuentran organizados de manera matriarcal, a 
diferencia de los chimpancés, cuya organización es patriarcal. Y 
que suelen ser mucho menos violentos que los chimpancés. Taka-
yoshi cuenta que «en los chimpancés, la mayor parte de las muertes 
violentas observadas tiene lugar en el marco de disputas territo-
riales, mientras que los bonobos, en vez de matarse, se entregan 
al sexo. Estos últimos pueden mostrarse hostiles con los vecinos, 
pero la confrontación dura poco porque las hembras se apresuran 
a relacionarse sexualmente con machos o con hembras del otro 
bando. Puesto que es difícil hacer el amor y la guerra a la vez, la 
escena pronto pasa del enfrentamiento a la socialización, y todo 
acaba con adultos de ambos grupos acicalándose mutuamente 
mientras sus crías juegan». 

Frans de Waal ha dedicado su vida a estudiar a estos seres y ha 
publicado una enorme cantidad de libros que tienen relatos ma-
ravillosos sobre ellos8. Hoy en día, gracias a que sabemos mucho 
más sobre el comportamiento de esos seres sociables, nos estamos 
dando cuenta de que no somos tan únicos como creíamos, sino 
bastante similares. Los chimpancés, nuestros primos cercanos, son 
seres muy listos y sociables como nosotros. Su lenguaje es bastante 
sofisticado, aunque no sabemos realmente qué pasa dentro de su 
cerebro. Pero, a través de sus reacciones, es evidente que pueden 
engañar a un compañero, disuadir a un enemigo o conseguir un 
favor sexual, como se ha visto en múltiples experimentos realiza-
dos por etólogos. De Waal comenta que los chimpancés son maes-
7 Takayoshi Kano, The last ape: pygmy chimpanzee behavior and ecology, Stan-
ford University Press; 1st English Edition (1 enero 1992).
8 Un libro fascinante que muestra cómo la ética tiene sus bases entre los primates. 
Frans de Waal, El bonobo y los diez mandamientos. Booket, 2013.
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tros de la comunicación mediante miradas y posturas corporales 
sutiles. Sin palabras, nos dice, y a menudo sin gestos específicos, 
son capaces de comunicar cuál será su próximo movimiento. Su 
dominio del lenguaje corporal hace que sean excelentes lectores 
de las señales corporales humanas. De hecho, son tan buenos que 
parecen conocer mi humor y mis intenciones mejor que yo mismo. 
Es como si vieran a través de nosotros, dice. 

Su lenguaje permite a los chimpancés manejar cosas tangibles, 
como una banana. Incluso, pueden imaginarse un premio que no 
está en ese momento, sino que llegará en el futuro. Pero todo pa-
rece indicar que no les es posible hablar de ficción, como hacemos 
los humanos. Tal vez, podamos convencer a algún chimpancé que 
nos dé su banana si le ofrecemos dos bananas o un racimo de uvas, 
que les encantan, pero resulta difícil convencer a uno que deje su 
banana con la promesa de una ilimitada cantidad de bananas, des-
pués de su muerte, en el cielo de los chimpancés. Parece que esta 
es solo especialidad del homo sapiens. 

1.1.3	 Comunicándonos
Resulta fácil coincidir en que los humanos podemos hablar de 

cosas inexistentes e imaginarias. Pero ¿por qué se volvió esto tan 
importante? Si nuestros ancestros, cuando eran cazadores recolec-
tores, hubieran ido por el bosque buscando hadas y unicornios, 
seguramente hubieran tenido menor probabilidad de sobrevivir 
que si hubieran buscado raíces, venados o conejos. Y si hubieran 
gastado mucho tiempo invocando a espíritus inexistentes, ¿no ha-
brían desperdiciado tiempo precioso que podrían usar en recolec-
tar, pelear o copular? Por lo que uno se cuestiona: ¿qué ventaja les 
dio esto a nuestros ancestros?

El lenguaje permite pensar. Se dice que nadie puede pensar sin 
palabras. Por eso incluso algunos de nosotros solemos hablar con 
nosotros mismos; unos en silencio y otros incluso en voz alta. Re-
cuerdo a un colega que trabajaba conmigo en una universidad y su 
oficina estaba a mi lado. Yo oía que hablaba y hablaba, a veces tenía 
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discusiones bastante acaloradas. Sin embargo, cuando yo salía, me 
daba cuenta de que no había nadie más que él en su oficina. A mí 
eso me parecía extraño, pero por lo demás era una persona normal 
y muy amable. Algunos psicólogos y entrenadores recomiendan 
usar con uno mismo frases motivacionales: «Tú puedes, tú sí vales 
la pena». Por eso en la medida en que el lenguaje se sofistica per-
mite a los humanos ir más lejos. La ficción nos permite imaginar 
cosas que no existen, pero lo maravilloso del caso es que podemos 
hacerlo en colectivo. Podemos crear mitos comunes, algunos tan 
viejos como los relatos bíblicos o la mitología griega y otros como 
los mitos nacionalistas modernos. 

Las hormigas y las abejas pueden trabajar en grupo, pero siem-
pre dependen de sustancias químicas que marcan su quehacer. Los 
lobos y los chimpancés pueden realizar actividades organizadas en 
grupo como cazar, pero siempre dentro de su manada, que es un 
grupo determinado que se conoce de tiempo atrás. El homo sapiens, 
por otro lado, puede interactuar de manera organizada con enor-
mes grupos de extraños. Y eso es lo que nos permitió, junto con 
otras cosas, ponernos hasta delante de la cadena alimenticia. 

Si comparamos nuestra vida social contra la de los chimpan-
cés, en su estado natural, por ejemplo, podemos hacernos una 
idea de cómo vivían nuestros ancestros en épocas paleolíticas. 
Los chimpancés viven en pequeñas manadas de varias docenas 
de individuos. Su vida se desarrolla en relación con el espacio 
geográfico donde habitan. Ellos forman amistades cercanas, ca-
zan en conjunto y pelean hombro con hombro contra chitas, 
mandriles y otros chimpancés enemigos. Su estructura social es 
jerárquica. El macho dominante, al que llamamos macho alfa, es 
el encargado de mantener la armonía dentro del grupo. Los otros 
machos y hembras le muestran su sumisión haciéndole carava-
nas. Cuando dos individuos pelean dentro del grupo, a menudo 
interviene para frenar la violencia. Suele monopolizar la comida 
y cuida que los machos de menor rango no copulen con las hem-
bras. 
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Es común que los machos compitan entre sí por la posición 
alfa. Para hacerlo, forman grandes coaliciones de seguidores, ma-
chos y hembras. Los vínculos entre las coaliciones se basan en el 
contacto íntimo diario, abrazos, caricias, besos, espulgar y favores 
mutuos. Igual que los políticos humanos durante las campañas de 
elección, que van apretando manos y besando bebés, así los aspi-
rantes en el mundo de los chimpancés invierten mucho tiempo en 
abrazos, palmadas en la espalda y besando bebés chimpancés. El 
macho alfa normalmente gana su posición no por ser el más fuer-
te, sino porque es capaz de liderear una coalición grande y estable. 
Durante mucho tiempo, se pensó que el humano era el único ani-
mal político; hoy en día sabemos que no es así, gracias a investiga-
ciones como las de Frans de Waal en el zoológico de Armhem en 
Holanda y que publica en el libro Chimpanzee politics9. 

Es fundamental para la sobrevivencia de los chimpancés y otros 
primates el mantenimiento de una estructura social, que les per-
mite buscar comida, defenderse y reproducirse. Existen límites en 
el tamaño de los grupos que se pueden formar ya que para que 
un grupo funcione es necesario que todos los miembros se co-
nozcan íntimamente. La confianza es el pegamento que los une, 
y eso toma tiempo. Se debe construir a través de las experiencias 
comunes de la vida en grupo. Saber quién es quién, si es mentiro-
so o no, si te deja colgado, si es valiente o cobarde, etc. Trabajar 
juntos y cooperar con desconocidos resulta difícil en el modelo 
chimpancé, ya que nunca sabes si el otro es de confiar. Por lo que 
el tamaño normal de estos grupos chimpancés es de alrededor de 
20 a 50 miembros. Cuando crece este número, la comunidad se 
desestabiliza y normalmente se forma otra comunidad guiada por 
un nuevo macho alfa. Grupos separados rara vez cooperan entre 
sí. Investigadores han documentado largas guerras entre grupos 
de chimpancés que compiten por los recursos en las localidades. 

Seguramente, así fue la vida de nuestros ancestros. Los huma-

9 Frans de Waal, Chimpanzee politics, Johns Hopkins University Press; Edición 
25th anniversary (30 septiembre 2007).
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nos, al igual que los chimpancés, tienen instintos sociales que per-
mitieron a nuestros ancestros formar amistades y jerarquías para 
cazar y pelear en grupo. Al igual que los chimpancés, nuestros sen-
tidos sociales estaban adaptados para pequeños grupos. Cuando 
nuestros grupos crecieron, se desestabilizaron y la manada se par-
tió. Incluso en valles especialmente fértiles solo se podían mante-
ner 500 individuos, así que no había lugar para muchos extranjeros. 

Investigadores han desarrollado la llamada «teoría del chismorreo», 
su nombre y de lo que trata parece una broma, pero resulta bastante 
creíble y sostiene que el desarrollo de esa comunicación, que llama-
mos chismorreo, fue lo que ayudó al humano a formar y mantener 
grupos más grandes. Más adelante, profundizaré sobre este tema. Por 
ahora diré que los sociólogos han encontrado que el número máximo 
de personas que se pueden mantener unidos por el chismorreo es 
de 150 individuos. Por eso actualmente mucho de las redes sociales 
«orgánicas» rondan ese número. Debajo de ese número, comunida-
des, negocios, redes sociales y unidades militares pueden mantenerse 
sostenidas solo con conocimiento íntimo y rumores. No hace falta 
rangos, títulos y libros de leyes para mantener el orden. Un sargento 
respetado puede mantener a su pelotón funcionando. Una pequeña 
firma familiar puede florecer así. Pero, una vez que se rebasa ese nú-
mero, las cosas difícilmente funcionan. Un ejército es imposible de 
mantener y una firma familiar entra en crisis cuando rebasa ese nú-
mero. Algunas empresas familiares quiebran cuando no son capaces 
de institucionalizarse. ¿Cómo fue que el homo sapiens pudo cruzar ese 
número para llegar a formar las grandes ciudades de millones de habi-
tantes que tenemos ahora? El secreto fue probablemente la aparición 
de la ficción. Enormes cantidades de extraños entre sí pueden coope-
rar exitosamente si creen en el mismo mito.

Cualquier cooperación en gran escala, ya sea un Estado moder-
no, la Iglesia medieval o una ciudad antigua, se encuentra basada 
en un mito común que existe solo en la imaginación colectiva de 
la gente que la forma. Un ejemplo de esto se dio entre los siglos 
xi y xiii, donde el mundo occidental organizó ocho expediciones 
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militares, las llamadas cruzadas, que agruparon enormes cantida-
des de desconocidos que iban a liberar Tierra Santa del dominio 
musulmán. 

Los Estados se encuentran enraizados en mitos nacionales. En 
México es conocido el de unos cadetes que dan su vida por pro-
teger su bandera y salvar a la patria. El sistema judicial se basa 
en mitos legales de justicia. Dos abogados que nunca se han vis-
to pueden combinar esfuerzos y llevar el caso de un desconocido 
porque ambos creen en la ley, la justicia, los derechos humanos y, 
por supuesto, en el dinero con el que se pagan sus honorarios. Sin 
embargo, ninguna de esas cosas existe fuera de las historias que la 
gente se cuenta entre sí. No existen dioses en el universo ni na-
ciones ni dinero ni derechos humanos ni ley ni justicia fuera de la 
imaginación de los humanos. 

Esa sofisticada comunicación, a través del lenguaje y la ficción, 
fue seguramente una de las causa-efecto que nos separó de los ani-
males y nos permitió estar al frente en la cadena alimenticia. Debo 
resaltar que una de las grandes dificultades de nuestro pensamien-
to es que es lineal. Casi siempre, no podemos salir de interpretar 
todo como causa-efecto, así que normalmente se hacen famosas 
las teorías que nos explican lo que pasa de manera sencillita. Pero, 
aunque a veces no lo veamos, la mayoría de las cosas son multi-
causales, o sea que muchas cosas a veces encadenadas o de manera 
independiente influyen en los resultados. Seguramente aquí pasa 
lo mismo. El animal humano se hizo humano gracias a la comu-
nicación, pero seguramente gracias a que tenía manos, caminaba 
erguido, tenía visión frontal y, claro, la suerte de estar en el lugar 
correcto en el momento correcto. Aunque nuestra comunicación 
tiene las mismas bases y es muy similar a la de todos los primates, 
nosotros pudimos hacerla, tal vez, más intangible, permitiéndonos 
construir esas enormes creaciones intangibles, que son el motivo 
de este libro. Esta es la historia de esos relatos, a los que yo he titu-
lado Cuentos de marketing. Aunque muchos de estos cuentos, estric-
tamente hablando, fueron inventados mucho antes de que existiera 
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lo que ahora llamamos marketing. Si bien el marketing moderno 
no es otra cosa que una manera sistemática de hacer lo que siem-
pre hemos hecho: contar cuentos. 

Estos son los relatos de seres intangibles, que, gracias a la ima-
ginación, viven entre nosotros. Nos dictan lo que hay que hacer y 
determinan muchas veces lo que somos. Pueden ser pequeños o 
grandes en el número de individuos que los comparten. Pueden 
ser buenos o malos, por lo que darán alegría o tristeza a los invo-
lucrados. Pueden ser de reciente creación o muy antiguos. Pueden 
buscar entretener o divertir, así como molestar o herir. Empezaré 
por contar esos grandes cuentos, que son los pilares o bases sobre 
los que se construye nuestra civilización.


