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A Washington Daniel Gorosito Pérez

'y a Eusebio Morales Fernandez, dos grandisimos poetas

entre sus muchas cnalidades, y también a la peiia Los Pitarras,
ese grupo de amigos a los que tanto les debo.

Y también a todos aquellos que sientan la curiosidad de
conocer a esta grandiosa mujer, Malinalli, que en cnalguier
pais seria honrada y admirada.






Hay gue . . .

Hay que andar por el camino
posando apenas los pies;

hay que ir por este mundo
como quien no va por ¢l.
AMADO NERVO






CAPITULO 1
LA DUDA

La decision la tenfa tomada. L.a duda estaba en como reali-
zarla. Y precisamente ese era el motivo de mi viaje a Petrer, el
aclararla. Para ello habia convocado un concilio decisorio for-
mado por un grupo de amigos que habian tenido el detalle de
aceptar.

Siguiendo una norma ni escrita ni acordada cuando iba a Petrer,
mi amigo Luis ya estaba esperandome en la calle indicandome el
hueco donde podia aparcar el coche.

Tras saludarnos dandonos un fraternal abrazo y decitle que
nuestro comun amigo Juan, muy a su pesar, no podfa venir, em-
prendimos con buen paso el camino a la churrerfa Las Chimeneas
con el fin de saciar nuestro madrugador apetito con unos crujien-
tes churros con chocolate, a la vez que iba a servir de lugar de reu-
ni6n de La Pefia los Pitarras, un grupo formado por cinco amigos
entre los cuales tenifa la suerte de estar yo.

Al acercarnos, ya vimos sentado a uno de sus integrantes, un
buen elemento llamado Fernando que ya habia dispuesto cinco
sillas circundando dos pequefias mesas pensando, sabiamente, en
los que ibamos a ser.

—DBuenos dias, don Fernando, ¢qué tal esta usted?

—Pues, casi tan bien como vos, don Pedro. Lo digo por vuestro
jovial aspecto.

—Me honrais —le contesté al tiempo que tomaba asiento.
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—Ya solo faltan dos —dice Luis, sentindose también, después
de darse un cordial abrazo.

—Uno —retrucd Fernando—. Por ahi viene Ernesto —anun-
cia sefialandolo con el dedo.

—Entonces unicamente falta Francés, que, como siempre, sera
el ultimo, pero no tardard en llegar —termina Luis tratindolo de
justificar.

Al tiempo que llegaba Ernesto, nos saludaba y se sentaba, arri-
baba la camarera:

—Buenos dias. ¢Qué desean los sefiores? —pregunta solicita al
tiempo que esboza una linda sonrisa.

—Nueve churros, uno con porra, y cuatro tazas medianas de
chocolate —se erige en portavoz Luis.

—Uno de los chocolates sin azicat, por favor —apunté yo.

La joven me mir6, me sontié y se marchd, y yo supe que mi
chocolate vendria con aztcar.

A tiempo que volvia de nuevo la camarera y posaba la fuente
repleta de churros encima de la mesa, hacfa su aparicion el pitarra
que faltaba:

—DBuenos dias, sefiores. Mas vale llegar tarde que nunca —cla-
m6 Francés al tiempo que, sentandose, anunciaba—: A mi, seflo-
rita, me traeréis un par de churros y un café con leche —dijo aga-
rrando uno de la fuente, dindole un bocado.

No era habitual que Los Pitarras nos juntaramos a primera hora
y sialo largo de la mafiana para ir a comer, pero aquel dia era muy
especial, pues quetfa que tomaran una decision que solo a mi con-
cernfa, referente a la forma de hacer un viaje que ya tenfa decidido.

—DBueno, Pedro, ya estamos todos, ¢nos diras ahora para qué
nos has convocado? —empieza Fernando no pudiendo contener
mas su curiosidad.

—Creo que sera mas oportuno dejatlo para después de dar cuen-
ta del contenido de esta fuente tan apetitosa. ;No crees, Pedro?

—No solamente lo creo, Luis, sino que lo agradezco —opiné
al tiempo que tomaba otro churro y le daba un placentero bocado.
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Una vez que la bandeja quedd vacia y la gentil camarera se
aprestaba a limpiar la mesa, Francés observa:

—Y por qué antes de empezar con la dialéctica no pedimos
algo para entonarnos un poco mas si cabe?

—DMe parece perfecto. A mi, sefiorita, me trae un café, por fa-
vor —se adelanta Ernesto.

—A mf un carajillo —secunda Francés.

—Ya puestos, a mi otro, pero quemado —se apunta Luis.

—Para no desentonar, otro quemado para mi, pero de ron —
pide Fernando.

Y yo, no queriendo ser menos, pido un café descafeinado.

Una vez puestos todos de acuerdo, al pedir cada uno lo que le
vino en gana, fue Fernando el que acuci6 de nuevo:

—DBueno, Pedro, creo que es llegado el momento que nos expli-
ques a qué se debe este concilio tan misterioso y agradable.

La curiosidad de todos se manifiesta con un ligero asentimiento
de cabeza y una sontisa.

Yo también sonrtio y, apoyando los brazos en el borde de la
mesa, empiezo a decir:

—De sobra sabéis de mi aficién e inquietud por la vida y obra
de Hernan Cortés, hasta el punto que he esctito una novela que, de
tan larga y siguiendo los consejos de la editorial, la he transforma-
do en trilogfa, que por cierto ya la tengo casi terminada. . .

—Y...? ¢Donde esta la cuestion? ¢Porque no pretenderas que
la acabemos nosotros? —me interrumpe Francés, que también es
esctitor.

A las risas de todos afiadi la mfa, y, cuando iba a responder, se
presentd de nuevo la camarera con la bandeja llena de cafés, cada
uno distinto, posandola encima de la mesa para, una vez identifica-
dos, cada uno coger el suyo.

Tras dar unos sorbos, logro reanudar la conversacion:

—Ni mucho menos, Francés, no se trata de eso, aunque estoy
seguro que, de hacerlo, lo hatfas mejor que yo. Bien, pongamonos
serios. Como todos sabéis, gozo de una entrafiable amistad episto-

-13-



lar con un ilustre personaje de allende los mares creada y manteni-
da a base de continuos correos con sus correspondientes adjuntos,
los cuales leo y comento con sumo placer en correos que yo envio
a mi vez. Este ilustre personaje, digo lo de ilustre porque los es, se
llama Daniel y, aparte de dedicarse a la docencia en la Universidad,
es un galardonado poeta. Ah, y también es un buen amigo de Luis.

—As{ es —corrobora el aludido.

—Bien, a lo que voy. Este insigne personaje, que como bien
he dicho es un premiado y reconocido poeta, esta al corriente de
todo lo que he escrito, siendo el culpable, en el buen sentido lo
digo, de que haya dejado aparcado lo que estaba escribiendo, la
trilogia de Yo México, y comience a escribit, con prisas, un nuevo
libro.

»Y digo culpable al tiempo que le agradezco que me haya obli-
gado, sin saberlo, a tomar esta decision causada por los adjuntos
recibidos en sus correos correspondientes a periddicos y revistas, asi
como libros en PDF, entre ellos, La Malinche, sus padres y sus hijos, en
el que la ensayista Margo Glantz actia como coordinadora y autora,
siendo casi todos relativos al malinchismo, encontrando en su mayo-
tfa tanta inconcrecion, mentiras y tergiversacion que me he sentido
en la obligacion de intentar esctibir un libro reivindicador sobre la
verdadera historia de la que, erroneamente o con mala intencion,
llaman la Malinche.

—iNo jodas, Pedro! ;Y para eso nos reunes?

—Sosiégate, Fernando, si ese fuera la razon, tendriais motivos
suficientes para molestaros, pero si me dejas terminar, comprende-
téis por qué os he pedido el favor de reunirnos.

—Vale pues —interviene Luis—, continda. ¢Y sobre qué
quieres esctibir?

—Sobre el malinchismo! —aclaré.

—jiMalinchismol! ¢Qué cofio es eso? —exclama Francés.

—LEsa misma sorpresa que manifiestas me la llevé yo cuando lo
of por primera vez, y mas aun cuando supe su significado.

—Y es...? —quiso saber Ernesto.
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—Segun el diccionario de La Real Academia de la Lengua Es-
pafiola, «actitud de quien muestra apoyo a lo extranjero con me-
nosprecio de lo propion.

—Y sobre eso quieres escribir? —intervino de nuevo Ernes-
to mostrandose sorprendido—. Aqui en Espafia hay muchos que
plensan asi, aunque no empleen ese nombre que para ti parece tan
ofensivo.

—Injusto dirfa yo. Pero tenéis que dejarme que os lo explique,
para después deciros el motivo de haber provocado esta reunion.

Tras la nueva conformidad de todos, prosigo:

—Aunque su invencion es relativamente reciente, su origen de-
riva de la toma de Tenochtitlan, la capital del imperio azteca por
Hernan Cortés. Esta hazafia no la hubiese logrado el extremefio
sin la invalorable accion individual de una joven india nacida prin-
cesa y vendida como esclava de muy nifia, sin tan siquiera haber
aprendido a vivir. Su nombre era Malinalli, que en nahuatl bien po-
drfa traducirse como ‘flor en la hierba’, y le fue entregada a los es-
pafioles, junto con otras esclavas, como presente y reconocimiento
de su victoria en una batalla contra los mayas.

»Hsta joven esclava, cuyas continuas vicisitudes de desgracias y
sufrimientos la habfan dotado de una capacidad de resiliencia tal
que al poco tiempo de estar con los espafioles ya habia logrado que
estos la llamaran dofia, dofia Marina, por sus logros haciendo de
intérprete de Cortés para hablar y convencer a todas las naciones
sometidas al tiranico impetio azteca utilizando para ello su pala-
bra y dotes de conviccidn, palabra que causaba mucha sorpresa e
incredulidad entre los aborigenes esclavizados cuando vefan que
los espafoles eran apenas trescientos, logrando, a pesar de ello,
convencetlos para que lucharan a su lado, convirtiéndose asf en la
libertadora de tantos pueblos.

—Algo sabemos de todo eso, Pedro, pero para explicatlo ¢no po-
drfas emplear menos palabras? Piensa que tenemos camino por hacer.

—Lo que tu digas, Luis, lo que ta digas. Haces bien en darme
ptisa porque en estos temas me enrollo. Resumo: como bien dice
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el catedratico, esctritor, investigador y cronista mexicano Torruco
Saravia: «Es tiempo de quitar a dofia Marina el estigma de traidora,
de seguirla tomando como el chivo expiatorio de la conquista». Y
yo, amigos mios, no solamente me sumo a ello, sino que la conside-
ro como un ejemplo de rebeldia contra los imperios dictatoriales,
mezclado con un acto de venganza contra los que hicieron de su
vida una desgracia cuando todavia era una nifia, llevando su re-
cuerdo la impronta del heroismo y el valor.

»Ahora viene lo realmente increfble e ignominioso: durante mas
de 300 anos, incluso después de separarse de Espafia, dejando de
ser la Nueva Espafia y pasar a llamarse México, se la estuvo ad-
mirando como una mujer ejemplar, hasta que, pasados unos afios
después de la alevosa invasion de los Estados Unidos, por la que
México llego a perder mas de la mitad de su territorio, llegaron al
poder, alld por los afios de 1860, unos politicos sin escrapulos an-
siosos de inventarse un enemigo que no les pudiera hacer dafio y al
que poder echatle la culpa de sus desgracias e incompetencias. Fue
cuando uno de ellos, después de haber leido una novela titulada
Xicotencatl, editada por primera vez en Filadelfia, Estados Unidos,
en el afio de 1826 y que trata del paso de los espafioles por Tlaxcala
camino de la conquista de Tenochtitlan, tuvo la «feliz» idea del ma-
linchismo, que, una vez expuesta, fue aplaudida y coreada por todos
sus compafieros. Era una ocasion tnica para lanzar, amparados en
ella, un manto de mentiras e ignominias que nada tenfa que ver con
la realidad. Mentiras que no solamente perduran en la actualidad,
sino que van en continuo aumento, pues la teatralidad y el engafio
son las mejores armas para disfrazar la verdad.

»En casa tengo esa novela y la he leido detenidamente, resul-
tandome increfble que ese esctito sea la principal base del malin-
chismo. Basta ver el concepto que tenfan sobre esta mujer, Mali-
nalli, contemplando los cddices indigenas de la época, asi como la
opinién del emperador azteca Moctezuma Xocoyotzin, para com-
prender que el libro esta basado en burdas mentiras o en absoluta
ignorancia, motivo por el cual me imagino que el autor no quiso,
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en el dltimo momento, que su nombre apareciera en la portada,
siendo por tanto un libro de autor anénimo. Es curioso que en su
primera edicion el titulo fuera Jicotencatl, para anos después modifi-
catlo y pasar a titularse Xucotencatl.

»También se comenta, y mucho, que la Malinche fue un personaje
muy controvertido en la historia de México, pero Espafia no puede
irse de rositas en esta cuestion, pues, como novohispana que era, se
deberfa decir que fue un destacado personaje en la historia de Espafia.
A México todavia le faltaban 300 afios para nacer. Qué bonita queda-
tfa su figura acompafiando a la de Hernan Cortés en Medellin.

»Bien, amigos —casi exclamo dandome un respiro—, nunca es
tarde para rehabilitar el recuerdo de esa gran mujet, pues no existe
olor mas desagradable que el de la mendacidad. Los convencidos
y engaflados necesitan ver o al menos oir cosas verdaderas para
desenmascarar o desenterrar todo lo que de forma tan mal inten-
cionada les han inculcado, ya que, para algunos desaprensivos, la
ignorancia es una bendicion.

—Esta claro que has recogido mucha informacion.

—Es que me he vuelto muy cotilla, Francés. He leido muchos
libros sobre el tema, mas de los que podéis imaginar, y ya no quiero
leer mas, mentir es un verbo que conoce mucha gente y hay quien
lo usa para escribir. Ahora quiero averiguar.

—Y como? —preguntd alguien.

—:Como? Viajando en el tiempo —respondo.

—iNo me jodas! —exclama uno.

—Has perdido la chaveta? —pregunta otro.

—No les hagas caso, Pedro, yo te acompatfio.

—Gracias, Fernando, pero tengo que ir solo.

—Pues nada, chaval, calzate tus sandalias aladas y a volar.

—De verdad crees que la mente puede viajar en el tiempo? —
pregunta con expresion incrédula Ernesto.

—Hacia el futuro no sé, pero. . .

—Y cémo lo piensas hacer? —Es Luis el que pregunta con
semblante serio, tratando de poner orden en aquel carajal.
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—No es conversar con el mas alld lo que pretendo. Y es ahi
donde esta el motivo de la reunién —digo quedando callado para,
de inmediato, proseguir—. A veces, se me mete algo en la cabeza y
entonces solo me queda convencerme a mi mismo.

—Puedes hablar mas claro?

Tras mirar a los cuatro, respondo:

—Malinalli es una mujer que amerita luchar por ella. Ademas de
lo ya dicho, afiadiré que tenfa un don que pocos le han querido re-
conocet, ni tan siquiera Hernan Cortés, que unicamente la nombra
dos veces en sus Cartas de Relacion sobte la conquista de Méjico, des-
cribiéndola tnicamente como «a lenguay, pero que interiormente
sabfa de su valor y magnificencia. Unicamente se lo reconocieron
y lo hicieron publico los pueblos indigenas, incluso el azteca, y la
confirmacién es como la dibujan en sus codices sobresaliendo su
figura por encima de todos, incluidos sus propios caudillos y el mis-
misimo Hernan Cortés. Y ahora aprovecho para repetir lo que antes
he dicho y que nadie quiere decir y creo que ni tan siquiera pensat, y
es que Malinalli, antes de ser mexicana fue espafiola durante mas de
300 afios, por lo que nunca pudo ser traidora.

—Una sorprendente deduccion que seguro esta cargada de ra-
z6n — sonrfe Luis—. ¢Y ahora qué pretendes, cambiar el pasado?

—El pasado esta grabado y no lo puedes intervenir, pero si sa-
ber como ocurtio, y yo quiero parafrasear no los esctitos, sino las
verdaderas situaciones y momentos vividos. Entre el nacimiento y
la muerte queda el recuerdo, y es al que quiero llegar para saber la
verdad.

—Cuando se quieren emprender acciones como las que estas
describiendo, el diablo se pone en un rincén a contemplar —suelta
Ernesto sonriendo.

—En estos momentos no tengo inconveniente en cabalgar a
hombros del mismisimo demonio.

—Pero ¢por qué ese empefio, Pedro?

—No me preguntes lo que no sé, pues, aunque quiera, no te
puedo responder mas de lo que he dicho.
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—Sabes que lo que estas diciendo te puede costar la vida?

—Por eso estoy tratando de preguntatlo, para hacer lo que pa-
rezca menos arriesgado.

—Pedro, cada vez te entiendo menos. Cuando creo haberte
comprendido, sales con otra cosa que me deja peor que al princi-
plo. ¢Por qué no dices de una vez lo que piensas hacer?

Callé mirandolo, para al poco respondet:

—Seguin la teorfa de la relatividad, es posible viajar en el espa-
cio-tiempo. Y digo que, si la mente puede viajar en el tiempo a lo-
mos de fotones a través de campos y vacios cuanticos atravesando
el espacio-tiempo a la inversa, los 500 afios transcurridos que me
separan de mi destino no es distancia.

»Que conste que no quiero dar lecciones sobre la fisica cuanti-
ca, entre otras cosas, porque no tengo ni zorra idea, pero si os digo
que con la velocidad que se desplaza el fotén no existe distancia
en el tiempo.

—Me gustarfa acompafiarte con mi caimara fotografica y plas-
mar aquellos tiempos de gloria e incertidumbre.

—No se puede ir con nada, Fernando, el viaje se realiza con la
mente.

—He dicho que me gustatfa, no que quiera ir. Tengo suficiente
con lo que ocurre por aqui.

—Y quién te ha dicho que la mente puede viajar a la velocidad
de la luz en un sentido o en otro?

—Tampoco me han dicho que no.

—Has aprendido bastante de esto, ¢eh, chaval? —opina Fran-
cés.

—Pero ¢por qué estas empefiado en eso? —insiste de nuevo
Luis—. Espero que no estés afectado por un brote sicético y sea
debido a eso tu obstinacion. Realmente, ¢sabes cual es el motivo
de tan arriesgado viaje?

—Si, quiero que Malinalli, sin pretenderlo ni saberlo, haga su
propia biograffa. Y siendo este el motivo, no me importa hacer un
viaje a través de las sombras, ya que voy en busca de la luz.
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—Menudo follén, Pedro.

—Y que lo digas, Ernesto.

—iChavall ;De verdad estas dispuesto a hacer lo que estas
diciendo?

—Si, Francés. Vivimos tiempos medioctes, y por algo que en-
cuentro que vale la pena, por loco que parezca, estoy dispuesto.

—Entonces, si tan decidido lo tienes, ¢de qué tenfamos que
opinar nosotros?

—Tenéis razon, todavia no os lo he dicho. El tiempo es otra
dimension distinta y es por ella por la que tengo que viajar. Y estoy
en duda como hacerlo, si por medio de la magia o la inteligencia
artificial. Si, no me miréis asi. Ese es el motivo del conclave. Al
principio, pensé en resolverlo lanzando una moneda al aire, pero
pensé que una decisién tan importante era mejor tomarla en un
concilio entre amigos que jugarselo a un simple cara o cruz.

Tras un instante de silencio, saltd Francés:

—Sabéis lo que os digo? Que me voy a tomar un whisky, y
ademas el mas afiejo. Y sin cubito de hielo.

—Y dices que puedes hacer ese viaje imposible de dos ma-
neras, o por la inteligencia artificial o la magia? ¢Es que conoces
algin mago?

—Pues si, conozco un chaman y, ademas, de alto rango, pero
no en Espafia, sino en México, y mas concretamente en la magica
ciudad de Catemaco, enclavada en medio de una maravillosa selva
tropical y a orillas de un precioso lago alimentado por especta-
culares cascadas y que se encuentra no muy lejos de la ciudad de
Veracruz.

—Vaya, parece que conozcas aquel entorno.

—Si, he estado alli. Y mas conctretamente en un bonito com-
plejo hecho de cabafias de madera al borde del lago, que se lla-
ma Nanciyaga, coincidiendo con una reunién de magos, brujos,
chamanes, hechiceros y demds fetiches, compuesta por hombres
y mujeres.

—O sea, que estds relacionado.
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—También estas metido en esos trances, Pedro?

—No, Fernando, fue la casualidad y por motivos de curiosidad tu-
ristica que coincidi con ese congreso de magia blanca y magia negra. Y
es en aquel entorno, en el interior de una gruta en la cual hay un cenote,
donde quertia iniciar mi partida, recortiendo el tiempo, hacia Painala.

—Pues visto asi, yo opino una cosa —empez6 Luis—: Si crees
que de las dos formas puedes ir, yo lo harfa a través de la magia.

—Vaya, hay coincidencia con mi buen amigo y gran poeta Eu-
sebio, con el que suclo, de cuando en vez, tomar café, y estando el
otro dfa en ese menester, se lo pregunté, y después de la sorpresa
que le provoqué me dijo que, de it, €l o harfa a través de la magia.

—Ya se lo has dicho al laureado de Aldaia; ahora nos lo has
dicho a nosottos, y ya solo te falta decirselo a otro insigne poeta y
amigo comun, a don Washington Daniel.

—Ya se lo he dicho, Luis, en el correo que le envie la semana
pasada.

—Y no te ha contestado?

—No lo sé. Es posible. Tengo el ordenador estropeado y me lo
estan arreglando. Mafiana, a lo sumo pasado, lo sabré.

—Bien, pues sigo opinando lo mismo. Yo optatia por viajar
sirviéndome de la magia, la considero menos peligrosa que IA.

—Yo apunto en la misma direccion. Pero cercidrate bien, Pe-
dro, yo no lo harfa —me advirti6 sonriendo Fernando.

—Yo me apunto a la mayoria, pero, como dice Fernando, ase-
guarate bien y lleva cuidado —opina Ernesto.

Miré a Francés, era el unico que faltaba. Me sonri6 y respondio:

—:Qué quieres que te diga, Pedro? Yo no itfa, pero st lo tienes
tan decidido, opino también que la magia es la menos peligrosa.
Pero eso no quiere decir que no lo sea.

—Francés, como he dicho antes, vivimos tiempos medioctes, v,
para mi, esta es la ocasién para una gran reivindicacién. Malinalli
se lo merece.

—Y tus hijos qué te han dicho? —pregunta curioso Fernando.

—Ni a mis hijos ni a mis nietos les he dicho nada.
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—Por qué?

—Porque no me dejarfan.

—Entonces te vas a México?

—iSi! Vuelvo a México, directamente a la Villa Rica de la Vera
Cruz, y de ahi, a Catemaco en autobus.

—Si tan convencido estas, no hablemos mas y pongamonos en
marcha para comer.

—Lo que ta digas Luis, lo que tu digas —decimos todos a coro
al tiempo que nos reimos.

Al levantarme, me giré y contemplé la fachada. «Churrerfa Las
Chimeneasy, lef, y me pregunté si la volveria a ver.
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CAPITULO II
INVOCANDO 1.O IMPOSIBLE

Ya estaba en México, y tras cuatro horas de autobus, lle-
gué de Veracruz a Catemaco, conocida como la Ciudad de los
Brujos, y donde Mateo ya me estaba esperando. Enseguida nos
conocimos por llevar yo, segiin habiamos acordado, la chaqueta
sujeta con la mano y echada sobre mi hombro. Apenas llevaba
equipaje.

—Pedro?

—:Mateo?

Nos saludamos estrechandonos las manos.

—:Vamos al hotel o prefieres que hablemos?

—Prefiero hablar. Estoy impaciente a la vez que inquieto. Ya
tendré tiempo de descansar.

—LEntonces vayamos a un sitio a orillas del lago, se come bien
y te gustara.

Y no se equivoco. La comida fue variada y apetecible. Una vez
hubimos terminado, Mateo sugitio:

—Quieres que vayamos a tomar unos chupitos en aquel rin-
con casi encima del lago? Estaremos mas tranquilos, pudiendo se-
guir hablando y esta vez mas en setio.

La conversacion fue deviniendo mds y mas interesante, tanto,
que se hizo tarde y decidimos dejarla para el dia siguiente en su
teatro de operaciones, como buen chaman que era, dejitndome asi
en el hotel, quedando a las ocho de la mafiana.
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Era un sol precioso como el que siempre amanece en Catemaco.
Sus rayos recién despertados se reflejaban lucientes en las tranquilas
aguas del lago. Tenfa tiempo, aun faltaba un buen rato para las ocho,
por lo que decidi dar un paseo bordeando su ribera. Fue una camina-
ta entretenida, mis ojos disfrutando con lo que contemplaban y mi
mente entretenida analizando la interesante conversacion de ayet, no
poniendo en duda que la de hoy setfa mas efectiva.

Dando las ocho en el campanario de una iglesia cercana, estaba
de vuelta en el hotel coincidiendo con la llegada de Mateo, sonrién-
donos al vernos y darnos los buenos dias.

—:Desayunamos? —le pregunto.

—Si, pero no aqui —me responde.

Mientras tbamos al lugar por ¢l elegido para desayunar, me pre-
gunto:

—:No sientes curiosidad por ver las muchas maravillas de
Catemaco?

—Lo tnico que ahora me inquieta y me interesa es lo que me
ha traido aqui. Ya las vi y las admiré hace unos afios en compafifa
de mi sefiora, cumpliendo las obligaciones del turista.

Tras desayunar y un poco patlotear, era antes de media mafia-
na cuando entramos en su lugar de trabajo. El ambiente que se
respiraba en la estancia no era de penumbra, pero si de relativa
oscuridad. Cuatro vasitos con una temblona llama amarilla situa-
dos sobre una repisa sujeta a la pared iluminaban la imagen de
una virgen de vivos colores y hermoso rostro pintada sobre un
retablo parecfan dar una extrafa sensacion al combinarse con las
tinieblas.

—Si el ambiente te incomoda, podemos datle mayor claridad
—dice Mateo pareciendo quererse disculpar.

—No, en absoluto —le respondo—. Como muchos dicen,
«cada maestrillo tiene su librillow.

—Y es un dicho no falto de razén. En este entorno, las palabras
tienen otro sonido y su asimilacién es mas profunda y directa al no
haber nada que las entretenga.
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—Profundidad va a ser lo que van a necesitar —observé.

—Tomemos asiento en la mesa y comencemos a dialogar, y
segun vayamos diciendo, veremos qué actitud debemos tomat.

—DMe parece bien —dije—. Ya va siendo hora de que empece-
mos a concretar.

—Volviendo a las palabras que decfamos ayer —empez6 el he-
chicero pareciendo obviar lo que acababa de decitle—, me sorprende
que quieras emprender un viaje en el tiempo tan tiesgoso unicamente
para conocer a la Malinche, perdén, a Malinalli; pero, st es tu deseo,
¢puedes detallar, cronoldgicamente, el itinerario que quieres seguir?

Por fin entrabamos en el tema, pensé, por lo que, sin titubear,
le empiezo a decir:

—Primero quiero ver el origen de Painala, pueblo donde naci6
Malinalli; después, quiénes fueron sus padres; a continuacion, su
nacimiento y nifiez hasta su encuentro con Hernan Cortés, para,
acto seguido, saber como logro las alianzas con los pueblos que es-
taban bajo la opresion y el dominio del Imperio azteca, para acabar
viendo como fue la toma de Tenochtitlan.

—:Nada mas? —pregunt6 el chaman pareciendo sorprendido.

—Pues no, nada mas..., aunque quizas su inicio como ciuda-
dana espafiola.

—:Qué quieres decir, que la Malinche, perdon, Malinalli, fue
espafiola? —pregunt6 con la sorpresa reflejada en su rostro.

—iPor supuesto que fue espafiolal —le aseveré sonriendo—.
Vivi6 en Espafia, bueno, en la Nueva; se casé con un espafiol; tuvo
dos hijos espafioles y tras 300 afios siendo espafiola, fue adoptada
por México, por lo que el significado que se le da a la palabra malin-
chismo no tiene ningun sentido. Y menos todavia el calificativo que
se le da de traidora, que es vejatorio y embustero.

Tras unos instantes de silencio, que Mateo considerd necesario
para asimilar mis palabras, reaccioné diciendo:

—Bien, esto ultimo no es lo que importa ahora. Para el itinera-
tio que me has dicho, scuanto tiempo crees que te llevara asistir a
todos esos momentos?
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Titubeé¢ para decir:

—Siete, ocho... diez dias, quince a lo sumo.

—En tan poco tiempo vas a ser capaz de contemplar toda una
vida?

—Quiero ver tnicamente lo importante. No quiero inmiscuir-
me en intimidades ni tampoco asistir a tiempos muertos en lo que
nada acontece. Es decit, quiero contemplar esa vida como si se
tratara de un reportaje cinematografico, pero en real. Aunque, ¢tan
importante es el tiempo que pueda estar alli?

—Piensa que durante ese tiempo tu cuerpo estara quieto, inet-
te, por lo que te debo proveer de la suficiente energfa para que tu
vida no corra peligro alguno.

—:Debo preocuparme?

—No debes sentir miedo ninguno, Pedro. Nadie va a entrar en
tu cuerpo, es tu espiritu el que va a salir de €L.

—Mi espiritu? (No es mi mente la que va a viajar en el tiempo?
—Habia muchas dudas en mi pregunta.

—He estado meditando mucho desde que me lo dijiste y he
llegado a la conclusion que no es tu mente la que se va a desplazar
en el tiempo, sino tu espiritu.

—Estas empezando a hacerme temblar antes de empezar. :No
es cierto que cuando el espiritu abandona el cuerpo, este muere?

—Es al revés, pero, de todas formas, no es este el caso. Aqui,
siguiendo un deseo justificado para un buen fin, el espiritu dotado
de inteligencia, no en vano se aloja en las células cerebrales parte
por un tiempo determinado, durante el cual tu cuerpo queda inerte
y esperanzado en que su espititu va a volvet, pues si no ocurtiera,
significarfa su muerte o, lo que es peor, la ausencia de su inteligen-
cia.

—Y pensar que cref que la IA era mas peligrosa —comenté
socarronamente.

El hechicero sonri6 tratando de tranquilizarme diciendo:

—Pedro, antes de tomar ninguna decisién vamos a hacer una
prueba, y cuando veamos los resultados, decidiremos.

-26 -



—De acuerdo, en ti confio, sabes lo que tienes que hacer, pero
no me digas nada mas del mas alla y del mas aca salvo que sea
necesatio.

—Tu testimonio de fe es impresionante, espero saber estar a la
altura. Ahora tiéndete en el divan y no pienses en otra cosa que a
dénde quieres ir y para qué.

—Confio en ti —no pude evitar repetit—. T4 tienes el poder.

—No te confundas, Pedro, eres ta el que lo tienes, pues vas a
ser ti quien va a emprender el viaje, yo inicamente te voy a abrir
la puerta. Y ahora debes dejar de hablar y escuchar nada mas, ha-
ciendo caso de cuanto te diga.

Tras quedar un momento callado, continué:

—Cierra los ojos hasta fundirte con la oscuridad y, cuando
creas que lo has conseguido, empieza a rezar a donde quieres lle-
gat, con quién te quieres encontrar y los hechos ya ocurtidos que
quieres contemplar. Hazlo con obstinacion y te sorprenderas de la
fuerza de tus deseos a través del pensamiento, pues el cerebro es
tan amplio como el firmamento.

—As{ —susurrd mientras acariciaba el dorso de mi mano trans-
mitiéndome tranquilidad—. Ahora tienes que imaginar tu espiritu
abandonando tu cuerpo.

No sé si lo logré hacer, pues de repente el consciente me aban-
dond para, después de hacerme sentir una sensacion brusca, des-
pertarme. Abrf los ojos al tiempo que sentfa la presion de las ma-
nos de Mateo agitando suavemente mi cuerpo, al tiempo que me
decfa:

—Tranquilo, Pedro, tranquilo, no pasa nada.

—iiJodet!! ¢Te lo puedes creer? Tanto me he concentrado que
me ha parecido sentir como si me llamaran.

—LEsa es muy buena sefial. Evidencia que vamos por el buen
camino —dijo con aire satisfecho el chaman.

—Era necesaria esta prueba?

—IL.a consideré conveniente. Aunque varias veces he ido y ha-
blado con seres que ya no estan en este mundo, nunca me he re-
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montado tanto en el tiempo y menos queriendo contemplar am-
plios sucesos. Nunca me he sentido con motivos para hacetlo.

—Yo si los tengo. ¢Crees que lo podremos lograr?

—No me cabe ninguna duda. Solo hay que acertar donde va a
parar el tiempo, que no para de transcurrir ante nosotros. Y estoy
convencido que te van a aceptar. Eso es lo que significa la sefial
que has recibido. Ahora, vamos a centrarnos en la calma yendo a
comet, para después, al principio de la tarde, emprender el cami-
no. No es que esté muy lejos donde vamos, pero sf estd un tanto
alejado, debiendo llegar no mas tarde del atardecer, pues habra
un momento que tendremos que abandonar el coche para llegar
a nuestro destino caminando, ya que se encuentra en plena selva,
como a ti te gusta.

Subiendo al coche, me pregunté:

—Y por qué tanto escribir, Pedro?

Me mantuve callado, para, una vez abrochado el cinturén de
seguridad, responder:

—Pues porque cuando me pongo a hacerlo me libero hasta de
mi, que es mi carga mas pesada, querido Mateo.

Practicamente recién comidos, nos pusimos en camino no a mu-
cha velocidad, pues la carretera era un tanto estrecha y sinuosa. El
entorno por el que discurtfa era de un verdor vivo y precioso, aun-
que peligroso, pues a veces se bordeaban verdaderos precipicios.

Hubo un momento en que Mateo se puso a hablar en un tono
como si lo hiciera consigo mismo, lo que oblig a dividir mi aten-
cion entre lo que contemplaba y lo que ¢l me decfa:

—Cuando lleguemos al lugar del acontecimiento, todo estara
dispuesto. Alguien de mi absoluta confianza ya esta allf haciéndolo.

—:Quieres decir que en el acto seremos mas de dos?

—Es necesatio. Tu cuerpo va a estar indefenso y no podemos
dejar de vigilatlo, sobre todo cuando llegue el momento que indi-
ques que quieres volver.

—UFEso no sé como lo haré.

—No te preocupes, todo esta previsto.
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Guardé silencio mientras pensaba: «{Joder que no estaba lejos!
Si llega a estatlo...».

Tras adelantar a un carro tirado por un burro cuya fuerza pa-
recfa venitle justa para vencer la empinada cuesta, Mateo reanudé6
la charla:

—~El sitio al que vamos te gustara, es como ti quieres, una cue-
va en cuyo interior hay un cenote. Es mi lugar preferido para casos
especiales. Me resulta curioso que lo hayas intuido.

Sin quererlo y ni pensarlo, puse de nuevo en duda si no me
equivoqué al rechazar la inteligencia artificial. Me prometi no vol-
vetlo a pensar. Unas pocas casas con apariencia de aldea aparecie-
ron de repente. Sentf curiosidad por saber como se llamaba, pero
pasé de preguntar.

—Ya hemos llegado hasta donde lo podemos hacer con el co-
che. Ahora tenemos que ir andando.

La senda que encaramos era en su principio empinada para, tras
mucho retorcerse, convertirse en bajada, permitiendo una visién
maravillosa. Todo lo que hasta ahora habfa estado oculto aparecia
de repente al descubierto.

Ya empezaba a declinar la tarde. Un sol, buscando ya dénde
esconderse, provocaba con su luz un manto rojo que parecia soste-
ner las nubes. Las hojas, con sus movimientos, daban la sensacion
de estar arafiando el aire. Miré hacia abajo contemplando aquella
especie de olla maravillosa.

—Ahi tienes tu cueval —me anuncié Mateo.

—Y también a Prudencio —volvi6 a afiadir cuando ya estaba-
mos casi llegando.

La indumentaria o atavio del tal Prudencio, que estaba viniendo
hacia nosotros, resultaba, al menos a mi parecer, un tanto curiosa.
Me recordaba a los danzantes que tantas veces habfa visto bailar en
el Zécalo de la ciudad de México, esas danzas tan evocadoras que
tanto me gustaba contemplar.

Una vez llegd a nuestra altura, Mateo me lo presenté diciendo:

—Pedro, este es Prudencio, mi mejor ayudante.
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Tras los consabidos apretones de manos y los mucho gusto en
conocerse, Mateo quiso saber:

—Ya esta todo preparado?

—Todito, sefior —le responde el tal Prudencio.

—Vayamos entonces —dijo enfilando directamente a la entra-
da de la cueva. Un burro en libertad estaba mordisqueando y ru-
miando en sus proximidades.

—LEra mucha la carga que habia que traer —dijo Prudencio
como justificando su presencia.

Entramos en la gruta. Unas teas encendidas se empefiaban en
disminuir la penumbra, haciendo visible su intetior. Casi en el fon-
do se reflejaban las llamas sobre la superficie quieta del agua.

—Pedro, ahi tienes el cenote —me lanza Mateo con una voz de
orgullo complaciente.

Me acerqué e introduje la mano; el agua no estaba tan frfa.
Viéndome tan interesado, Mateo me dice:

—En tanto observas el recinto y llegas a la union de tus deseos
y pensamientos, voy a adecuarme para la ocasion. Son muchas las
cosas que hay que pedir e invocar, por lo que hay que estar pre-
sente con la vestimenta y ornato que la situacién requiere —dijo
dando media vuelta y alejandose.

Mientras Mateo se iba a colocarse su indumentaria, el tal Pru-
dencio se entretenfa acicalando un rincon en el que pronto apa-
recieron una docena de temblonas y amarillas llamas que dejaron
ver apoyada en la dura roca que hacfa de pared una recia cruz de
considerable tamafio y grosor, en la que una suave tela roja estaba
anudado en ella. Se me antoj6 una forma o pretension de acogerse
a sagrado. No me terminaban de convencer esos ornamentos, pero
no era el momento mas oportuno para una discusion. Y menos
ahora, en que Mateo volvia. Su aspecto era distinto. Mas que a un
chaman, se asemejaba a un sacerdote, aunque el color de su sotana
era mas morado que negro. De su cuello colgaba una cadena dora-
da de la que pendia un tridangulo de cristal con sus cantos también
dorados, estando su cabeza cubierta con algo que asemejaba a un
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bonete. Su rostro seguia siendo el mismo. Llegado a mi altura, me
sorprendi6 diciendo:

—Pedro, todo esta dispuesto a la espera que tu decidas el mo-
mento de dar comienzo.

—Yo? —exclamo sorprendido.

—3Si, th —me confirma convencido.

—Pero... algo tendremos que hablar antes de empezar. Por
ejemplo, si mi espiritu va a estar diez o quince dias ausente, ;co6mo
va a subsistir mi cuerpo?

—No es eso lo que te tiene que preocupar Pedro, eso corre de
mi cuenta. Tengo mis conocimientos para poder alimentar cuet-
pos vivos e inconscientes.

Decid{ hacetle caso vy, sin saber si me encomendaba a Dios o al
diablo, le dije:

—De acuerdo, hace tiempo que estoy decidido y es a eso a lo
que hemos venido. Tt me diras qué debo hacer.

—Primero, dénde quieres yacer durante el tiempo que dure lo
que quieres hacer, si sobre el agua o en tierra firme.

Me quedé sorprendido ante la pregunta. ¢Quién era yo para
decidir dénde querfa dormir en semejante situacién? Por lo que,
resuelto, respondf:

—Aunque te lo agradezco, creo que en esta ocasion mi opinion
no importa, por lo que me supedito a dormir en el lugar que creas
mas apropiado para cumplir tu funcién —dije en un tono desen-
fadado y casi burlon.

Me mir6 sonriendo, obviando la entonacién de mi observacion,
para decir a continuacion:

—Te comprendo, y una cosa que te recomiendo es que
estés confiado y tranquilo, pues eso va a ser lo mas impot-
tante para el éxito de esta extraordinaria accién que vamos a
emprendet.

»Sobre estas cuatro piedras colocaremos la tabla —anunci6 al
tiempo que lo hacfa ayudado por Prudencio— y sobre de ella la es-
ponja y esta manta. Y ahora ta te tiendes encima, dejandote entre-
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abierta la camisa. Pero antes bebe este vaso. Contiene un brebaje
que te ayudara cuando te hayas ido.

Le hice caso, lo bebi y me tendi. Giré la cabeza y admiré la cruz
semiiluminada por la amarillenta y temblona luz, encomendando-
me a ella para de pronto decir:

—Ahora que pienso, cuando quiera volver, ¢qué es lo que tengo
que hacer?

—iDesearlo fervientemente! —me ordena imperativo—. Lo
demas es a nosotros a quien nos compete. Ahora, Pedro, extiende
tus brazos pegados a tu cuerpo con las palmas de las manos abier-
tas hacia arriba y tu cabeza bien sentada manteniendo la mirada fija
en el techo. Toma mi mano derecha con la tuya, y con la izquierda
la de Prudencio. Asi, correcto. Y ahora ti, Prudencio, dame tu otra
mano y pongamoslas unidas sobre el pecho de Pedro.

Hecho esto, me parecié que Mateo estaba rezando por el suave
movimiento de sus labios. De repente quedd quieto, como pen-
sando, para enseguida, con una voz que parecia salir de lo mas
profundo de sus adentros, decirme:

—Pedro, como ya sabes hacer, cierra tus ojos tan profundamen-
te que consigas fundirte con la oscuridad. Cuando creas que lo has
conseguido, empieza a hablar y a contar para tus adentros y muy
despacio el punto exacto y el aflo al que quietes llegar, y, sobre todo,
describe la persona y el entorno con el que te quieres encontra.

»Si, asf, mantén los ojos cerrados y respira con tranquilidad.
Piensa, piensa, y disponte a asistir a momentos en los que, por muy
importantes que sean, no podras intervenit, pues por mucho que
lo intentes, a pesar de vetlos tu, para ellos tu estards ausente y, por
mucho que grites, no te podran escuchar. $i, muy bien, asi...

Y eso fue lo dltimo que escuché, no sé si porque me dormi o
me ausenté, hasta que:

—;Oh, Dios miol! jcQué me ocurrer! Siento un ansia atroz de
vomitar. Intento llevar mis manos al estomago, pero... [Oh, Dios!
No tengo manos. ¢Seré ya un espiritu?
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