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Capitulo I

Mis primeros anos

Mi historia podria asemejarse a algunas otras en estos tiem-
pos de perturbaciones, en que los desenvaines de tizonas se
adelantan inmisericordes a las avenencias y rezos. Pero, de
vuelta a mi Jaca familiar y refugiado del frio invernal en este
afio de Nuestro Seflor de 1120, jcomo no voy a contatla! si el
empuje viene dado por las de mi finado abuelo Fortun de Ber-
gua y las machaconas de mi tio Pedro, hermano de mi madre
Fatima. Asi pues, a ello me dispongo no sin antes correspon-
der a mi nombre de Ramiro, que aun nacido en Bailo, siempre
me ha gustado anteponer el de mis ancestros de Bergua. Y
aunque no conviene adelantar, todavia se me eriza el vello
con el recuerdo de una colosal batalla que mis ojos vieron en
un lugar fronterizo llamado Cutanda. Yo estaba convencido,
y seguro que mi rey Alfonso —el gran y fornido Batallador—
también, que a partir de entonces los tiempos ya no setfan los
mismos. ..

Sobrevine al mundo en el afio 1100, cuando algunos mon-
jes ultrapirenaicos se abalanzaban sobre este pequefio reino,
apegados a las profecias del abad benedictino Adso de Mon-
tier de la llegada del Anticristo, haciendo martires a todos los
cristianos, y del final de los tiempos (aprovechando la redon-
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dez del afio que relucia). Pero el caso es que nada de eso pasa-
tfa, y con apenas 15 afilos mi madre me traerfa a la vida, para
continuar con mis hermanos Nuflo y Blanca, cinco y seis afios
después. Mi infancia transcurrirfa con placidez y sin grandes
sobresaltos, la posicion acomodada de mis padres ayudarfa,
en mi natal Bailo y siempre al cobijo del amor de madre. Mi
padre Fortufio, del linaje de los Juanes y de rico pattimonio en
Alquézar, no faltaba al regazo de las cabalgadas y campafias
de nuestro rey Alfonso, al igual que antafio harfa mi abuelo
Galindo. De buen fondo, pero de rudas formas, mi paterno se
obstinaba en hacer de mi un caballero acreedor a los honores
reales. Sin embargo, mi cerrazon a sus designios se convertirfa
en trastoque, subito a mas ver, de mi existencial devenir.

Los inviernos se hacfan crudos, y la compaiia de la nieve
asidua. Aunque lo peor eran las fuertes celliscas que ni siquie-
ra salir de casa dejaban. De todas formas, de lefia y fuego
no estabamos faltos. La llegada del buen tiempo suponfa el
despertar de los sentidos, y aun zagal disfrutaba de mis esca-
padas en borrica hacia el Cerro de las Colladas, donde montes
y hondonadas aprovechaban la gratitud acuosa de no pocos
manantiales y barrancos. Y donde hayedos y abetos en las al-
turas compartian paisaje con hierbas de belladonas, cordone-
ras o frambuesas y sauces en los bajos despejados. No obstan-
te, esas vistas a hurtadillas con las que yo mismo me agraciaba
no le pasaban inadvertidas a mi hermano Nufio, que también
gustaba de escapadas sin notificar. Un dfa, tendtfa yo unos
13 afos, ¢l marcharfa con su amigo Leandro a pescar en el
cercano rio Asabon (con rusticas cafias y algunas lombrices
a modo de cebos consegufan algunas pequefias truchas que
nunca trafan a casa para no ser descubiertos). Pero en ese dia,
un resbalén de Nufio le hizo caer al rfo y los alaridos de Lean-
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dro, loada sea nuestra santa Orosia, alertaron a mis oidos, que
por ese lar me encontraba. No tardé en lanzarme al agua y un
lefio atrancado ayud¢ al rescate. Un fuerte y aliviador abrazo
entre ambos lo remato.

—iMe has salvado, hermano! {Me has salvado...! —repetia
una y otra vez mi remojado fraterno.

—Vamos a hacer un fuego y secar nuestra ropa, que seguro
los dos estamos en pecado con nuestra madre —le contesté
yo.

—Lo que digas..., lo que digas..., Ramiro —tiritando
COMO un PoOSeso.

—DMenos mal que no esta padre, si no, el castigo setia de lo
mas azuzado —acabé diciendo.

Al llegar a casa, todavia mojos y empapados, el susto de
nuestra madre Fatima quedarfa aminorado al vernos, a la vez,
de lo mas sonrientes. Después de unos achuchones carifiosos
(dirfa que mas algodonados los mios, al saber de mi altruismo),
vendria el merecido castigo. Para mi el peor de todos: impe-
dido al préximo viaje a Jaca, del que tanto aprendfa con mis
tios Tfiigo Umar y Pedro, y tan deleitosos, igual que atipicos,
postres manducaba con mi abuela. Pues esta, también Fatima,
tenfa raices islamicas de Rueda, ahora minuasculo y fortificado
reducto de los Banu Hud. A pesar de todo, algo si aprendi
esa jornada de remojon; y lo aprendi en los ojos de Nufio.
Me miraba como un héroe, su paladin impertérrito para toda
la existencia. A partir de ese difa, esos 6culos me marcarfan
de por vida. Pues a la sazdn, sin tan siquiera yo sabetlo por
mi jovenzuela edad, querfa verlos mas veces y en mas gentes.
Deberfa prepararme para amparar y favorecer en sabidutrfa,
sin ser maestro; en religion, sin ser monje; en armas, sin ser
soldado; en manualidades, sin ser artesano... Una mezcolanza
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rara, pero impresa sin remision y llena de vitalidad futura.

De mis viajes a Jaca siempre venia provisionado con algu-
nos escritos de saberes. Los de medicina de mi abuelo Fortin
y de geograffa de mi tio Pedro eran los que mas me gusta-
ban. Sobraba invierno para que no fueran engullidos, como
si de indigente hambriento se tratara. Por lo que sumaba otro
motivo mas para ir a Jaca, con algarabia contenida por si, de
algtin castigo fuera merecedor, no se tratara de este. Del mis-
mo modo, dicho itinerario obligaba la mayoria de las veces a
dar descanso a las caballerfas y, lo que era mejor, a nuestras
propias almas en el Monasterio de San Adrian de Sasave (sede
de obispos cuando Aragon era condado y germen de reino;
y, también sede oculta —tenfa oido de siempre— del Santo
Grial a rafz de la conquista de Huesca por los musulmanes,
alla por 714). Pero lo importante, lo crucial era la magnifica
biblioteca de dicho monastetio y, no menos, mi amistad con
fray Lope, cuidador de la misma, al observar la avidez con
la que me movia por sus armarios y estanterfas, dando igual
cualquier asunto o tematica. Y, a la vista de mi madre —aun-
que no en la de su prior—, me dejaba llevar algunos codices
de tratados de la antigtiedad clasica, arabes o de fendmenos de
la naturaleza que en el siguiente viaje le devolvia con promesa
a santa Orosia, mi devota protectora.

La vida en Bailo se hacfa placentera, el ruido de espadas y
almajaneques nos pillaba ya lejos. Los almoravides bien gua-
recidos en las murallas de Saraqusta desde 1110 no aspiraban
al riesgo de las tierras altas. Por su parte, nuestro rey Alfonso
segufa abrumado con los problemas de rebeldia por tierras
de Castilla y Le6n a raiz de su matrimonio con Urraca de
Leo6n en 1109, y en el que ambos pactaron la soberana potes-
tad en los territorios del otro. Asi que, por estos afios, igual
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podia estar por Njera o Burgos como por Belorado o Saha-
gun. Campafas que, a buen seguro y en mas de una, estarfa
mi padre Fortufio como sefior y tenente de Alquézar que era
desde el 1112, sustituyendo a mi abuelo Galindo, por lo que
le deberia las consabidas contraprestaciones. Asf que el lugar
no dejaba de crecer con nuevos molinos, almazaras, hornos,
fuentes y hospitales a la sombra de ser lugar de peregrinaje al
Camino de Santiago. Yo disfrutaba con los laboreos de cam-
pos, las terrazas en laderas y los deseques de lagunas, pues a
la proporcion habfa que alimentar a mas gente, sin olvidar
mis correrfas por los huertos, cada vez mas expansivos. Pero
a mi lo que mas me gustaba eran las pillerfas con mis amigos
Rodrigo y Mendo, y también Talesa, la mas prudente de los
cuatro, importunando, sobre todo, al carpintero Arnold —un
franco de Oloron— al que siempre le hacfamos desaparecer
sus lefios y tueros, que dejabamos en la puerta del vecino que
peor nos cafa, Ortf el herrero...

En verdad y cada vez, mi cerebro ya no era el mismo des-
pués de visitar a mi familia jaquesa. Mi mente se abrfa a otros
mundos y mi corazon se ensanchaba a otras gentes. Por eso, al
intuir que podia ser una de las ltimas sin despego progenitor,
me imbuf de las vivencias de mis consanguineos. Eran otro
codice no escrito que no podia desaprovechar... Llegado ese
dfa, mi madre y yo nos presentamos en el barrio de Santiago
de la primitiva capital del reino, la ciudad de Jaca. Y corrien-
do a mas no poder, no medi bien la fuerza del aldabonazo,
abriendo la puerta mi abuela Fatima al pronto turbada, pero
al tris besucona.

—iRamiro, hijo! —acordonado sin huida posible—, jFa-
tima...! —que al no ser un imberbe me incomodé un tanto,
pero agracié en el fondo.
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—iOye, madre...! |Que yo también he venido...! —dijo
garbosa, mi progenitora.

—iPara ti, después, ja, ja, ja...!| —contesté mi abuela, rien-
do—. Pero entrad, entrad...

Enseguida nos percatamos que estaba sola en casa,
puesto que Ifigo Umar se encontraba en algiin quehacer
galeno, y Pedro, a buen seguro, acondicionando su nueva
vivienda en el bartrio de San Nicolas, cerca de la catedral, el
cuarto vastago le empujaba a ello. De su otro hijo, Sancho,
apenas sabia nada. Como hombre de armas, serfa asiduo en
las campafias del monarca y nada desdecia que no siguiera
feliz con su esposa Velasquita en Ejea. Un té aromatizado
con azahar para mi madre y un zumo de frutas, que me
dijo que respondia por sharabs —aunque no me enteraria
por avidez de ingerirlo—, para mi fue su ritual de bienveni-
da. Porque, incluso cristianizada, tenfa muy acendradas las
costumbres islamicas. Después de un rato, mi madre quiso
ir a la calle la Poblacién, donde tenfa unas amigas, y con
ellas ir al mercado al coincidir con la mejor de las horas,
quedandome a solas con mi abuela, lo que ni por asomo
quise desaprovechar, ya que, incluso en edad cincuentona,
no perdia un apice de esbeltez y cultura.

—:Coémo el destino te trajo a Jaca, abuela? Siempre lo he
querido saber —fue mi primeriza pregunta.

—Vaya, Ramiro, si que te veo crecido para escrutar en la
fatalidad de los demas. Cada paso es insondable si no damos
el siguiente, jovenzuelo. Y eso hicimos tu abuelo Fortan y yo
misma. Fl, galeno y cristiano jaqués, y yo, islamica e hija de
un alfaqui de Rueda. La ley en contra, mi padre en contra y la
sociedad enervada...

—LEntonces... —me precipité a interrumpit.
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—Déjame seguir... Entonces tu abuelo se insuflé de un
vigor que él mismo desconocia; siempre decfa que la santa
Orosia y el Cristo de la Cruz unieron sus fuerzas para darselas
a ¢él. Era un gran cirujano conocedor de la ciencia arabe de
Abulcasis y al-Kirmani, muy por delante a la cristiandad, y eso
le darfa gran prestigio en la corte Banu Hud del gran al-Muc-
tadir. También ayudarfa su intervencioén para que el monarca
saraqusti no muriera en un atentado...

En este punto no pude menos que volverla a entorpecer.

—iSalvé a al-Muctadir de morir! —realcé todo alborozado.

—Si, por una guerra fratricida con su hermano al-Muzza-
far, de la taifa de Lérida. Pero si te cuento esto, no te cuento
lo demas... —dicho con cierto retintin.

—Lo demas, lo demas... —me apresuré a decir.

—Mi padre me llevarfa hasta Sevilla para casarme con un
pariente de Aznalcollar. Pero tu abuelo no se rindio, recortid
medio al-Andalus para rescatarme. Por el camino se top6 con
reyes: Alfonso VI de Ledn, al-Mutamid de Sevilla, al-Qadir
de Toledo, con caballeros como el Cid o Alvar Fafiez..., y no
hace mucho, como ya sabes, tu abuelo nos dejo, alld por 1114,
Su afioranza es grande, pero su recuerdo alegre. ¢Y ya ves el
resultado?, mi bisofio nieto.

—:Cual? —pregunté candido.

—iPues que ta estas en este mundo, ja, ja, ja...! —riendo
como una poseida.

Algo contrariado por su risa, no me arrugué con mas pre-
guntas.

—Cuando rezas, abuela Fatima, ¢sa quién oras, a Dios o a
Ala? —le planteé de sopeton.

—Tantos afos en Jaca, querido nieto, ya te lo puedes ima-
ginar. Me gusta ir a la Catedral de San Pedro, pero también
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rezo en las nuevas iglesias del barrio franco del Burgo como
San Esteban o San Andrés. El amor no forzado tiene un gran
poder, Ramiro —en este punto no quise interferirla por mis
deseos de que lo dijera al soplo—, el de actuar y sentir segin
la libertad interna. Pero también te digo que no pocas veces
me recojo mirando hacia La Meca o Cordoba y rezo la salat,
mis cinco oraciones diarias, y 1o hago en honor de mis padres
que me dieron la vida. Aligual que pienso que td no te puedes
quejar mucho, jpuesto que bien te comes mis dulces arraiga-
dos! —y los dos sonreimos—. Todos estamos amojonados
por el mismo Dios, si de hacer el bien se trata.

La paz y calma que mi abuela creaba con su tonalidad de
voz siempre me habfa llamado la atencion, pero esta vez mu-
cho mas. Porque ya no era un joven ctio, y ella también lo per-
cibfa por su forma de mirar y decir. No obstante, su semblante
sosegado sufrirfa una brusca mudanza al ser preguntada por
Yasira, Indulgencia para los cristianos, finada por 1103 cuan-
do su edad ya era la de casar. Un indefectible golpeo de los
que no se ven, empero si percibi, estuvo a punto de desmoro-
natla. Pero no.

—VYasira, siempre jovial y alegre, dejé un gran vacio en
nuestras vidas. El desgarro fue, si cabe, todavia mayor cuando
la asistencia de los dos galenos que tanto la querfan, Fortin su
padre e Ifiigo Umar su hermano, no pudieran salvarla, cuando
ellos mismos tantas vidas han revivido. Unas fiebres y unas
manchas rojizas se la llevaron al cielo. El sino asi lo quiso y asi
debemos aceptatlo. Lo que todavia no hace Jimeno de Arta-
sona, enamorado de ella hasta la melopea, el cual sigue por ahi
dando tumbos y desvariado.

Al pronto, chispeandole ya los ojos, quedarfa en silencio,
lo que aproveché para abrazarla y besarla. Sin mas dilacion y
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queriéndola dejar sola, para que su rebrotado dolor de madre
esponjara y no lacerara en la herida de sus entrafias, marcharia
al mercado con la excusa de buscar y ver a mi materna.

En realidad no queria tropezarme con mi raiz, sino darme
un paseo en solitario, como antafio hacfa por el Cerro de las
Colladas, pero hoy a pie y sin mi querida borrica; va para dos
meses de su muerte. Aunque la finalidad dltima si era incrus-
tarme en la algarabifa y bullicio del mercado, lo que terminarfa
haciendo. Para ganar tiempo intenté penetrar en la fortaleza
real, que flaqueaba un extremo del lugar de mercaderfas, sin
conseguitlo. Asi que fui andando por la arteria eclesial de las
iglesias hasta llegar a la catedral. Y aqui sf pude entrar, pidién-
dole al Cristo de la Cruz que fuesen los que fuesen mis derro-
teros, mi eventualidad y mi rumbo que en sus manos dejaba,
viera los ojos de Nufo las mas veces y en los mas seres dables.
Pues, ya casi hombre, iba acreciendo en mi esa percepcion de
contrapunto al maligno y de que tenfa que haber tizonas —no
necesariamente de hierro— para combatirlo. Salf de la cate-
dral insuflado de animo y brio.

No era la primera vez que me perdia en el mercado de Jaca,
y en mi retina guarecfan los empujones entre los comerciantes
por ocupar el mejor puesto; asi como sus desmedidos gritos,
dirfa que hasta bramidos, por llamar la atencién de clientes y
transeuntes. Empero, esta vez, mi agudeza me hacfa ver otros
contrastes entre los mercaderes. Sobre todo, como los ctistia-
nos norteflos se orientaban mas a la guerra (espadas, cuchillos
y lorigas, entre otras armas) y los moros del sur mas a la paz
(pafios, sedas, especias y hasta dinares de oro). Pero, a volu-
men y a diferencia de mi humilde origen, el rezume de belleza
de las mujeres que vefa con sus capachos de esparto o mimbre
me tenfa deslumbrado. Del todo, ya tenfa edad de libido. No
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era raro ver en el mismo puesto a cristianas con judfas o mo-
ras, y esa beldad que transmitfan las francas o italicas... Desde
luego, el Fuero a Jaca (otorgado por Sancho Ramirez en 1076)
supuso un gran avance en lo que hoy es la ciudad, contribu-
yendo a la llegada de numerosos pobladores ultrapirenaicos,
casi todos mercaderes y comerciantes. A todos ellos les dota-
ba de libertad y hacfa excedentes en hueste, les garantizaba su
patrimonio y libraba de cargas; en definitiva, les preservaba de
seguridad juridica. En este batiburrillo de clamores y tendere-
tes, con sontisa interiorizada, me iba moviendo por estrecho
pasillo, cuando pasatfa algo del todo inesperado...

Al ser ya demasiada la marabunta, decidi marchar. Pero al
bajar unos peldafios empuyjé sin querer a una muchacha de me-
lena aurea y de esbeltez remarcada, tirindola al suelo. Yo pen-
saba que ella vefa por dénde andaba y que el esquive era de lo
mas sencillo. Pero no. Ganandome fuertes improperios de la
que parecfa ser su madre, y con un lenguaje del que no llegué
a entender del todo, me precipité a levantarla. Con gracilidad,
propia de los mismos angeles, aceptd mi mano salvadora y con
la mas dulce de las tonalidades me dio las gracias. Tan repentino
todo, no pude reparar bien en sus ojos, mas algo distintos si los
vi porque la acompanante, con impulsos tenues, la hizo aligerat.
La vi marchar hasta perderla de vista. Ya sin remedio, mis entra-
flas de lo mas agitadas y mi corazon de lo mas turbado.

Conforme regresaba a la casa familiar, un reconcome ali-
caido y una alegria henchida se iban turnando al paso. Desde
luego, era un estado ignoto al que no estaba dispuesto a re-
nunciar ni a olvidar. Para ello debetfa pasar mas tiempo en
Jaca, alo que la complicidad de mi abuela Fatima ayudatfa. ..
No obstante, peticion que retrasarfa al ver a mi madre caria-
contecida por mi retraso. En estas, santa Orosia asf lo quiso,
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llegarfa mi tio iﬁigo Umar con sus muletas, y ya cualquier ex-
plicacién de mis andares pasarfa a ser rescoldo.

Haciéndose la hora de preparativos del almuerzo (la co-
mida fuerte del dfa), las dos mujeres se fueron raudas hacia el
fogon del hogar, quedandome a solas con mi tio fiigo, y este,
por los ojos con los que yo le miraba, sabfa que no me iba a
quedar callado. Descubierta mi suerte, ¢l mismo me darfa el
primer pie...

—No te quedes sin decit, sobrino. Yo a tu edad también
querfa acopiarme de experiencia y saberes, ja, ja, ja... —lo que
me apunté con buen palmetazo, que me reacciono.

—Tio, mi madre me tenfa dicho que lastimaste tu pierna
zurda en una batalla. ;Cémo pudo ser si eres galeno y tu dedi-
cacion es aplicarte en curar?

—Bueno, Ramiro, las flechas no entienden de ramos ni ofi-
cios. Un dardo llovido del cielo fue a parar a mi pierna que ves
incompleta, y hubo que cercenarla como regate a la gangrena.
Haciéndolo, salvé la vida y el espiritu. Asf lo aprenderia tu
abuelo Fortan de Hipdcrates y yo de tu abuelo.

—Y dénde fue? —remaché.

—LEn Viadangos, cerca de la leonesa Astorga, alla por el
otoflo de 1111, y en el trasfondo de las desavenencias de nues-
tro rey Alfonso con su esposa Urraca de Ledn, una trama
orquestada por Diego Gelmirez, obispo de Compostela, y
Pedro Froilaz, conde de Traba. Como siempre, el Batallador
saldrfa vencedor en la colision de tizonas, aunque no asi mi
pierna. Prosigo... para acallar tu oscuridad. Dichos rebeldes,
y con la reina a la cabeza, reclamaban los derechos de sucesion
para Galicia en la figura del hijo de esta, Alfonso Raimundez
(por entonces de seis afios), nacido del primer enlace con Rai-
mundo de Borgofia; este y por el designio de Cristo, Nuestro
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Sefior, morirfa en 1107. Lo que suponia un acto de felonfa y
conculcaba los pactos sellados con su padre el rey Alfonso
VI. El monarca aragonés no podia hacer otra cosa que defen-
der sus intereses y entremedio esa flecha que sobrevino a mi
pierna... Pero la historia de esos afios es mas intrincada, con
idas y venidas y con reconciliaciones de por medio. Ya la iras
conociendo —lo que me conto sin un apice de resentimiento
por su maltrecha fortuna.

Thigo, al ver que yo persistia en fijeza y un silencio de lo
mas interesado, se obligarfa a extender su verbo.

—Pero sabes qué fue lo mejor, sobrino?

—iNo, tio...! —le exclamé.

—iEstas ante un caballero del rey Alfonso! —y levantando-
se presto, me ensefarfa una reluciente espada—. Mis piernas
son testigos de las andanzas de nuestro rey. No hay camino,
hasta pedregoso, que no reconozcan mis suelas. Desde al-An-
dalus a Le6n y desde Aragon a Castilla, las vistas de sus ojos
fueron también las mias. Y mis servicios médicos siempre a
disposicion de sus guerreros. Pero lisiado, mi cometido es ya del
todo imposible. Sin embargo, no quiso tenerme en el olvido, y
mis servicios recompensados con esta tizona de caballero, in-
cluso siendo hombre inerme y alérgico al dolor proveniente de
la guerra. (En mi corazén no cabe honor mas grande!

Todavia impresionado por la nobleza alcanzada por Ifiigo,
las voces nacientes de la cocina sobre, definitivamente, qué
postres alistar me darfan una sacudida por mis entresijos. Por-
que la imagen de la joven a quien ayudé a levantar en el mer-
cado no dejaba de subrayar mi mente con un balanceo que
hasta llegaba a trastornar. Todo lo cual expuse a mi tio con
celeridad, ya como galeno, en pos de alguna receta curativa.

—iVaya, Ramiro!, has podido caer en las garras del amor...
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—comenz6 diciendo con sorna carifiosa—. Yo poco te pue-
do ayudar y ta tendras que descubrir. Los errores enseflan y
el riesgo hace crecer. Acércate mas veces por el mercado e
intenta hablar con ella con alguna excusa. A lo mejor la propia
empieza a sentir lo mismo que tu...

—La ultima vez que la vi qued6 frenada a la altura del ven-
dedor de sedas, creo que judio por su kipa —fueron mis pa-
labras.

—iAh...I' A lo mejor es Jeziel. Tiene tres hijos y los dos
mas pequefos, Moshé y la nifia Avivah, nacieron a la vez, pre-
cisando de mi socorro en el momento del espinoso parto;
sobre todo, a la hora de poner las bolas de plomo en los om-
bligos y fajatlos para que no se deformaran las extremidades,
todo por la negacion de su médico judio, Saulo, creo que se
llamaba. {Por santa Orosial, que todo sali6 bien.

—Por el mismo Yahveh, ¢le negd su ayuda? —repliqué,
dejando al lado el tema que me atafifa.

—Por ignorancia, Ramiro, por ignorancia. Hay quien ve el
nacimiento de gemelos como un adultetio, como un pecado...,
siendo uno de ellos producto del marido y el otro del aman-
te. Y por su intransigente moral hubiera dejado morir a esos
nifios. Pero volviendo a lo que te afana, pregunta a Jeziel si
sabe de la muchacha y, mayormente, no olvides decir que vas
de mi parte.

—iLo haré, tiol {Lo haré. .. —todo sobrecogido por la po-
sibilidad de estirar mi cognicion.

Un grito que no sabria discernir si de madre o abuela era
nos harfa pasar a la cocina y abandonar el espacioso salon. Para
entonces ya sabfa que mi tio Pedro y su familia no vendrian,
ya que les apetecia el disfrute de su nueva vivienda. Al igual
que siempre hacia, la rafz culinaria andalusi de mi abuela salia
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a relucir en el primer lazo comunitario. No es vano decir que
la ansiedad se hacfa grande conforme se acercaba esa hora. Y
hoy, incluso acometido por un singular embate interno, no iba
a ser diferente. Ya sentado, no pude remediar dar un primer
mordisco a un pan blanquecino de trigo, que interrumpi al
ver llegar una sopa caldosa de sémola de arroz; una pasta de
fideos (fidaws) abarrotarfa de nuevo el plato, la cual —y a mi
pesar— no terminarfa para tener estomago para las sabrosas
bundiqa, unas bolas de carne que esta vez eran de vaca. A la
llegada de los postres vi a mi tio Ifiigo aplaudit, pero a mf solo
me quedaba espacio para una almojabana (torta frita de queso
blanco con canela y miel). Mientras la mesa se llenaba de dul-
ces como bufiuelos (a/-sfani) y pestifos (al-zalabiya), y de frutos
secos como castafias, nueces y almendras. L.a compafia de un
dulce vino terminarfa por adormecerme, pero como ingente
guerrero victorioso todavia podria llegar a mi catre sin ayuda.

Al dia siguiente, hasta sabiendo que tenia que rendir vi-
sita a mi tfo Pedro y a su extensa familia, mis borceguies no
pudieron remediar el rumbo hacia el mercado, a lo que yo
tampoco pondria impedimento alguno. Llegado al tenderete
de pafios y sedas de Jeziel, con una batahola de latidos que
pensaba me espantarfa el habla, finalmente tuve los arrestos
que mis botines me habian insuflado.

—Shalom aleikhem (la paz sea contigo), sefior. Me llamo Ra-
miro —fue mi timorata presentacion.

—Shalom aleikhen, bajur (joven), sen qué te puedo servir,
Ramiro? —significo €.

—Bueno, vengo de parte de Tfigo Umar de Bergua. Es mi
tio —me precipité a decir para soltar todos mis nervios.

—LEn ese caso lo que es mio es tuyo también —saliendo de
su puesto para darme un fuerte abrazo.
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—En realidad, Jeziel, asi sé que te llamas, mi busqueda nada
tiene que ver con tus telas y rasos. Es un interrogante que mi
alma conlleva y me obliga a descubrir —fue mi pristino verbo.

—Si el mejor galeno de todo el reino de Aragon, ese que
siempre llevaré dentro de mi corazén, te ha mandado a mi,
algo sf que podré hacer —apostill6 ¢l

—Ayer mismo, por desvaido, propicié el derribo de una
joven muchacha de melena mas clara que el sol y una voz
aterciopelada; si bien, precisé, con cierta nebulosidad en sus
ojos. Iba acompafiada de mujer en aflos y en tu puesto las vi
contenidas. Quisiera saber mas de ella para precisa y ctistiana
disculpa —fue la excusa como tapadera de mi rubor.

—iAh, si...! —con gracejo delator de mi oculta tapa—, se
tratarfa de Almandina e irfa con Orpesa, su madre. Vienen a
menudo a comprar pafios y tisis. Proceden de la Occitania
franca, de Cahors con precision. Lo sé porque mis cuchillos son
del taller de su padre, Galter. Su problema visual no aminora un
apice su belleza, quiza ello propiciara lo que adivinas como des-
dichada vaguedad, ja, ja, ja... —carcajeando como un verdade-
ro rufian, pues ya denotaba sin ambages lo que yo me resista a
destapar—. No desesperes en tu contricién, Ramiro. Todos los
jueves suele acercarse por el mercado y raro es que no me haga
una visita; eso si con su inseparable madre. Ya sabes qué dfa es
mananal, y aqui estaré para lo que necesites... —con sonrisa
picara en la que a mi no me import6 participat.

—Toda (gracias), Jeziel. Mafiana sera un buen dia para ver-
nos —fue mi escueto adios.

Al marchar, no pude despegar la desazon al pensar en sus
problemas de vision.

Aunque la despedida fue serena, por los adentros era todo
nervadura. No podia esperar el amanecer siguiente sin mas, y
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decidf visitar a mi tio Pedro y su familia en su nueva casa del
bartio San Nicolas. Por el camino, el pensamiento de si tendrfa
que aprender obligatoriamente lengua occitana para entender-
me con Almandina ocuparfa todo mi transitar. Porque ahora s
sabfa como se llamaba...

A mi tio Pedro de Bergua lo tenfa en el z6calo de mi admi-
racion. No solo por compendiar un montén de saberes y ha-
ber sido guia del Batallador por esas tierras de Castilla y Leon
que tanto importunan a sus planes de soberano, sino también,
y creo que mas, por mis ojos no ampliados todavia a la vida
madura, al arrebatar una princesa a los Banu Hud de la peque-
fa taifa de Rueda. La princesa Amira, hija de Saif al-Dawla
(Zatadola para los cristianos) y nieta del rey Abdelmalik, hasta
1110 régulo también de la taifa de Zaragoza, haciendo de su
testarudez y porfia aragonesas una victoria a un prohibido
amor. Unas piedras mal apiladas en la puerta de la casa deno-
taban todavia cierto grado de terminacion y eso, sin duda, me
ayudarfa a su facil reconocer. Y el repiquetear en la lustrosa
argolla de hierro del portal setfa, sin temor al equivoco, el pri-
mer asomo de mi presencia, siendo el pequefio Fortan el que
se adelantarfa a abrir la puerta. ..

—:Quién es, hijo? —se ofa a su madre.

—iEl primo Ramiro! —agarrandose a mi pierna, lo que
también harfan sus hermanos Gadea y Alfonso.

Amira, con una afable inclinacion de cabeza, me haria en-
trar y sentar, lo que pude hacer incluso sin poder despegarme
de criaturas tan excitadas, a las que yo también molestaba con
carantofas y pellizcos. Al poco, mi mano sostenfa un refres-
cante y mas que delicioso sherbah de frutas, y que, a pesar del
tambaleo por la batahola, consegui salvar de su derrame gra-
cias a la intercesion de la santa Orosia... Se vefa vivienda con
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hechuras y de alto nivel como correspondia al estatus adquiri-
do por tan estrecha relacion con el rey Alfonso. Dos plantas la
conformaban, y de la mas alta bajaba mi tio Pedro para darme
el mas efusivo de los abrazos.

—iEstas hecho ya un hombre, Ramiro! {Mi sobrino predi-
lecto...! —sin dejar de darme palmetazos en la espalda—. Mi
quehacer estaba en el remiendo de la cuna de madera que da
felicidad a la casa, jInés, nuestra pequefia, que pronto alcanza-
ra los cinco meses de vidal A los demas ya los conoces.

Entonces intervino Amira.

—LEsos que no te dejan mover, Ramiro, ya los tenemos
crecidos en salud. Fortan tiene seis afos; Gadea, cuatro, y Al-
fonso, que ha dejado de ser nuestro parvulo, dos. Por el Dios
que nos acoge, todos sanos e integros.

—iY por la santa Orosia qué también! —afadirfa mi tio de
lo mas risuefio.

La vida de mi tio Pedro estaba ya muy condesada, todavia
sin llegar a los 25 afios. Y mi calenturiento cerebro, que siempre
se agitaba con su presencia, se mostraba de lo mas afanoso en
el intento de sonsacatle porcion de sus vivencias. Los lloros
de Inés, que obligaron a su madre a su atencion, me datfan la
oportunidad perfecta.

—Tio, los rezos dispares prohiben los vinculos, scomo sal-
taste esa barrera, con flecha encimada a las alturas? —fue mi
directa pregunta, cuando yo ademas podia estat, sin sabetlo,
en el albor movedizo de un incipiente amor.

—No te andas por ramajes, ¢eh, sobrino? Mira, persistir es
el camino del logro. Y si al logro no se llega, queda siempre
la hombtfa de haberlo acometido; aunque en ello hagamos
exposicion de la vida que el Cristo de la Cruz tuvo bien en
dar halito, la cual de nada nos sirve si el intento no existe. Yo
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estuve preso dos veces: la primera, en las mazmorras de la
Aljaferfa de Saraqusta, por avisar a Amira del peligro que co-
rria, al igual que todo su linaje Banu Hud, con la irremediable
llegada de los almoravides, alla por mayo de 1110, y siendo
acusado de espfa; y la segunda, en el mas que inexpugnable y
solido castillo de Rueda cuando mi razén estaba obnubilada
por la pasion y detras de la princesa iba como un poseido
descarriado, maxime porque sabia su corresponder, y siendo
acusado de zafio e indigno.

—LEntonces, tio Pedro, scomo lo conseguiste? —arrojando
con inmediatez la pregunta para que su narracién no tuviera
pausa definitiva.

—Pues a la tercera probatura, Ramiro, ja, ja, ja...! —ya
riendo—. La rapté, ja, ja, ja... —carcajeando mas fuerte, lo
que harfa llegar a Amira, que lo tltimo si oyo.

—iPero porque yo me dejé secuestrar...| —intervino la es-
posa, sonriendo.

—Lo definitivo serfa que su padre, el principe Zafadola, se
rindi6 a mi tenacidad y perseverancia: Que para muchos de sus
hombres querria —llegd a decit—, e, incluso, desterrando a su
hija, con gesticulo amable la despidio, ya convencido de que,
siempre sin embozos, antes mi dolor que el suyo y antes mi
muerte que la suya —dicho con tal firmeza por mi tio, obli-
gandome al instantaneo apaciguamiento de un naciente brote
lactimoso.

Amira, que atentamente todo lo escuchd, con un casto
beso lo agasajo.

Estuvimos un rato mas, hablando de sus andanzas por
Wasca, hoy felizmente cristianizada, por Saraqusta, por tierras
de Castilla y Leon junto a nuestro rey Alfonso, y por Navarra
detras de un primo rebelde de Atarés, y eso siempre que los
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mas parvos Alfonso y Gadea no interrumpieran. Haciéndose
ya hora tardfa, para que abuela y madre no se preocuparan, de-
cidif la marcha, no sin antes oir el dilatado lloriqueo de Alfon-
so por la misma, pero llevandome en el zurrén las ensefianzas
de mi tio Pedro de Bergua, amén de sus empefio y pertinacia
de una parte, y su bonhomia en el querer y expresar de la otra.
Y de nuevo, como furiosa ventisca, la imagen melodiosa de
Almandina se empefiaba en inundarlo todo y yo me dejarfa
arrebujar. ..

A la mafiana siguiente, en hora temprana, ya me encontra-
ba por las cercanias del mercado al atisbo de Almandina y su
madre, siempre a distancia para no servir de atencién. Pero a
ninguna de las horas aparecieron, lo que me llevarfa a reflejar
mi frustracion con Jeziel, que él calmaria mi chasco con sose-
gada voz.

—Aun queda toda la tarde, bajur —me remarcarfa.

—Y si cambian el dfa o ya no vienen mas? —fue mi con-
testacion nervuda.

—Vendran, vendran... —asever6—. Tu preocupate de
acercarte cuando lo hagan ellas.

Con inclinacion de testa, me volvi a mi barrio de Santiago.

Por fin los rezos a la santa darfan resultado cuando la tarde
parecia echar su celosfa. Atisbandolas, como aguila acechante,
aprovecharia una casualidad fingida para fablar con el pafiero.
Pues allf estaban ellas también. Y allf me presenté yo...

—Ah, Ramiro...!, érev fov (buenas tardes). El es sobtino
del mejor galeno del reino de Aragén, Ifigo Umar de Bergua.
A lo mejor ya le conocéis... —les denot6 Jeziel, con disfraz
de gran sorpresa.

—Hasta entrada en afios, hay caras que no se olvidan. ;Su
descuido derivé en percance a mi hijal Todavia le quedan
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marcas y rasgufios de mal curar! —endilgd Orpesa sin medi-
ci6n de enfado.

—DPerdon meas duas dames. .. —me esforcé en apaciguar.

Vocablos aprendidos en tanto instante de espera, y de los
que enseguida me desprendi por atemperar el que parecia ira-
cundo genio de la madre.

En esos momentos me sentf ridiculo y perdido. Lo que en
principio me parecia, jeso sil, un dificil acceso a unaloma o un
cerro de esos que hay por mi Bailo naciente se convertia ahora
en una montafa del todo inaccesible. A lo que ayudarfa, sin
agarradero posible, mi juventud y poca experiencia en estos
aprietos. Pero algo lo cambiarfa todo...

—No te preocupes, Ramiro. Fue mas culpa mia que tuya,
debi suponer tu caminar y yo lo intercepté. Las heridas ya cu-
raran, peor son las del alma. Me llamo Almandina —cosa que
ya sabfa—, y no hagas mucho caso al genio de mi madre Or-
pesa, ella solo quiere protegerme. Ademas, tu voz concuerda
con la avenencia y la sinceridad. Recuerda que ya me ayudaste
a levantar. Mas no pudiste hacer... —chispeando una sonrisa
acompafiada de un ademan al aire que a mi hombro fue a
parat.

En verdad, sus palabras me volvieron gallardo y mi espera
no malgastada. Percibi que su vision era restringida y cierta en
desvario, lo que a ella poco le importaba su afectacion. Pero
fue desprender su aura y quedar prendado como el martillear
a su yunque. Siempre era mi pretension ver la dicha en ojos
ajenos, pero esta vez, y por santa Orosia que no lo entendia,
la algazara existfa en la hondura de los mios. No sin ahin-
co, y obstruyendo el ruido borboteado de mis tripas (del que
pensaba que toda Jaca se iba a enterar), algo mas, fuera de lo
deslavazado tenfa que decir, y dije:
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—Agradezco tu comprension, Almandina. Y si el agravio
con enmienda lo puedo compensar, aqui estard mi humilde
persona para lo que preciséis. Del mismo modo, agradezco a
la providencia la benevolencia de permitir que dos caminos
coincidieran en uno... —y mads sentir se concatenaba sin fre-
no de continuacion, cuando de un tajo su madre se la llevo.

—iVamonos, Almandina! {Que, sin aprension, el jacetano
esta resultando zalamero...! —sin saber siquiera que era de
Bailo.

—Adin, Ramiro —desprendio ella.

—iNos veremos, Almandinal —proyectando la despedida a su
corazon, al igual que un almajaneque lanza su piedra contra firme
muralla.

Ya a solas con Jeziel, quise saber la localizacion exacta de
Almandina dentro del barrio franco de El Burgo. Lo que el
judio gentilmente me proporciond no sin cierta escama por
el discurrir de mi pensamiento; tranquilizandolo, ya que nada
maléfico suponia. Y, por buen afin, ain afiadirfa algo mas.

—LEn ese bartio de los francos tengo un amigo por si tie-
nes necesidad. Se llama Elies Forner, es también judio y uno
de los horneros que existen y el de mejor pan. Si mi nombre
oye, todo estara de tu parte —me significé verbal.

—Toda de nuevo, Jeziel. Mi amistad auno a tu dispar rezo
—Ile precisé, sin quitar mi mano diestra del corazon.

—Al lo davar (de nada), bajur —tresolvié €l.

Un abrazo sell6 nuestra separacion.

No pude resistirme y con el paso mas firme que mis bot-
ceguies daban de si presto que fui al Hospital del Camino, ya
muy mejorado desde sus inicios con el infante Garcifa. Mi tio
Tfigo era el remiendo de muchos peregrinos y sabfa, por la
hora tardia, que lo encontrarfa alli. De mi secreto de amor, ¢l
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era mi confesor. A toda luminatia, ahora mismo lo cardinal
dependia de su ayuda...

—iRamiro, sobrino...! {Me alegra verte, pero no toques a
los afectados! Mira este, se llama Adalbert y es de Monpellier.
Sus llagas en los pies lo tienen postrado. No obstante, ya con
menos dolor e hinchazon; sin embargo, el sangrado todavia
no remite. Hoy le he aplicado té verde, ayer fue zumo avi-
nagrado de manzana. E, importante, siempre venda nueva,
sobrino. Sin embargo, a lo que has venido no es al aprendizaje
de remedios, ¢o mi intuicion anda imprecisa? —fue su salve,
acompafiada de aderezo galeno que agradeci.

—Para nada, tio, todavia sin compartir horas de familia, no
te alejas de mi semblante. Se trata de Almandina, la muchacha
de la que te hablé... —le expuse, mirandolo con fijeza a sus
ojos por si repulsion trascendfa.

—Por consiguiente, no te quedes sin relucir. La muleta no
sera impedimento —levantandola rumbo al cielo— en acudir
a tu socorro —contest6 de lo mas risuefio, lo que me aliviaba
de toda duda.

—EI percance con mi persona le ha derivado en algunas
secuelas, tio, como unos moratones que le afean su pierna
izquierda y unos rasgufios en su brazo derecho. Lo que con
buena cura pueden sanar. Y luego.. ., luego estan sus ojos, que
solo de muy cerca puede cerciorarse de objetos y contornos.
Lo que en las manos de Dios Salvador queda. Si fueses a cons-
tatar, ya sabes que el cielo me acercarfas... —poniendo fin a
mi acontecet.

—LErgo, malandrin, habra que ir a constatat, ja, ja, ja... —
con buen palmetazo en el lomo.

Sabiendo del gorgoteo de mis tripas, mi tio determiné ir a
El Burgo a la mafiana siguiente. El sonido de cuchillos agu-
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zados nos hatfa ver que estabamos ante el aldabén de su vi-
vienda. Mientras mi tio hacfa presentacion ante un confuso
Galter y no menos perpleja Orpesa, yo preferi no descubrir-
me y esperar lo acaecido al escudo del horno de Elies Forner,
que ningtin impedimento opuso al presentarle mi amistad con
Jeziel.

—Soy Ifigo Umar de Bergua, por la gracia de Dios galeno
y caballero de nuestro rey Alfonso de Aragon y Navarra. Sé
que vuestra hija Almandina requiere de algin tratamiento, y
ese es mi mandado a cumplir —con tal conviccion, que con-
yuges tan absortos ninguna réplica le opusieron.

A Orpesa no se le escapaba que detras de mi tio estaba yo,
pero prefirié guardar silencio y aguantarse cierta rabia. Mien-
tras, Almandina vio en su llegada mi sombra de amor. Todo
por antojo del destino, que tropezarnos quiso. La respuesta de
su refulgir la esperaba, comido por la ansiedad (pues no habfa
recodo que desandar), con el retorno de mi enviado familiar.

—Buen topetazo llevas, muchacha...!| Pero no te
preocupes, el remedio es de los faciles. La enmienda para bra-
zo y pierna es diafana; los mismos se untaran —ya mirando a
la madre— de cebolla; esa fina tela que el cebollino tiene entre
capa y capa es la que hay que dejar. Calma el dolor, limpia lo
pernicioso y, en su caso, ayudara a cicatrizar.

—Gracias, seflor. El tiempo también hara su encargo...
—verbaliz6 Almandina casi balbuceando.

—Veamos ahora tus 0jos —prosigui6 mi tfo.

—iDios la castigd por algin pecado! jA la par que crecia, su
vision se desvirtuaba...! —aire6 su padre.

—Si esa fuera la causa, jtodos estarfamos cegados! A lo
mejor el yerro esta en descuidarla de ctia: los golpes, las malas
comidas o los infestos también son causas. Pero lo ocurtido,
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ocurtido estd —prorrumpié Ifigo de lo mas serio, defendién-
dola.

Orpesa, entonces, emprenderia un lloriqueo mudo, como
si se sintiera culpable de algo que solo ella sabfa.

—Bueno, Almandina, tu borrosidad es dificil ya solventar,
pero con algunas atenciones —ojeando de nuevo a Orpesa—
unos alivios se pueden conseguir. En las comidas va bien la
zanahoria, como fructuosamente saben estos arabes que han
invadido nuestras tierras, y el arandano. Asimismo, la frota-
ci6n de los dculos con manzanilla y ortiga puede reactivarlos
y hasta, con la ayuda de Dios, mejorarlos —ultimé Tfigo de
prescribir.

—Todo asf lo haré —expres6 la madre, todavia compun-
gida.

Antes que las despedidas tuvieran lugar, y aprovechando
que sus paternos discutfan por algo, Almandina pudo trans-
mititle unas palabras a mi tio:

—Dile a Ramiro que sin conocetlo como una mujer tiene
que conocer a un hombre, ya lo llevo en mi corazén. Com-
prenderé que yo sea un estorbo en el suyo, pero tu presencia
aqui es el acto mas generoso que una humilde persona como
yo puede recibir. Rezaré por él y en mi ser persistira sin borra-
dor alguno. Y pensaré, como parte de mi, lo afortunada que
sera la mujer que le proporcione hijos y felicidad —alejandose
ya repentina con alguna lagrima naciente.

Ya juntos en la tahona de Elies, y mientras el judio nos
obsequiaba con unas ricas rosquillas de aceite al horno —que
decfa ser para las grandes festividades— y un no peor vino
khoser—puro por el precepto judaico—, mi tio Ifiigo todo me
contarfa. Y si ya antes Almandina tenfa agarrado mi corazon,
a partir de ahora, sin remision posible, del todo encarcelado.
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Entonces Elies, que todo tenfa escuchado, quiso afadir algo
que hasta entonces no sabfamos.

—DMe consta, y no soy el Gnico, que cuando la muchacha
tenfa 4 o 5 aflos, no mas, se cayo por las escaleras de su casa y
se dio una buena mochada en la cabeza. De lo mas percatado
son las dos alturas de la vivienda, abajo el taller de los cuchi-
llos y arriba la vida familiat, y en los peldafios de esta ocurtid
todo. Infundio o no, se dijo que la madre la empujé en el tra-
siego de un enfado. Pero ¢sabéis qué fue lo peor...?

—iDilo! {Dilo! —le espeté, enardecido a mas poder.

—De ello, Ramiro, hicieron un secreto, no llevandola a
ningtin galeno, que a través de indicaciones certeras se hubie-
ran paliado las resultas. Mi hija, Leeba, tiene su misma edad.
Al efecto, un dfa jugando todo le conté6 —ya anudado por
cierto ahogo.

—Vaya con la madre. De ahi la oscuridad de su gimoteo...
—clare gestual mi tio Tfigo.

—Mi horizonte sf que es tenebroso, tio. Con tales padres y
con sus disminuidos traslados, solo santa Orosia puede obrar
un milagro —ya de lo mas afectado.

Entonces volvi6 a surgir el hornero Elies Forner como un
verdadero angel de la guarda.

—iY Yahveh también lo puede provocar! |No seas
sarraceno, jovenzuelo, ja, ja, ja...! —ante mi cara absorta—.
Almandina, raro es el dia que no viene a fablar con Leeba.
Son amigas y es su rato de libertad. Casi siempre antes de los
almuerzos. Mi casa queda a tu disposicion, rufian, ja, ja, ja...
—volviendo a refr con mas gradual—. Tu amistad con Jeziel
da para esto y mucho mas.

—Puedo empezar con mi agradecimiento? —le pregunté.

—Puedes —contesté el hornero.
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Abarcandolo con trafago del alma.

Con la connivencia de mi abuela y de Ifiigo, 2 mi madre
no le quedé mas remedio que regresar en soledad al cuidado
de mis dos hermanos pequefios. Igualmente, me convertia en
asilado circunstancial en casa de mis tios Pedro y Amira si de
alivios a arrechuchos de amorfo se trataba. Porque con el des-
madre de mis sobrinos, ningun otro resquicio quedaba para
maléficos sentires. Sin embargo, de fijeza pertinaz era mi ca-
dencia horaria al horno del judio Elies, el cual nos prevefa de
un habitaculo en donde un montén de trigo hacia compaiia,
aunque, a veces, con la decepcion como respuesta. La largura
de cada jornada parecia no tener fin, pero no extenuaba el
deseo de ambos por cada anhelado vy, a la vez, suspirado en-
cuentro. Asi, la cautela de los primeros dias darfa paso al arre-
batamiento; con caricias y besos, y respetando su honra, ya no
eran recatados. Pero un dia Almandina, con un sesgo menos
reluciente que el de costumbre, quiso decirme algo:

—Ramiro, amor, no soy mujer que pueda hacerte feliz.
No podria atenderte en todas tus necesidades. Tus caricias
hacen ver tu rostro, pero no lo veo como tu mereces. Tus
besos me adentran en tu ser profundo, en donde solo hay
reflejo de magnanimidad y rectitud, y lo veo como dicen
que hay estrellas y lunas por las noches. Pero yo te fallo,
Ramiro. Tendrfas que ser mi baston y te cortarfa los acica-
tes de tu vida. Debes dejarme, abandonarme... Yo ya he
sido feliz cada instante contigo, y eso me servira de deleite
cada halito que Dios, Nuestro Sefior, me haga proporcion
de aqui en adelante. Hazlo, hazlo... Ramiro, por el bien de
tus hijos futuros y por el bien de tu propia vida —cayendo
entonces en un profundo llanto que quiso tapar con sus
manos.
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No podia dejar que el desvatio de su corazoén se abalanzara
también sobre su razon. Con presteza, debfa colmar lo hora-
dado y, raudo, a ello me aplicarfa:

—Almandina, amor —al compas de su comienzo—, si
Dios, Nuestro Sefior, te ha puesto en mi camino, aunque sea
a rafz de tirarte al suelo —lo que desembocaria en leve son-
risilla—, y si santa Orosia que sabe de mis gustos de hembra
también, no puedo derivar sus divino y santo designios en
otra mujer que no seas tu. Aparca el delirio que ha embolsado
a tu sentir porque, sin ninguno haberlo querido ni buscado,
nos hemos atinado en este mar de gentes y etnias. Porque tu
borrosa visibilidad es la que ilumina a la mfa, porque yo seré
tu baculo y ta el sostén de mi corazén. Y porque ya estamos
en camino de ser respetados —le expresé con toda viveza po-
sible.

Pasaban los dias y los encuentros, conforme sucedfan, eran
un transito de ternura a apasionamiento. Llegué a pensar que
sus 6culos borrosos eran, con simpleza, causa de mi imagina-
cion. Pues no erraba con el punto deseado de mis facciones, y
sus labios siempre a los mios sin desatino alguno. Mas de una
vez nuestro amor estuvo mas cerca que alejado de consumar-
se, pero por algun misterio que solo ella conocia un toquecito
en la oreja me indicaba que frenase, lo que yo respetaba, pero
no entendfa, porque solo de pureza se alimentaba nuestro
amor.

Uno de los dias, Almandina no vendtia. No le di demasia-
da importancia, pues si no lo usual, sf podia ocurrir. Ademas,
la jornada anterior habfa estado, fuera de su costumbre, con
rarezas. Le aprecié cansada, y con sed y hambre a la vez. Un
persistente hormigueo en pies y manos me pareci6 de lo mas
extrafio. Pudiera estar enferma, asi que aguardar era lo que to-
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caba. Pero que tres dias seguidos y sin sefial de pervivir fueran
los que faltara ya no se sostenia en el terreno de la normali-
dad. Y Leeba serfa mi socorrido recurso, yendo a casa de mi
amada...

La espera no serfa muy alargada, ya que hornero y cuchi-
llero compartfan proximidad, pero si debo decir angustiada.

—Ramiro, Ramiro...! Almandina esta encamada y muy
enferma. No se le entiende lo que dice, aunque por sus gestos,
indicativos sin torcedura, que supieras de ello —notici6 Leeba
con rictus de lo mas sobresaltado.

—iDebe verla un galeno! {Presteza es poca en pos de mi
tfo...! —desgarré.

Sin permiso alguno, arreé el caballo del bueno de Forner,
que a ninguna proscripcion atendio.

No tardarfa Ifiigo en atender mi stplica. Pero la llegada a
casa de Almandina de lo mas extrafia, con la puerta abierta y
mucha gente dentro. Ya adentrados, la madre, Orpesa, lloran-
do con los brazos en alto, mientras otras mujeres intentaban
confortarla. En ese momento mi mundo se resquebrajé. Yo
pensé, ya para mi eternidad asolada, que no era nadie ni capaz
de nada. Se marchité. Sin poder decitle adios, sin ese ultimo
beso animado que le trasladara todo mi amor y le ahuecara en
el propio cielo, se fue. Con su propia suavidad los angeles se
la llevaron. Se marché. Pero esos angelicales no sabian que yo
también querfa ser acarreado para seguir con ella, para vivir
con ella en la otra vida y para sentirme pleno con ella. Al irse,
mi ser qued6 vaciado y mis entrafias ya para avivar el fuego
del mismo infierno. Mi santa no la protegié y mi armadura
de nada le sirvi6. Mi persona ya debfa formar parte del mas
recondito agujero en la faz de territorio mas ignoto y desco-
nocido...
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Mientras yo me movia en la tristeza, y solo rezar sabfa,
Ifiigo —como galeno que era— quiso profundizar en las
causas de su fenecer (el camino ya habia dado de si para ha-
blar de las extrafiezas de Almandina). Con tacto la examina-
rfa, llamandole la atencién una jofaina con orina oliéndola,
ya que emitfa un fuerte olor azucarado, como a miel... Lo
que crisparfa a un exasperado Galter, que vio en ello la jus-
tificacion para externar su frustracion y echarnos de la casa.
Pero el enfurecido no pudo evitar que con el ultimo de mis
6sculos llevara su espiritu a mi corazén y no habitara en pa-
dres tan descarnados.

Ya a la salida, adherido a un dolor que ahogaba, no tardarfa
a preguntar [figo.

—De qué ha muerto Almandina, tio?

—Parece ser con algo relacionado con la ingestién de ali-
mentos, Ramiro, que por no ser los convenientes le han pro-
vocado un fatal ataque a su cerebro.

—Pero... jcémo es posible eso! —le espeté, sacando a re-
lucir mi disgusto.

—EI efluvio de esa jofaina, causa de la exclusion, parecia
mas el de un néctar dulce que el de una orina. Es como si lo
melifluo y azucarado se hubiera apoderado de su sangre. Lo
que yo he percibido, y ti contado, hacen coincidir en esto,
sobrino. El arabe Avicena, en el pretérito tiempo, ya nos daba
a entender la existencia de una enfermedad sanguinea en su
Canon del Remedio, y que tan bien traducida al latin esta en la bi-
blioteca del Monasterio de San Adrian de Sésave, aconsejando
como bienhechoras a las verduras, y lo que por aqui tenemos
de ajos, cebollas y olivas, y como malquistas a las carnes y los
postres almibarados. Su cerebro se verfa incapaz de asumir tal
abrasamiento liquido y estallarfa.
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—iMi vida ya infame y la malaventura, por siempre, sera mi
compafifa...! —abrazando a mi tio como nifio chico.

—Tu juventud, Ramiro, te repondra. Tu corazén ha su-
frido el batacazo mas fornido posible, pero debes vivir por
Almandina, que es lo que ella también querrfa. Te hara crecer
y con ello tu espiritu mas alcazaba ante los infortunios. Ya ves
como es la vida, la muerte nos rodea. Las guerras y enferme-
dades nos embardunan y hacen gélidas nuestras existencias.
Pero los que seguimos con aliento debemos laborar por el
aliento de los demas. Tu amor ha sido puro y honesto. El
Cristo de la Cruz y tu santa Orosia, a la que tanto oras, lo han
visto, todos lo hemos visto. Mas no se puede hacer, td has
procurado por ella, y ella hubiera dado su vida por ti. A ti te
corresponde seguir, laurearla y pretender por los demas. Es lo
que ella hubiera querido y lo que todos queremos —me tras-
lad6 mi tio Tfigo, con carifiosa vehemencia, sin dejar de tener
sus manos sobre mis hombros.

Mas que abrazatle, con salto repentino me agarré a su cin-
tura —sin tiratle de la muleta—, como esas lapas rocosas que
dicen existir en los fronteros con el mar.

Mi estancia en Jaca, ya perdido el sentido que tenfa, hacia
obligatorio el regreso a Bailo. Mi abuela Fatima, cuya verdad
sabfa, se desvivié unos dfas con sus postres y comidas anda-
lusies, las cuales, como menos usuales, mas me gustaban. Sin
embargo, todo era inutil. Mi cuerpo y, sobre todo, mi alma,
pedian ya el irremisible retorno. Llegado ese dia, todos mis
familiares se agolparfan a la despedida, incluidos mis primos
Gadea y Alfonso, que un buen rato estuvieron aferrados a mis
piernas para que ningun escape fuera posible. Pero, sabedores
de ello, la sorpresa partia de Jeziel y Elies, estando presen-
tes igualmente, y todo les agradeci. No quise apurar mas el
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retardo, que a instantes se hacfa mas punzante, y en soledad a
mi origen cabalgué.

Al llegar, la familia estaba al completo con la presencia de
mi padre Fortufio Juanes, lo que coincidia con algiin descan-
so entre cabalgada y cabalgada. Mi progenitor siempre habfa
querido que fuera un gran caballero como lo era él, ducho
en armas y con capacidad para ordenar a un montén de gue-
rreros para matar a otros. Pero yo siempre me alejaba de sus
deseos. Todo hay que decir, con la ayuda de mi madre. Con
los dias, mi apatfa y estado melancdlico (arrastrado del bartio
jaqués llamado El Burgo) le estomagaba a mas. Una de las
jornadas, mi paterno quiso llevarme a cazar por las montafias;
las criaturas daban igual si jabalies o corzos, pero evitando
siempre a osos y lobos. Mas, y en verdad, su propésito era
mas ahondado...

—Ramiro, eres ya todo un hombre. Tus brazos ya capaces
para blandir una tizona o arrojar lanzazo donde se precisare.
Nuestro rey Alfonso requiere el servicio de miembros fuertes
para su respaldo de conquista y para expulsar a tantos sarra-
cenos que tan rodeados nos tienen. Aragon te necesita, el rey
te necesita. Mi ascendiente Galindo ha sido caballero, yo soy
caballero, tu destino no lo puedes declinar. Debes ser armado,
no lo olvides, hijo.

Lo usual en estos casos era un gesto de obediencia o, en
el peor de los casos, un silencio, pero llevaba dentro el amar-
gor de Almandina, y esa rabia inyectada en el alma me harfa
contradecirle, en picado dirfase, como aguila lo hace al ver
marmota errada.

—Padre, sé que te debo acatamiento, pero apelo a tu buen
corazén. Solo por salvar a persona desvalida empufiatfa un
arma. Prefiero la palabra y ayudar con los dones que Dios me
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dé. Estimo como propio el servir a nuestro soberano, pero en
el encargo hay multiplicidad. El abuelo Fortin fue galeno, el
tio Ifiigo lo mismo, el tio Pedro, guia y sabio de las estrellas.
Hay variados caminos, padre. Ahora busco el mio, pero antes
debo despegarme de un dolor que todavia llevo apegado —le
objeté de lo mas convencido.

Ya en silencio, fue la vuelta a casa.

Al dia siguiente se dispuso mi ingreso en el Monasterio de
San Victorian, en el Sobrarbe aragonés.
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