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Aún alguien los espera a tomar once 
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Cementerio

La mañana del miércoles 6 de octubre tenía un aire 
otoñal. El viento que recorría las calles de Santiago era 
frío, pese a que la primavera ya había comenzado.

Bajo el susurro del viento, una muchacha se arrimó 
hasta donde se encontraban de pie dos señores. Al llegar, 
una de ellas preguntó:  

—¿Qué flores compraste?
La joven la miró con una sonrisa y contestó: 
—¡Unas azucenas!
—¿Qué flores son esas? —preguntó la mujer mayor 

con un fruncido en las cejas.
—¡Son flores! —replicó la joven. 
—¡Bueno! —exclamó en voz alta.
 —¡Es hora de irnos!
En silencio las tres mujeres se adentraron por la calle 

que da ingreso al cementerio general, en donde, la acera 
se encontraba aún mojada por la helada que cayó en la 
madrugada. En el camino, una de ellas se quedó detenida 
mirando un memorial gigante que está en la entrada del 
cementerio.
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—¿Crees que está su nombre ahí? —preguntó Hilda, 
que era el nombre de una de las dos mujeres que estaba 
esperando mientras la muchacha iba a comprar las flores.

—¡Pienso que si! —respondió con un suspiro la mu-
chacha que tenía sobre sus brazos las azucenas. 

Dio una mirada buscando algún nombre, inmersa en 
sus pensamientos, exalo aire y dijo entre sus labios :

—¡Aquí se respira memoria!
—¡Adriana! —exclamó detrás de ellas su madre—. 

¡Es hora de irnos! —replicó.
Hilda, Adriana y Magdalena se adentraron en el ce-

menterio y en el camino, la joven divisó la tumba de Vio-
leta Parra y todos los mausoleos que se encontraban allí.  
Algunos muy antiguos y bien cuidados otros abandona-
dos y víctimas del olvido.  

—¡Es aquí! —exclamó Hilda con un papel en la mano.
Aquel patio del cementerio general estaba completa-

mente desierto.
Hilda tomó la iniciativa y comenzó a caminar entre las 

diversas cruces que indicaban el nombre de cada una de 
las personas sepultadas ahí. Mientras, Adriana y su madre 
observaban desde la orilla de este lugar cómo Hilda bus-
caba entre las cruces el nombre de su tío.

—¡Adriana! —exclamó su madre—. ¡Toma esa bote-
lla que está sobre esa tumba y anda hasta aquel tarro de 
color azul y llénalo con un poco de agua para poner esas 
flores! —indicó.

Adriana hizo caso y fue hasta el tambor que estaba 
en la esquina del patio del cementerio. El cual estaba lle-
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no de agua. Mientras tanto, ella tenía mucho cuidado al 
transportar el agua en la botella hacia donde se encontra-
ba su madre.

Si aquella orden hubiese sido meses antes, habría aca-
ato con cara de fastidio y en completo silencio. Sin em-
bargo, este día nadie podía quitar a la muchcha su sonrisa 
quizás porque era un lindo día o alguien fue amable con 
ella.

En el último tiempo, la relación con su madre había 
mejorado bastante, y eso tenía a la joven con el corazón 
un poco más tranquilo.

—¡Están listas! —exclamó Hilda.
—¡Sí! —respondieron al mismo tiempo.
Ambas se adentraron en el patio del cementerio y fue-

ron pasando por las distintas cruces que ahí se encontra-
ban. Adriana iba detrás de su madre con la mitad de bo-
tella llena de agua, en el trayecto ella se iba fijando en que 
varias tumbas estaban llenas de malezas y otras estaban 
en un mejor estado. Y, con cada paso, ella iba pidiendo 
permiso a las personas dueñas de esas cruces. 

—¡La ayudo con las flores, señora Magdalena! —ex-
clamó en voz alta Hilda, estirando sus brazos y tomando 
el ramo de azucenas que traía consigo la madre de Adria-
na.

Al llegar, lentamente Adriana se agachó y dejó la 
media botella con agua en una tumba, que, al igual que 
otras, estaba cubierta de malezas, salvo que Hilda quitó 
un poco de ellas y a simple vista se podía leer el nombre 
de la persona que estaba sepultada allí.
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Roberto de la Cerna (1940-1976).

—¡Se nota que hace mucho tiempo nadie lo viene a 
visitar! —replicó su madre, que estaba parada junto con 
Hilda detrás de Adriana.

Adriana sacó un poco de malezas que aún quedaban 
en la tumba y se puso de pie.

—¡Las flores! —exclamó mirando a Hilda.
Esta le entregó las flores y la muchacha nuevamente 

se agachó y las ordenó. Las puso en aquel improvisado 
florero. Se levantó y dejó el ramo de flores justo en el 
medio de la tumba de Roberto.

—¡Por fin estamos aquí! —exclamó la joven, metió 
su mano en un bolso que traía consigo y de él sacó un 
diario, lo abrió y de este extrajo un papel de color blanco, 
que estaba algo percudido y un poco arrugado. Las tres 
estaban completamente en silencio, como si estar en el 
cementerio provocara el sentir la vida como parte de la 
muerte y no la muerte parte de la vida. .
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II

—Adriana, ¡me puedes hacer el favor de dejar aquella 
computadora y venir a ayudarme a bajar algunas cosas 
del ático! —señaló la madre algo molesta aquella tarde de 
día Domingo del mes de junio del año 2010—. ¡Yo no 
sé cómo puedes pasar todo el rato sentada leyendo en la 
computadora! ¡Adriana! —gritó nuevamente. 

Se escuchó una voz desde el otro extremo de la casa:
—¡Voy al tiro! —contestó la muchacha ante el grito 

de su madre. 
Se levantó y dejó la computadora encima del sillón, 

caminó desde el living hasta el pasillo que conectaba con 
la cocina. Llegó hasta una escalera de color café, en ella 
estaba su madre encaramada con la cabeza metida en una 
pequeña puerta. Solo podía ver su cuerpo, puesto que 
estaba sacando cosas que estaban en el entretecho, cosas 
que quizás llevaban varios años puestas allí sin que nadie 
supiese de su existencia.

La joven puso sus manos sobre la escalera y la sujetó 
mientras su madre seguía con la cabeza metida en aquella 
pequeña entrada. Es aquí, cuando segundos más tarde 
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se escuchó desde abajo de la escalera una voz suave, que 
preguntó:

—Mamá, ¿por qué limpias el ático, si nadie se mete 
allí? —mientras dirigía su vista hacia arriba. 

La madre, sin sacar todavía su cabeza, contestó sin 
mirar: 

—Es que quiero botar un poco de cosas, puesto que, 
con muchos cachureos, se pueden criar bichos y arañas, y 
además nos sirve para poder guardar cajas y cosas viejas. 

—¡Pero, mamá! —exclamó Adriana—, ¿no crees que 
pareces vieja loca? —señaló la joven, con tono de burla. 

—¡Qué chistosita andas! —exclamó su madre desde 
la buhardilla—. ¿Por qué mejor no me ayudas a descen-
der por la escalera, pues me puedo caer? Para así poder 
bajar todas esas cosas que están al interior del ático, son 
libros principalmente —señaló la madre, suspirando por 
aquel esfuerzo físico—. Ahora que pienso. ¿Por qué los 
pusieron ahí? Quizás habrán tenido algún motivo, pero, 
en fin. ¡Hija! —exclamó en voz alta—, antes de que subas 
a bajar las últimas cosas que están arriba, ¿puedes, por 
favor, recoger esas bolsas que puse ahí en el piso y echas 
los libros que he ido tirando desde la escalera?

—Sí, mamá —contestó la muchacha—. Además, tú 
eres la que manda. —Se acercó hasta las dos bolsas, tomó 
una y comenzó a echar toda la basura y aquellos libros 
que estaban cubiertos de polvo, mientras lo hacía y su 
madre todavía con la cabeza en el sótano. Leía los títulos 
de estos—. ¡Mira, vieja! —clamó en voz alta—. Tiene 
títulos interesantes aquí, como, por ejemplo, Corazón De-
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lator, Las Noches Blancas, viaje al centro de la tierra, Rayuela, 
Pedro Páramo, La Muerte de Artemio Cruz y Amortajada, y 
por el resto son puros libros de contabilidad, revistas, etc. 
Tiraré todo a la bolsa. —Miró la joven a su madre, debajo 
de la escalinata. 

—Haz lo que quieras —respondió mientras Magdalena 
descendía del ático. Adriana sostenía con ambas manos la 
escalinata. 

Al bajar su madre quedó frente a ella y le dijo: 
—¿Qué tanto haces en aquella computadora? —La 

joven la miró un segundo y suspiró. 
—Leo un libro y hablo con amigos, eso solamente —

respondió—. ¿A qué se debe tanta curiosidad? 
—No, por nada —respondió sin mirarla a los ojos. 
—¿Qué pensaste que hacía en la computadora, mamá? 

—preguntó molesta ante aquella necesidad incesante de 
querer saber todo sobre su vida. 

 —Solo preguntaba, es todo —argumentó Magdalena. 
Que al ver a Adriana a sus ojos, levantó su mano y la pasó 
por su cabello tocando su oreja—. ¿Sabes qué día es hoy?

La muchacha bajó su mirada hacia el suelo, que te-
nía un piso de parqué, algo maltrecho por el paso del 
tiempo.  

—Sí —resopló en voz baja. 
—Se cumple casi un año desde la muerte de tu padre 

y para mí es como si fuera hoy.
Ambas se miraron en silencio y, en su mente, Adriana 

se preguntaba cómo será el resto de la vida de su madre 
sin su compañero.



- 16 -

Adriana y Magdalena se abrazaron en medio del pasi-
llo. La madre se quedó mirando el piso y los libros llenos 
de polvo y recuerdos ajenos. Respiró profundamente al 
momento de abrazar a su madre y miró de reojo el reloj 
inmenso de color blanco que tenían y cuyo palpitar hacía 
eco en toda la casa. Se fijó en que eran casi las seis de la 
tarde y aún no habían comprado el pan para tomar once. 

—¡El pan! —exclamó en voz alta Magdalena—. Iré 
a comprar. Por mientras recoge esas cosas y ponlas en 
bolsas —exclamó. 

 Adriana, parada allí, debajo de la escalera, no dijo 
nada, solo sonrió a su madre y exhaló un delicado: 

—¡Qué exagerada! 
Magdalena caminó desde el pasillo hasta su habitación; 

ambas, tanto la de ella como la de Adriana, daban al living. 
Fue en busca de un chaleco de color morado que tanto le 
fascinaba. Llegó hasta donde se encontraba su hija, se metió 
la mano en su bolsillo derecho y vio si tenía algo de dinero. 

—Adriana, ¿puedes revisar si quedan más cosas por 
botar? Mientras voy al negocio que esta al final de la cua-
dra, supongo que me demoraré un poco en regresar —
indicó antes de salir por el pasillo hasta la entrada de la 
casa.  

—¡Adriana! —gritó desde la puerta. 
—¿Qué? —contestó la joven, asomando la cabeza por 

la entrada del pasillo que conectaba el living con la cocina. 
—¡Prende la estufa y pon a calentar el té mientras! —

clamó desde la entrada.
—¡Sí! —confirmó la joven desde el pasillo.
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Se escuchó el sonido fuerte de la puerta cerrándose, 
que retumbó en toda la casa. Adriana se quedó sola y en 
silencio. Miró el suelo y vio todos aquellos libros que aún 
no sabía qué hacer con ellos y se preguntó: 

—¿Qué hago primero? ¿Recolecto todas estas cosas y 
las meto a la bolsa de basura o primero prendo la estufa? 

Mientras pensaba parada al lado de la escalera y mi-
rando todas las cosas en el piso, prefirió primero reco-
lectar las cosas y después ir hasta el patio para prender la 
estufa, para así dejar el pasillo un poco más desocupado.

Su madre dejó en uno de los peldaños los guantes. Se los 
puso y subió hasta asomarse a la pequeña puerta del ático. 
Al mirar al suelo, solo podía ver la cola de su gato Buendía. 

—¡No me mires tanto, Buendía! —dijo Adriana. 
Ya al interior, se fijó en que estaba todo sucio y lleno 

de polvo, solo podía ver por la pequeña lámpara que puso 
su madre horas antes para ver qué contenía aquel espacio. 
Divisó que en el lugar solo quedaban tres libros. Subió un 
peldaño más y, con la mano derecha, alcanzó a estos tres 
libros que estaban apilados en uno de los rincones de di-
cho espacio. Al momento de alcanzarlos, los tiró desde la 
escalera hacia abajo, pero le pareció extraña la forma en la 
cual sonaron al momento de chocar con el piso. Bajó de 
la escalera y se acercó donde habían caído. Tomó uno de 
los ejemplares y le pareció extraño, su tapa era diferente a 
la de un libro y se dio cuenta de que era una caja metálica 
de color oro y su tapa era un ramo de rosas con flores de 
rojas, amarillas, verdes y un jarrón de color celeste sobre 
una mesa.
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 Adriana, abrió la caja y leyó con un murmullo Productos 
de calidad Hucke. Sin embargo, al mirar el interior de la caja, 
se dio cuenta, de que había una bolsa transparente con un 
libro de tapa negra. La joven dejo suavemente la caja en el 
suelo y tomo el libro.   

—¡Qué extraño! —murmuró entre sus labios—. ¿Por 
qué esto estaría guardado en esta caja y tan oculto? 

Tenía aquel libro entre las manos, levantó la vista y se 
dio cuenta de que ya había pasado bastante tiempo desde 
que su madre fue a comprar el pan. 

—¡Demonios! —clamó en voz alta. 
No había hecho nada de lo que su madre le había en-

cargado y ya estaría por llegar, así que dejó el libro en la 
cajita de galletas, lo cerró y echó rápidamente todos los 
libros que estaban en el piso en la bolsa de basura, sin 
embargo, ella ya había decido conservarlos. Tomó la es-
coba que su madre había traído anteriormente y comen-
zó a barrer todo el polvo de recuerdos que estaban en el 
piso junto con aquellos libros viejos, pero apartó la cajita 
en donde se encontraba guardado aquel libro.
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III

Al llegar su madre, encontró aún la escalera en medio del 
pasillo, pero todo el piso estaba limpio y los libros y la basura 
sacada desde el entretecho estaba guardada en la bolsa.

—¡Adriana! —dijo Magdalena al entrar por la puerta.  
Traía consigo la bolsa del pan, dejó las llaves en la mesita 
que estaba en el living y caminó por el pasillo hasta la co-
cina—. Hija, ¿dónde estás? —preguntó, sin oír respuesta. 

Al entrar en la cocina, dejó el pan encima de la mesa, 
en la cual tomaban once, desayuno y de vez en cuando 
compartían una taza de té, mesa en la que se desarrolla-
ba toda su vida familiar. Giró la cabeza hacia la cocina 
y se fijó en que estaba puesta la tetera, y que aún no 
hervía.  

—¡Hija!, ¿dónde estás? —consultó nuevamente, sin 
oír respuesta. 

Caminó hasta la puerta que daba al patio y se dio 
cuenta de que en el fondo se encontraba Adriana de es-
paldas y agachada intentando prender la pequeña estufa 
que tenían.  

—¡Te he estado gritando desde que entré! —imprecó 
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Magdalena, poniéndose justo detrás de su hija, que aún 
no se levantaba.

—Perdón, mamá, no te oí desde tan lejos —replicó la 
joven, poniéndose de pie—. ¿Por qué te demoraste tan-
to? —preguntó.

—Es que donde fui estaba lleno, así que preferí ir a un 
almacén que queda a la vuelta y me fijé en que vendían 
pan amasado, y preferí esperar un rato a que saliera pan 
calientito para tomar once. 

—¿Hablas del almacén peruano? —consultó la joven.
—¡Sí! —manifestó la madre. 
Magdalena entró a la casa a ver si la tetera estaba lista 

y la muchacha mientras tanto se quedó en el patio espe-
rando que el tacho de la estufa estuviera completamente 
naranja. Entró a la cocina con la estufa tomada entre las 
dos manos y se dio cuenta de que su madre no estaba 
allí. Escuchó el sonido de la ducha que provenía del baño 
que daba a la cocina, así que puso la estufa en el suelo y 
se aproximó hasta el horno, tomó la tetera recién hervida 
y la puso sobre la estufa. Abrió aquel mueble de color 
blanco que tenían en la cocina y tomó uno de los frascos 
de color azul y tapa blanca que decía en letras grandes 
«Té». Lo destapó, metió la mano y sacó un puñado de té 
y lo vació en una pequeña teterita más pequeña que esta-
ba justo ahí. Su madre la había dejado ahí minutos antes 
de entrar a bañarse. Estaba en eso cuando se dio cuenta 
de que la escalera estaba todavía puesta allí en medio del 
pasillo. Dejó el té ya preparado, puso aquella canela tan 
habitual y puso un poco de agua no tan hervida en este 
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té y puso la pequeña teterita al lado de la más grande, 
encima de la estufa. Su madre salió del baño con la toalla 
de color blanco y una de color verde puesta en la cabeza 
y le dijo: 

—Me visto rápido y tomamos once. —Adriana la 
miró fijamente y sonrió—. ¡Hija! —clamó su madre nue-
vamente—, ¿puedes sacar esta escalera y llevarla al pa-
tio?, al tiro y no te molesto más. 

La joven, sin decir nada, solo asintió con su cabeza. 
Mientras veía que su madre entraba en su habitación, se 
arrimó a la escalinata, se puso los guantes y retiró de la 
pequeña entrada al entretecho y se dirigió hasta el patio. 
Ya en el fondo del jardín, dejo la escalera de acostada en 
el suelo, se paró al lado de ella y miró al cielo y dijo: 

—Luego comenzará a llover! —sonrió al momento 
de decirlo. Amaba el petricor y el invierno era su estación 
favorita del año. 

Al entrar a la casa y después de su apreciación del cie-
lo de Santiago, ingresó a la cocina y se dio cuenta de que 
su madre venía caminando por el pasillo hasta la mesa. 

—¡Hija! —exclamó, mirando a la joven directamente 
a los ojos. Esta estaba de pie justo en la entrada a la co-
cina desde el patio—. Cierra la puerta, que hace frío, y 
entra a lavarte las manos para que tomemos once —im-
precó con voz de mando. 

La muchacha acató sin decir nada y fue hasta el baño. 
Entró al cuarto y se lavó las manos y la cara, se vio en el 
espejo y solo veía a través de sus ojos a una joven pálida, 
ojos negros, delgada y con el pelo de color negro. Al salir, 
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apagó la luz del baño y fue hasta la mesa, su madre de es-
paldas prendió la pequeña radio que tenían puesta sobre 
el refrigerador de color plomo que estaba justo al lado del 
mueble en donde se encontraba el frasco con el té.
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IV

Sentadas en la mesa y bajo el susurro de la radio. 
Adriana y Magdalena se miraban sin decir palabra alguna. 
A veces era incómodo, pues tanto Adriana como Magda-
lena podían notar aquel vacío y poco acercamiento exis-
tente entre ellas. A Magdalena le acomplejaba no tener la 
habilidad de conversar con su hija.  

—¿Quieres más té? —preguntó Magdalena.
—¡Sí! —replicó Adriana, que estaba mirando fijamen-

te la mesa y se dio cuenta de que solo eran dos personas. 
Había dos tazas, había casi tres panes por si acaso una 

quería comer más de lo habitual, había dos cucharas y 
dos platos para comer el pan. Ella quedó mirando unos 
segundos cómo su madre vertía el té en su taza favorita. 
Magdalena se sirvió un poco de té y se sentó. Miró a su 
hija unos segundos y preguntó:

—¿Cuándo entras a la universidad?
Adriana quitó su vista de la taza y contestó:
—Mañana, pues terminé el asunto tedioso de las con-

validaciones de las materias y todo lo demás. Ahora, debo 
admitir que me costó un poco, puesto que volvimos re-
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cién a mediados del mes pasado de España. Asimismo, 
¡tuve suerte! —clamó la joven con una sonrisa mirando 
a su madre—. Así que gracias al universo que puedo re-
tomar mis estudios aquí —Magdalena la miró, sin decir 
nada—. ¡Sabes una cosa! —indicó Adriana—, aún me 
cuesta poder acostumbrarme a esta nueva vida, pues aún 
creo que volveremos a España y todo estará bien. 

Magdalena miró su taza y dijo: 
—Se puede sentir el aroma a canela del té. Además, 

hija, a mí también me cuesta acostumbrarme a esta nueva 
vida. De todas formas, aún tenemos dinero para poder 
vivir de forma decente, quizás durante algún tiempo, con 
lo que nos dejó la venta de la casa y, bueno, con la pen-
sión que nos dejó tú padre. ¡Gracias a Dios! Hija, tene-
mos algo mínimo para poder iniciar. 

Ambas quedaron en silencio nuevamente, su madre 
exhaló antes de volver a hablar: 

—No sabes cuánto extraño a tu padre. —Adriana la 
miró sin decir palabra alguna, Si bien ella sabía que la 
relación con su madre era muy distante, también com-
prendía que ella era su única familia. 

La miró atentamente, dejó su taza de lado, tomó sus 
manos y dijo: 

—Sé que es difícil. ¿Sabes?, yo también extraño a mi 
papá, pero hicimos lo mejor, y esto era venirnos a vivir 
a Chile, puesto que tú eres chilena, tienes a tu hermana 
viviendo aquí y mi papá a sus familiares, pocos, sí, pero 
los tiene, y no estamos solas acá. Además, él siempre nos 
decía que teníamos que estar juntas siempre, no importa 
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el lugar. En España, solo estábamos las dos solas, y eso 
nos recordaba mucho la ausencia de papá. 

Magdalena solo miraba a su hija, no había palabra 
alguna que pudiese acallar aquella melancolía y falta de 
conformismo que dejó la muerte de su marido. Ella, sin 
embargo, solo dijo cinco palabras: 

—Sí, hija —suspiró suavemente—, nos irá bien.
Adriana la miró y, para ir cortando la conversación, 

señaló un suave y exhausto: 
—Pero, en fin… —La joven, intentando cambiar el 

tema de conversación, preguntó a su madre—: ¿qué ha-
rás mañana?

—Iré al centro a cambiar algunos euros y luego iré 
a la casa de tu tía, a ver si puede ayudarme a encontrar 
trabajo, ya que, con todo el proceso de validación de mi 
título de enfermera, a lo mejor me hacen dar pruebas y 
todo lo demás. Ahora, esperemos que no sea tan engo-
rroso el asunto.

Adriana la miraba mientras ella explicaba su día lunes.
—¿Quieres un poco más de té, mamá? —preguntó.
—¡Sí, hija! —imprecó Magdalena—. Haces un rico 

té con canela, podrías conseguir algún laburo en una de 
las cuantas cafeterías que hay en el centro de Santiago, 
qué sé yo, ¿barrio Lastarria quizás? Y a lo mejor puedes 
ahí conocer un poco más de gente y hacer amigos. —La 
miró, sin decir nada la joven, solo rio al momento de 
tomar té—. ¡Mira la hora que es! —exclamó su madre—. 
Creo que esta es la última taza de té antes de ir a dormir, 
además, debo ir a mi cuarto a ordenar algunas cosas que 
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me quedan en una caja. Ahora, pensar que me quedan 
varias cosas por ordenar ¡ya me provoca dolor de cabeza! 
—clamó y en su voz se notó algo de cansancio—. ¡Adria-
na! ¿puedo pedirte un favor? —dijo Magdalena, mientras 
la muchacha ponía su frente sobre la mesa y su madre 
solo podía ver su negro cabello. 

—¡Dime! —expresó suavemente la muchacha.
—¿Puedes botar todos esos libros y dejarlos afuera 

para que se los lleve mañana por la mañana el camión de 
la basura? 

Adriana la miró unos segundos antes de contestar, es 
aquí cuando a su cabeza vino el recuerdo de encontrar la 
caja de galletas con el libro en su interior. 

—¡No te preocupes! —prorrumpió la joven—. Ahora 
—dijo Adriana—. Sí, yo saco la basura, tú lavas la losa y 
sacas todo lo de la mesa.
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V

Al rato, ambas terminaron de tomar once, se para-
ron de la mesa y la muchacha se dirigió a hacer la tarea 
doméstica que le había ordenado su madre mientras que 
esta lavaba la vajilla y se quedaba sola en la cocina. Ella, 
por otro lado, estaba en el pasillo debajo de la pequeña 
puerta que daba ingreso al ático. Al prender la luz, se dio 
cuenta que estaba frente a la bolsa de basura en donde 
había colocado horas antes los libros. Miró el reloj que 
estaba puesto en la cocina y se dio cuenta de que era 
demasiado tarde, casi las ocho y cuarto de la noche. Se 
dio cuenta de que en España eran casi siete horas de di-
ferencia y ya era de madrugada para poder charlar con 
alguna amiga. Así que, sin decir nada, se agachó y tomó 
una de las bolsas con los libros, la cerró y dejó lista para 
ir a dejarla al tacho de basura, que estaba a la entrada de la 
casa. Cogió la otra bolsa de basura y en ella puso el resto 
de la basura que no había barrido y los libros y residuos 
de polvo que estaban tirados en el piso, asimismo, con la 
escoba en la mano se fijó nuevamente en aquella cajita de 
galletas con el libro en su interior, se agachó y la tomó 
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con una de sus manos, dejó la escoba en la pared del pasi-
llo al lado de un cuadro largo que tenía una figura egipcia 
y que tocaba casi el piso. Se quedó en silencio con la cajita 
nuevamente en sus manos, estaba con su atención inmer-
sa en ella cuando su madre llegó de sorpresa. 

—¡Adriana! —exclamó, tocando su hombro.
—¿Qué? —respondió y preguntó al mismo tiempo.
—Terminé de lavar la vajilla. Así que, si vas a tomar 

un té de jazmín, trata de lavar al tiro la taza. ¡vale! —cla-
mó su madre. 

—Está bien —respondió la joven sin mirar, pues su 
mirada estaba inmersa en los colores y diseño de cada 
una de las flores que estaban en la portada de la caja dora-
da que había encontrado horas antes. Adriana palpó con 
sus ojos la belleza olvidada de estas flores y el paso del 
tiempo que ha transitado por ellas.  
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VI

Con su madre yendo hacia su cuarto, Adriana tomo 
una bolsa y salió detrás de Magdalena para tirar esta al 
tacho de la basura 

—¿Por qué sólo traes una bolsa?, ¿y esos libros viejos? 
—preguntó.

—Me quedaré con ellos, dijo con una sonrisa en su 
rostro la joven.

—¡Mamá! —jadeó la joven—. Ábreme la puerta, por 
favor.

Su madre se acercó hasta la puerta de color café que 
daba la entrada a la casa, la abrió y se puso justo detrás de 
esta, tomando la manija para que no se cerrara. Ya en la 
entrada de la casa y justo enfrente del tacho de color ver-
de, la muchacha dejó la bolsa de basura en el piso, abrió 
la tapa del tacho y echó las dos bolsas. Se arrimó hasta la 
puerta y vio a su madre, que aún estaba detrás. 

—¿Puedes pasarme las llaves para cerrar?
Magdalena la miró y tomó las llaves que estaban pues-

tas en un llavero, que tenía como postal la catedral de la 
Sagrada Familia. Cerró la reja y quedó parada ahí miran-
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do la calle, ya eran casi las diez de la noche y en pleno in-
vierno y con una lluvia de aquellas por venir, nadie se veía 
en las calles, solo se oía el ladrido de los perros y algún 
que otro gato. Miró el pavimento por entremedio de la 
reja y se dio cuenta de que estaba algo manchado en va-
rias partes por gotas de lluvia, signo de que la madrugada 
estaría acompañada por la lluvia. Una de las cosas que 
más le encantaba a ella era dormir con lluvia, esa simple 
imagen le traía consigo un recuerdo, su niñez; en donde 
ella, para no asistir al colegio y quedarse en casa, abría la 
venta de su dormitorio y se sentaba para mirar la lluvia 
de más cerca y como esta caía en el patio de su antigua 
casa en España.

—Hace un poco de frío —clamó la joven—. Así que 
mejor entro —pensó. 

Cerró la puerta y le puso pestillo. Al entrar, pudo no-
tar que su madre estaba en su habitación, quizás leyendo 
un libro, quizás escuchando algo de música. Ingresó di-
rectamente hasta la cocina, pasando por el living, y tomó 
la cajita de galletas que contenía aquel libro pequeño 
guardado en su interior, prendió la luz de la cocina, clavó 
su mirada en el reloj que estaba en ella y se percató de que 
eran las diez de la noche. Puso encima de la mesa de la 
cocina la caja dorada y fue hasta el baño, prendió la luz, 
se arrimó sobre un mueble que tenían puesto en su inte-
rior y eligió una de las toallas. Cerró la puerta del baño, 
se sacó la ropa sucia y entró a tomar una ducha. Se miró 
al espejo, se cepilló los dientes y puso una toalla sobre 
su cabeza antes de salir. Como de costumbre y sin hacer 
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caso a las advertencias de su madre, salió a pie pelado del 
baño y se aproximó hasta la mesa, en donde se encontra-
ba aquella cajita, la tomó y fue hasta su habitación.




