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Alin alguien los espera a tomar once






Cementerio

La mafiana del miércoles 6 de octubre tenfa un aire
otofial. El viento que recortia las calles de Santiago era
frio, pese a que la primavera ya habia comenzado.

Bajo el susurro del viento, una muchacha se arrimé
hasta donde se encontraban de pie dos sefiores. Al llegar,
una de ellas pregunto:

—:Qué flores compraste?

La joven la miré con una sonrisa y contesto:

—iUnas azucenas!

—:Qué flores son esas? —pregunt6 la mujer mayor
con un fruncido en las cejas.

—iSon flores! —replico la joven.

—iBueno! —exclamé en voz alta.

—Es hora de irnos!

En silencio las tres mujeres se adentraron por la calle
que da ingreso al cementerio general, en donde, la acera
se encontraba aun mojada por la helada que cayo6 en la
madrugada. En el camino, una de ellas se quedé detenida
mirando un memorial gigante que esta en la entrada del
cementetio.



—Crees que esta su nombre ahi? —pregunté Hilda,
que era el nombre de una de las dos mujeres que estaba
esperando mientras la muchacha iba a comprar las flores.

—iPienso que sil —respondié con un suspiro la mu-
chacha que tenfa sobre sus brazos las azucenas.

Dio una mirada buscando algin nombre, inmersa en
sus pensamientos, exalo aire y dijo entre sus labios :

—iAqui se respira memorial

—iAdrianal —exclamé detras de ellas su madre—.
iEs hora de irnos! —replico.

Hilda, Adriana y Magdalena se adentraron en el ce-
mentetio y en el camino, la joven divis6 la tumba de Vio-
leta Parra y todos los mausoleos que se encontraban allf.
Algunos muy antiguos y bien cuidados otros abandona-
dos y victimas del olvido.

—iHs aquil —exclam¢ Hilda con un papel en la mano.

Aquel patio del cementerio general estaba completa-
mente desierto.

Hilda tomo la iniciativa y comenzo a caminar entre las
diversas cruces que indicaban el nombre de cada una de
las personas sepultadas ahi. Mientras, Adriana y su madre
observaban desde la orilla de este lugar como Hilda bus-
caba entre las cruces el nombre de su tio.

—iAdrianal —exclamé su madre—. {Toma esa bote-
lla que esta sobre esa tumba y anda hasta aquel tarro de
color azul y llénalo con un poco de agua para poner esas
flores! —indico.

Adriana hizo caso y fue hasta el tambor que estaba
en la esquina del patio del cementetio. El cual estaba lle-
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no de agua. Mientras tanto, ella tenfa mucho cuidado al
transportar el agua en la botella hacia donde se encontra-
ba su madre.

Si aquella orden hubiese sido meses antes, habria aca-
ato con cara de fastidio y en completo silencio. Sin em-
bargo, este dia nadie podia quitar a la muchcha su sonrisa
quizas porque era un lindo dfa o alguien fue amable con
ella.

En el dltimo tiempo, la relacién con su madre habia
mejorado bastante, y eso tenia a la joven con el corazén
un poco mas tranquilo.

—Estan listas! —exclam¢ Hilda.

—iSil —respondieron al mismo tiempo.

Ambas se adentraron en el patio del cementerio y fue-
ron pasando por las distintas cruces que ahi se encontra-
ban. Adriana iba detras de su madre con la mitad de bo-
tella llena de agua, en el trayecto ella se iba fijando en que
vatias tumbas estaban llenas de malezas y otras estaban
en un mejor estado. Y, con cada paso, ella iba pidiendo
permiso a las personas dueflas de esas cruces.

—ilLa ayudo con las flores, sefiora Magdalena! —ex-
clamé en voz alta Hilda, estirando sus brazos y tomando
el ramo de azucenas que trafa consigo la madre de Adria-
na.

Al llegar, lentamente Adriana se agachd y dejo la
media botella con agua en una tumba, que, al igual que
otras, estaba cubierta de malezas, salvo que Hilda quitd
un poco de ellas y a simple vista se podia leer el nombre
de la persona que estaba sepultada allf.
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RoBERTO DE 1.A CERNA (1940-1976).

—iSe nota que hace mucho tiempo nadie lo viene a
visitar! —replicd su madre, que estaba parada junto con
Hilda detras de Adriana.

Adriana sac6 un poco de malezas que aun quedaban
en la tumba y se puso de pie.

—iLas flores! —exclam¢6 mirando a Hilda.

Esta le entrego las flores y la muchacha nuevamente
se agaché y las ordené. Las puso en aquel improvisado
florero. Se levantd y dejé el ramo de flores justo en el
medio de la tumba de Roberto.

—Por fin estamos aquil —exclam¢ la joven, metid
su mano en un bolso que trafa consigo y de ¢l sac6 un
diario, lo abrié y de este extrajo un papel de color blanco,
que estaba algo percudido y un poco arrugado. Las tres
estaban completamente en silencio, como si estar en el
cementerio provocara el sentir la vida como parte de la
muerte y no la muerte parte de la vida. .
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II

—Adriana, jme puedes hacer el favor de dejar aquella
computadora y venir a ayudarme a bajar algunas cosas
del aticol —sefial6 la madre algo molesta aquella tarde de
dia Domingo del mes de junio del afio 2010—. {Yo no
sé como puedes pasar todo el rato sentada leyendo en la
computadoral jAdrianal —grit6 nuevamente.

Se escucho una voz desde el otro extremo de la casa:

—iVoy al tirol —contestd la muchacha ante el grito
de su madre.

Se levant6 y dejé la computadora encima del sillon,
caminé desde el Zving hasta el pasillo que conectaba con
la cocina. Llegd hasta una escalera de color café, en ella
estaba su madre encaramada con la cabeza metida en una
pequefia puerta. Solo podia ver su cuerpo, puesto que
estaba sacando cosas que estaban en el entretecho, cosas
que quizas llevaban varios afios puestas allf sin que nadie
supiese de su existencia.

La joven puso sus manos sobre la escalera y la sujet6
mientras su madre seguia con la cabeza metida en aquella
pequeia entrada. Es aqui, cuando segundos mas tarde
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se escucho6 desde abajo de la escalera una voz suave, que
pregunto:

—Mama, ¢por qué limpias el atico, si nadie se mete
alli? —mientras dirigfa su vista hacia arriba.

La madre, sin sacar todavia su cabeza, contestd sin
mirar:

—LEs que quiero botar un poco de cosas, puesto que,
con muchos cachureos, se pueden criar bichos y arafias, y
ademds nos sirve para poder guardar cajas y cosas viejas.

—iPero, mamal —exclamé Adriana—, ¢no crees que
pareces vieja loca? —sefial6 la joven, con tono de burla.

—iQué chistosita andas! —exclamé su madre desde
la buhardilla—. ¢Por qué mejor no me ayudas a descen-
der por la escalera, pues me puedo caer? Para asi poder
bajar todas esas cosas que estan al interior del atico, son
libros principalmente —sefial6 la madre, suspirando por
aquel esfuerzo fisico—. Ahora que pienso. ¢Por qué los
pusieron ahi? Quizas habran tenido algin motivo, pero,
en fin. {Hijal —exclamoé en voz alta—, antes de que subas
a bajar las dltimas cosas que estan arriba, ¢puedes, por
favor, recoger esas bolsas que puse ahi en el piso y echas
los libros que he ido tirando desde la escalera?

—3Si, mama —contestd la muchacha—. Ademis, tu
eres la que manda. —Se acercd hasta las dos bolsas, tomd
una y comenzé a echar toda la basura y aquellos libros
que estaban cubiertos de polvo, mientras lo hacia y su
madre todavia con la cabeza en el s6tano. Lefa los titulos
de estos—. {Mira, viejal —clamé en voz alta—. Tiene
titulos interesantes aqui, como, por ejemplo, Coragin De-
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lator, Las Noches Blancas, viaje al centro de la tierra, Raynela,
Pedro Paramo, La Muerte de Artemio Cruz y Amortajada, y
por el resto son puros libros de contabilidad, revistas, etc.
Tiraré todo a la bolsa. —Mir6 la joven a su madre, debajo
de la escalinata.

—Haz lo que quieras —tespondié mientras Magdalena
descendia del atico. Adriana sostenia con ambas manos la
escalinata

Al bajar su madre quedo frente a ella y le djjo:

—:Qué tanto haces en aquella computadora? —La
joven la mir6 un segundo y suspito.

—Leo un libro y hablo con amigos, eso solamente —
respondié—. ¢A qué se debe tanta cutiosidad?

—No, por nada —tespondi6 sin mirarla a los ojos.

—:Qué pensaste que hacfa en la computadora, mama?
—preguntd molesta ante aquella necesidad incesante de
queter saber todo sobre su vida.

—Solo preguntaba, es todo —argumenté Magdalena.
Que al ver a Adriana a sus ojos, levant6 su mano y la pasé
pot su cabello tocando su oreja—. ¢Sabes qué dia es hoy?

La muchacha bajé su mirada hacia el suelo, que te-
nfa un piso de parqué, algo maltrecho por el paso del
tiempo.

—Si —resoplé en voz baja.

—Se cumple casi un afio desde la muerte de tu padre
y para mi es como si fuera hoy.

Ambas se miraron en silencio y, en su mente, Adriana
se preguntaba cémo serd el resto de la vida de su madre
sin su compafiero.
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Adriana y Magdalena se abrazaron en medio del pasi-
llo. La madre se quedé mirando el piso y los libros llenos
de polvo y recuerdos ajenos. Respir6 profundamente al
momento de abrazar a su madre y mir6 de reojo el reloj
inmenso de color blanco que tenfan y cuyo palpitar hacfa
eco en toda la casa. Se f1j6 en que eran casi las seis de la
tarde y ain no habfan comprado el pan para tomar once.

—iEl pan! —exclam¢ en voz alta Magdalena—. Iré
a comprar. Por mientras recoge esas cosas y ponlas en
bolsas —exclamo.

Adriana, parada alli, debajo de la escalera, no dijo
nada, solo sonri6 a su madre y exhal6 un delicado:

—iQué exageradal

Magdalena caminé desde el pasillo hasta su habitacion;
ambas, tanto la de ella como la de Adriana, daban al Jiving.
Fue en busca de un chaleco de color morado que tanto le
fascinaba. Llegd hasta donde se encontraba su hija, se meti6
la mano en su bolsillo derecho y vio si tenfa algo de dinero.

—Adriana, ¢puedes revisar si quedan mas cosas por
botar? Mientras voy al negocio que esta al final de la cua-
dra, supongo que me demoraré un poco en regresar —
indico antes de salir por el pasillo hasta la entrada de la
casa.

—jAdrianal —grit6 desde la puerta.

—:Qué? —contesto la joven, asomando la cabeza por
la entrada del pasillo que conectaba el /ving con la cocina.

—iPrende la estufa y pon a calentar el t¢ mientras! —
clamé desde la entrada.

—iSil —confirmo la joven desde el pasillo.
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Se escucho el sonido fuerte de la puerta cerrandose,
que retumbo en toda la casa. Adriana se quedé sola y en
silencio. Mir6 el suelo y vio todos aquellos libros que aun
no sabfa qué hacer con ellos y se pregunto:

—:Qué hago primero? ¢Recolecto todas estas cosas y
las meto a la bolsa de basura o primero prendo la estufa?

Mientras pensaba parada al lado de la escalera y mi-
rando todas las cosas en el piso, prefirié primero reco-
lectar las cosas y después ir hasta el patio para prender la
estufa, para asf dejar el pasillo un poco mas desocupado

Su madre dejé en uno de los peldanos los guantes. Se los
puso y subi6 hasta asomarse a la pequefia puerta del atico.
Al mirar al suelo, solo podia ver la cola de su gato Buendfa.

—iNo me mires tanto, Buendfa! —dijo Adriana.

Ya al interior, se f1j6 en que estaba todo sucio y lleno
de polvo, solo podia ver por la pequefia lampara que puso
su madre horas antes para ver qué contenfa aquel espacio.
Divis6 que en el lugar solo quedaban tres libros. Subi6 un
peldafio mas y, con la mano derecha, alcanzo a estos tres
libros que estaban apilados en uno de los rincones de di-
cho espacio. Al momento de alcanzatlos, los tir6 desde la
escalera hacia abajo, peto le pareci6 extrafia la forma en la
cual sonaron al momento de chocar con el piso. Bajo de
la escalera y se acercé donde habfan caido. Tomo uno de
los ejemplares y le parecié extrafio, su tapa era diferente a
la de un libro y se dio cuenta de que era una caja metalica
de color oro y su tapa era un ramo de rosas con flores de
rojas, amarillas, verdes y un jarron de color celeste sobre
una mesa.
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Adriana, abti6 la caja y ley6 con un murmullo Productos
de calidad Hucke. Sin embargo, al mirar el interior de la caja,
se dio cuenta, de que habfa una bolsa transparente con un
libro de tapa negra. La joven dejo suavemente la caja en el
suelo y tomo el libro.

—iQué extranol —murmur6 entre sus labios—. ¢Por
qué esto estarfa guardado en esta caja y tan oculto?

Tenfa aquel libro entre las manos, levanto la vista y se
dio cuenta de que ya habia pasado bastante tiempo desde
que su madre fue a comprar el pan.

—iDemonios! —clamo en voz alta.

No habia hecho nada de lo que su madre le habia en-
cargado y ya estarfa por llegar, asi que dejé el libro en la
cajita de galletas, lo cerrd y echd rapidamente todos los
libros que estaban en el piso en la bolsa de basura, sin
embargo, ella ya habfa decido conservarlos. Tomo la es-
coba que su madre habia traido anteriormente y comen-
z6 a batrer todo el polvo de recuerdos que estaban en el
piso junto con aquellos libros viejos, pero aparto la cajita
en donde se encontraba guardado aquel libro.
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Alllegar sumadre, encontré atn la escalera en medio del
pasillo, pero todo el piso estaba limpio y los libros y la basura
sacada desde el entretecho estaba guardada en la bolsa.

—jAdriana! —dijo Magdalena al entrar por la puerta.
Trafa consigo la bolsa del pan, dejo las llaves en la mesita
que estaba en el /ving y caminé por el pasillo hasta la co-
cina—. Hija, ;donde estas? —preguntd, sin oir respuesta.

Al entrar en la cocina, dej6 el pan encima de la mesa,
en la cual tomaban once, desayuno y de vez en cuando
compartian una taza de té, mesa en la que se desarrolla-
ba toda su vida familiar. Gir6 la cabeza hacia la cocina
y se f1j0 en que estaba puesta la tetera, y que aun no
hervia.

—Hijal, ¢donde estas? —consulté nuevamente, sin
oir respuesta.

Caminé hasta la puerta que daba al patio y se dio
cuenta de que en el fondo se encontraba Adriana de es-
paldas y agachada intentando prender la pequeia estufa
que tenfan.

—Te he estado gritando desde que entré! —imprecod
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Magdalena, poniéndose justo detras de su hija, que atn
no se levantaba.

—Perddon, mama, no te of desde tan lejos —replico la
joven, poniéndose de pie—. ¢Por qué te demoraste tan-
to? —pregunto.

—Es que donde fui estaba lleno, asi que preferfir a un
almacén que queda a la vuelta y me fijé en que vendian
pan amasado, y preferf esperar un rato a que saliera pan
calientito para tomar once.

—cHablas del almacén peruano? —consult6 la joven.

—S{ —manifesto6 la madre.

Magdalena entr6 a la casa a ver si la tetera estaba lista
y la muchacha mientras tanto se quedd en el patio espe-
rando que el tacho de la estufa estuviera completamente
naranja. Entro a la cocina con la estufa tomada entre las
dos manos y se dio cuenta de que su madre no estaba
all. Escuché el sonido de la ducha que provenia del bafio
que daba a la cocina, asi que puso la estufa en el suelo y
se aproximo hasta el horno, tomo la tetera recién hervida
y la puso sobre la estufa. Abrié aquel mueble de color
blanco que tenfan en la cocina y tomé uno de los frascos
de color azul y tapa blanca que decfa en letras grandes
«Té». Lo destapd, meti6 la mano y sacé un punado de té
y lo vaci6 en una pequefia teterita mas pequefia que esta-
ba justo ahi. Su madre la habfa dejado ahf minutos antes
de entrar a bafarse. Estaba en eso cuando se dio cuenta
de que la escalera estaba todavia puesta alli en medio del
pasillo. Dej6 el té ya preparado, puso aquella canela tan
habitual y puso un poco de agua no tan hervida en este
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té y puso la pequefia teterita al lado de la mas grande,
encima de la estufa. Su madre sali6 del bafio con la toalla
de color blanco y una de color verde puesta en la cabeza
y le djjo:

—NMe visto rapido y tomamos once. —Adriana la
mir6 fijamente y sontio—. {Hijal —clamé su madre nue-
vamente—, spuedes sacar esta escalera y llevarla al pa-
tio?, al tiro y no te molesto mas.

La joven, sin decir nada, solo asintié con su cabeza.
Mientras vefa que su madre entraba en su habitacién, se
arrimo6 a la escalinata, se puso los guantes y retird de la
pequefia entrada al entretecho y se dirigié hasta el patio.
Ya en el fondo del jardin, dejo la escalera de acostada en
el suelo, se pard al lado de ella y mir6 al cielo y djjo:

—JLuego comenzara a llover! —sonrié al momento
de decitlo. Amaba el petricor y el invierno era su estacion
favorita del afio.

Al entrar a la casa y después de su apreciacion del cie-
lo de Santiago, ingres6 a la cocina y se dio cuenta de que
su madre venfa caminando por el pasillo hasta la mesa.

—iHijal —exclamo, mirando a la joven directamente
a los ojos. Esta estaba de pie justo en la entrada a la co-
cina desde el patio—. Cierra la puerta, que hace frio, y
entra a lavarte las manos para que tomemos once —im-
precé con voz de mando.

La muchacha acat6 sin decir nada y fue hasta el bafio.
Entr6 al cuarto y se lavo las manos y la cara, se vio en el
espejo v solo vefa a través de sus ojos a una joven palida,
ojos negros, delgada y con el pelo de color negro. Al salir,
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apago la luz del bafio y fue hasta la mesa, su madre de es-
paldas prendio la pequefia radio que tenfan puesta sobre
el refrigerador de color plomo que estaba justo al lado del
mueble en donde se encontraba el frasco con el té.
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IV

Sentadas en la mesa y bajo el susurro de la radio.
Adriana y Magdalena se miraban sin decir palabra alguna.
A veces era incomodo, pues tanto Adriana como Magda-
lena podian notar aquel vacio y poco acercamiento exis-
tente entre ellas. A Magdalena le acomplejaba no tener la
habilidad de conversar con su hija.

—¢Quieres mas té? —pregunté Magdalena.

—Si! —replicé Adriana, que estaba mirando fijamen-
te la mesa y se dio cuenta de que solo eran dos personas.

Habia dos tazas, habia casi tres panes por si acaso una
querfa comer mas de lo habitual, habfa dos cucharas y
dos platos para comer el pan. Ella quedé mirando unos
segundos como su madre vertia el té en su taza favorita.
Magdalena se sirvié un poco de té y se sent6. Mird a su
hija unos segundos y pregunté:

—¢Cuando entras a la universidad?

Adriana quito su vista de la taza y contesto:

—Mafana, pues terminé el asunto tedioso de las con-
validaciones de las materias y todo lo demas. Ahora, debo
admitir que me cost6 un poco, puesto que volvimos re-
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cién a mediados del mes pasado de Espafia. Asimismo,
jtuve suerte! —clamo la joven con una sonrisa mirando
a su madre—. Asi que gracias al universo que puedo re-
tomar mis estudios aqui —Magdalena la mir6, sin decir
nada—. ;Sabes una cosal —indicé Adriana—, aun me
cuesta poder acostumbrarme a esta nueva vida, pues atn
creo que volveremos a Espafia y todo estara bien.

Magdalena mir6 su taza y dijo:

—Se puede sentir el aroma a canela del té. Ademas,
hija, a mi también me cuesta acostumbrarme a esta nueva
vida. De todas formas, ain tenemos dinero para poder
vivir de forma decente, quizas durante algin tiempo, con
lo que nos dejé la venta de la casa y, bueno, con la pen-
sién que nos dej6 ta padre. |Gracias a Dios! Hija, tene-
mos algo minimo para poder iniciat.

Ambas quedaron en silencio nuevamente, su madre
exhal6 antes de volver a hablar:

—No sabes cuanto extrafio a tu padre. —Adriana la
mir6 sin decir palabra alguna, Si bien ella sabia que la
relacién con su madre era muy distante, también com-
prendia que ella era su unica familia.

La mir6 atentamente, dejo su taza de lado, tomo sus
manos y dijo:

—S¢ que es dificil. ¢Sabes?, yo también extrafio a mi
papa, pero hicimos lo mejor, y esto era venirnos a vivir
a Chile, puesto que ta eres chilena, tienes a tu hermana
viviendo aqui y mi papa a sus familiares, pocos, si, pero
los tiene, y no estamos solas aca. Ademas, ¢l siempre nos
decia que tenfamos que estar juntas siempre, no importa
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el lugar. En Espafia, solo estabamos las dos solas, y eso
nos recordaba mucho la ausencia de papa.

Magdalena solo miraba a su hija, no habfa palabra
alguna que pudiese acallar aquella melancolia y falta de
conformismo que dejo la muerte de su marido. Ella, sin
embargo, solo dijo cinco palabras:

—38, hija —suspir6 suavemente—, nos ira bien.

Adriana la mir6 y, para ir cortando la conversacion,
seflal6 un suave y exhausto:

—Pero, en fin... —La joven, intentando cambiar el
tema de conversacion, pregunt6 a su madre—: ¢qué ha-
rds mafiana?

—Iré al centro a cambiar algunos euros y luego iré
a la casa de tu tfa, a ver si puede ayudarme a encontrar
trabajo, ya que, con todo el proceso de validacion de mi
titulo de enfermera, a lo mejor me hacen dar pruebas y
todo lo demds. Ahora, esperemos que no sea tan engo-
rroso el asunto.

Adriana la miraba mientras ella explicaba su dia lunes.

—:Quieres un poco mas de té, mama? —pregunto.

—i81, hijal —imprec6 Magdalena—. Haces un rico
té con canela, podrfas conseguir algiin laburo en una de
las cuantas cafeterfas que hay en el centro de Santiago,
qué sé yo, ¢bartio Lastartia quizas? Y a lo mejor puedes
ahi conocer un poco mas de gente y hacer amigos. —La
mird, sin decir nada la joven, solo rio al momento de
tomar té—. {Mira la hora que es! —exclamé su madre—.
Creo que esta es la dltima taza de té antes de ir a dormir,
ademas, debo ir a mi cuarto a ordenar algunas cosas que
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me quedan en una caja. Ahora, pensar que me quedan
vatias cosas por ordenar jya me provoca dolor de cabezal
—clamé y en su voz se noto algo de cansancio—. jAdria-
nal ¢puedo pedirte un favor? —dijo Magdalena, mientras
la muchacha ponia su frente sobre la mesa y su madre
solo podia ver su negro cabello.

—Dime! —expres6 suavemente la muchacha.

—Puedes botar todos esos libros y dejatlos afuera
para que se los lleve mafiana por la mafiana el cami6n de
la basura?

Adriana la mir6 unos segundos antes de contestar, es
aqui cuando a su cabeza vino el recuerdo de encontrar la
caja de galletas con el libro en su intetior.

—iNo te preocupes! —prorrumpi6 la joven—. Ahora
—dijo Adriana—. §i, yo saco la basura, ti lavas la losa y
sacas todo lo de la mesa.
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Al rato, ambas terminaron de tomar once, se para-
ron de la mesa y la muchacha se dirigié a hacer la tarea
doméstica que le habfa ordenado su madre mientras que
esta lavaba la vajilla y se quedaba sola en la cocina. Ella,
por otro lado, estaba en el pasillo debajo de la pequefia
puerta que daba ingreso al atico. Al prender la luz, se dio
cuenta que estaba frente a la bolsa de basura en donde
habia colocado horas antes los libros. Mir6 el reloj que
estaba puesto en la cocina y se dio cuenta de que era
demasiado tarde, casi las ocho y cuarto de la noche. Se
dio cuenta de que en Espafa eran casi siete horas de di-
ferencia y ya era de madrugada para poder chatlar con
alguna amiga. Asf que, sin decir nada, se agach6 y tomd
una de las bolsas con los libros, la cerr6 y dejo lista para
ir a dejarla al tacho de basura, que estaba a la entrada de la
casa. Cogi6 la otra bolsa de basura y en ella puso el resto
de la basura que no habfa barrido y los libros y residuos
de polvo que estaban tirados en el piso, asimismo, con la
escoba en la mano se fij6 nuevamente en aquella cajita de
galletas con el libro en su interior, se agacho y la tomd
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con una de sus manos, dejo la escoba en la pared del pasi-
llo al lado de un cuadro largo que tenfa una figura egipcia
y que tocaba casi el piso. Se quedo en silencio con la cajita
nuevamente en sus manos, estaba con su atencion inmer-
sa en ella cuando su madre llegd de sorpresa.

—ijAdrianal —exclamo, tocando su hombro.

—Qué? —respondi6 y pregunté al mismo tiempo.

—Terminé de lavar la vajilla. Asi que, si vas a tomar
un té de jazmin, trata de lavar al tiro la taza. jvale! —cla-
mo su madre.

—Esta bien —respondi6 la joven sin mirar, pues su
mirada estaba inmersa en los colores y disefio de cada
una de las flores que estaban en la portada de la caja dora-
da que habia encontrado horas antes. Adriana palpé con
sus ojos la belleza olvidada de estas flores y el paso del
tiempo que ha transitado por ellas.
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VI

Con su madre yendo hacia su cuarto, Adriana tomo
una bolsa y sali6 detras de Magdalena para tirar esta al
tacho de la basura

—Por qué sélo traes una bolsa?, ¢y esos libros viejos?
—pregunto.

—Me quedaré con ellos, dijo con una sonrisa en su
rostro la joven.

—Mama! —jadeé la joven—. Abreme la puerta, por
favor.

Su madre se acerco hasta la puerta de color café que
daba la entrada a la casa, la abrio y se puso justo detras de
esta, tomando la manija para que no se cerrara. Ya en la
entrada de la casa y justo enfrente del tacho de color ver-
de, la muchacha dejo la bolsa de basura en el piso, abrid
la tapa del tacho y echo las dos bolsas. Se arrim¢ hasta la
puerta y vio a su madre, que aun estaba detras.

—Puedes pasarme las llaves para cerrar?

Magdalena la mir6 y tom¢ las llaves que estaban pues-
tas en un llavero, que tenfa como postal la catedral de la
Sagrada Familia. Cerr6 la reja y quedé parada ahi miran-
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do la calle, ya eran casi las diez de la noche y en pleno in-
vierno y con una lluvia de aquellas por venir, nadie se vefa
en las calles, solo se ofa el ladrido de los perros y algin
que otro gato. Mir6 el pavimento por entremedio de la
reja y se dio cuenta de que estaba algo manchado en va-
rias partes por gotas de lluvia, signo de que la madrugada
estarfa acompafiada por la lluvia. Una de las cosas que
mas le encantaba a ella era dormir con lluvia, esa simple
imagen le trafa consigo un recuerdo, su nifiez; en donde
ella, para no asistir al colegio y quedarse en casa, abrfa la
venta de su dormitorio y se sentaba para mirar la lluvia
de mas cerca y como esta cafa en el patio de su antigua
casa en Espana.

—Hace un poco de frio —clamo¢ la joven—. Asi que
mejor entro —penso.

Cerr6 la puerta y le puso pestillo. Al entrar, pudo no-
tar que su madre estaba en su habitacion, quizas leyendo
un libro, quizas escuchando algo de musica. Ingres6 di-
rectamente hasta la cocina, pasando por el /ving, y tomd
la cajita de galletas que contenfa aquel libro pequefio
guardado en su interior, prendi6 la luz de la cocina, clavé
su mirada en el reloj que estaba en ella y se percat6 de que
eran las diez de la noche. Puso encima de la mesa de la
cocina la caja dorada y fue hasta el bafio, prendi6 la luz,
se arrimo sobre un mueble que tenfan puesto en su inte-
rior y eligi6é una de las toallas. Cerr6 la puerta del bafio,
se saco la ropa sucia y entrd a tomar una ducha. Se mir6
al espejo, se cepilld los dientes y puso una toalla sobre
su cabeza antes de salit. Como de costumbre y sin hacer
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caso a las advertencias de su madre, sali6 a pie pelado del
bafio y se aproximoé hasta la mesa, en donde se encontra-
ba aquella cajita, la tomo y fue hasta su habitacion.
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