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La autoconsciencia, esa cualidad de reconocer nuestros propios 
pensamientos y emociones, es una de las capacidades más impor-
tantes que nos distingue del resto de los animales. Sin embargo, 
a pesar de tratarse de una virtud con calado universal, solemos 
ceñirla únicamente al ámbito de nuestro Yo cognitivo. Olvidamos 
con facilidad que no solo somos seres racionales. Somos mucho 
más. También existe un Yo que nace de las propiedades biológicas 
que rigen nuestro organismo más allá del pensamiento. ¿Por qué 
no arrojar luz y bañar de consciencia a esa parte de nosotros que 
nos hace estar vivos? Incluso detrás de este umbral somático to-
davía se nos abre una realidad física que viabiliza nuestra presencia 
a todos los niveles posibles. ¿Bajo qué pretexto podemos igno-
rar ese Yo físico? Aquella identidad que proclama su existencia en 
base al pensamiento, como decía el cartesianismo con su «pienso 
luego existo», nunca habría alcanzado semejante revelación si no 
fuera porque antes de pensar ese Yo también vivía. Y, por supues-
to, también existía. Por este motivo, porque somos no más que el 
engranaje de estas tres naturalezas distintas, si dejáramos de lado 
siquiera a una de ellas, nunca lograríamos alcanzar una consciencia 
plena de nosotros mismos.

El propósito del presente libro, al hilo de este razonamiento, 
no es otro que el de acercarnos a nuestra condición humana para 
responder, bajo criterios científicos, qué es lo que somos desde un 
punto de vista puramente material. Si las ciencias que se ocupan 
de estos asuntos han experimentado un gran desarrollo durante el 
último siglo, tanto igual debiera haberse transformado la noción 
de nuestro propio Yo físico. De hecho, los datos con los que hoy 
contamos nos abren un panorama tan novedoso que nos permiten 
vernos de manera distinta a como nuestros abuelos pudieron ha-
berse visto décadas atrás.
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A este respecto pienso que, de igual manera que cualquier per-
sona debiera tener derecho a disfrutar de las comodidades que la 
sociedad tecnológica nos ofrece, sin necesidad de saber de electri-
cidad o de informática, todo el mundo también debiera tener la 
posibilidad de atisbar su intimidad física en busca de un mejor co-
nocimiento personal sin tener por qué ser un experto en química, 
física o matemáticas.

Los nuevos tiempos exigen un reajuste conceptual, y este tra-
bajo, tomando nuestra configuración atómica como eje principal, 
pretende poner a su alcance las diferentes perspectivas que nos 
arroja esta última autoexploración. Al final, la suma de todas ellas 
le ayudará a posicionarse en el universo y, según lo perdido que 
ande, quizá también le sirva como señuelo para encontrarse con-
sigo mismo.

Todo está dispuesto. ¿Empezamos? 



0. CREciENCIA
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Antes de abordar lo que somos desde un enfoque material, se 
hace necesario fundamentar en base a qué hemos construido nues-
tras teorías y sopesar la validez que ostentan. Hablaremos en las 
próximas páginas, entre otras cosas, de partículas, átomos y fuerzas 
fundamentales; conceptos todos ellos minuciosamente estudiados 
por la comunidad científica. Tener la posibilidad de adentrarnos en 
sus misterios para desgranar nuestros constituyentes más esencia-
les ha sido un logro que hemos conseguido gracias a una prolija in-
vestigación fraguada durante los dos últimos siglos en los campos 
de la física y la química. No obstante, no podremos hacernos una 
idea de la legitimidad y la proveniencia de estos conocimientos si 
no ponemos en perspectiva la evolución de nuestra propia sapien-
cia. Debemos, en consecuencia, echar un vistazo a la historia para 
ver los pasos que nos han traído hasta aquí. 

Dilucidar el principio de nuestros principios será nuestro pri-
mer objetivo.

Curiosos

 ¿Quién soy? No se sabe cuándo exactamente, pero hubo un día 
en la historia del planeta Tierra en el que una de sus criaturas, por 
vez primera, se hizo esta controvertida pregunta. Tampoco sabe-
mos qué especie fue la encargada de engendrar al primer pensador. 
Puede que fuera un Homo habilis o incluso, quién sabe, algún extra-
ño descendiente de los Australopithecus. Sin embargo, de lo que no 
cabe duda es de que se trató de un individuo entroncado a nuestra 
familia de los homínidos, un antiguo pariente que nos dejó hace 
mucho ya. 

Aunque pueda ser estimulante divagar sobre el contenido de 
su respuesta, lo cierto es que no es en ella donde se encuentra la 
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transcendencia del asunto. Lo que de verdad importa se encierra 
en la pregunta, no en la contestación, puesto que en el preciso mo-
mento en el que surgió dicho interrogante el mundo vio nacer la 
autoconsciencia. La respuesta carece de relevancia porque es en la 
misma pregunta donde se halla escondida la contestación. No po-
dría cuestionarme quién soy si no fuera; resulta evidente, entonces, 
que soy. ¡Soy yo! Así fue como aquella Eva lejana se reconoció al 
reflejarse en el espejo de la duda. 

Claro está que no podría haberse formulado tal cuestión si pre-
viamente no se hubiera desarrollado un lenguaje sostenido sobre 
conceptos abstractos. De hecho, cabe la posibilidad de que ambas, 
preguntas y palabras, florecieran al unísono en nuestra incipiente 
mecánica cognitiva. Por ello, si posamos nuestra vista en el pasado, 
podemos deducir que esa tendencia por querer desentrañar nues-
tro mundo, este natural fisgoneo que nos mueve, ha sido un ras-
go que nos ha acompañado desde momentos tan remotos como 
nuestro propio origen, cuando los vaivenes de la evolución nos 
dirigieron por el cauce de la autoconsciencia a través de un progre-
sivo desarrollo cerebral. De igual manera que descubrimos nuestra 
presencia, ya en los albores de la humanidad empezamos también 
a examinar nuestro entorno. Fuimos poniendo nombres a las cosas 
y nos percatamos de la existencia de una serie de acontecimientos 
cíclicos como eran las estaciones del año, las fases lunares, las mi-
graciones de rebaños o las épocas de sequía. Por esta vía, infirien-
do leyes naturales a través de los sucesos periódicos, se nos ofreció 
el arma que supone la posibilidad de pronosticar y programar el 
futuro. Además, con este poder que otorga la facultad de adelan-
tarse a los eventos venideros, logramos una ventaja crucial respec-
to al resto de nuestros competidores, que tan solo se movían por 
su instinto animal. 

Nuestro cerebro es así como funciona. No solo para deducir fe-
nómenos naturales, sino también para enfrentar las actividades más 
cotidianas. Contrastando datos y buscando patrones de comporta-
miento, somos capaces de detectar sucesiones lógicas que nos dan 



 - 19 -

pistas de cuál puede ser el desenlace de una coyuntura presente. En 
primer lugar, procesamos la información que recibimos a través de 
los sentidos y, seguidamente, la comparamos, de manera maquinal, 
con toda la gama de recuerdos que atesoramos en la memoria. De 
esa manera caminamos por la vida rastreando coincidencias como 
si fuéramos sabuesos tras la pista de un indicio interesante. Nos 
encanta que las cosas encajen porque estamos diseñados para atar 
cabos, de ahí la gran satisfacción que sentimos cuando gritamos 
¡eureka! al hallar la solución de un problema dado. 

El caso es que esta nueva adecuación mental debió resultar una 
ventaja evolutiva importante. Por eso, las probabilidades de éxi-
to de los primeros humanos debieron también verse aumentadas 
cuanto mayor fuera el intelecto y la capacidad asociativa que po-
seyeran. Bien pudo ser esta la razón por la que la selección natural 
favoreciera un mecanismo para mantenernos ejercitados en tales 
aptitudes cognitivas; un mecanismo de mayúscula transcenden-
cia que a la larga acabaría convirtiéndose en acicate para ampliar 
nuestros crecientes conocimientos: la curiosidad. Por consiguiente, 
la curiosidad que nos mueve a investigar lo desconocido actuaría 
como el hambre, que nos empuja a buscar comida, quedando am-
bos saciados cuando consiguen su propósito.

Los primeros pueblos —cazadores y recolectores— se aprove-
charon de esta habilidad estratégica para asegurarse la subsistencia. 
Sin embargo, cuando la mayor de las preocupaciones reside en ga-
rantizarse un bocado de comida al día (sin terminar siendo uno el 
banquete de nadie), poco tiempo queda para orientar las capacida-
des intelectuales en otra dirección que no sea la de cubrir las propias 
necesidades básicas. Entre tanto, ¿qué hacer frente a los factores 
fortuitos que, independientes a nuestra voluntad, dejaban nuestro 
destino en las manos del azar? ¿Qué hacer con esos factores que 
albergaban desde los peligros de la caza hasta las enfermedades o 
los problemas de natalidad que ponían en riesgo la continuidad 
de la tribu? La respuesta nos la dio la lógica causal que habíamos 
alcanzado. Los episodios accidentales empezaron a verse como 
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consecuencias que subyacían sobre razones sobrehumanas. Si los 
designios de una catástrofe no podían ser explicados por la lógica 
natural, entonces sus causas había que buscarlas más allá del mun-
do sensible. En este sentido, fuimos arrastrados a considerar como 
entes divinos aquellos que procuraban dichas eventualidades. Así, 
unas de las primeras entidades a las que empezamos a venerar fue 
a los espíritus de los animales de los que dependía nuestra subsis-
tencia. Invocar, por ejemplo, al espíritu del bisonte en vísperas de 
una gran batida podía mejorar las expectativas de éxito, motivo por 
el cual nuestra conducta estratega se vio enriquecida aún más al 
tratar de ganarse también los favores de las fuerzas sobrenaturales. 
Algunos pueblos debieron verse, por alguna razón supersticiosa, 
benefactores del espíritu del oso al que rendían culto. Otros quizá 
consagraban sus plegarias al cielo que les proveía de las lluvias y 
otras tribus, en cambio, invocaban a los espíritus de las monta-
ñas donde habían vivido desde tiempo inmemorial. La explicación 
mágica que cada clan le daba a tales sucesos, espoleados por esa 
floreciente dinámica de pensamiento, debió diferenciarles a unos 
de otros, configurando así, a través de las leyendas y los ritos, sus 
distintas identidades sociales y culturales. 

A este respecto, dudo de que la evolución histórica del aprendi-
zaje pudiera haberse desarrollado sin recurrir al mundo sobrenatu-
ral o a la magia, puesto que, ante unos ojos ávidos de porqués, estas 
explicaciones esotéricas se postulaban como las únicas respuestas 
posibles. Y nuestra mente exigía respuestas.

En relación a las vicisitudes que la vida nos ofrece existe una 
de difícil aceptación que debió representar un roto en nuestra ca-
rrera cognitiva y que urgía ser cosida con las puntadas de la lógica. 
Este problema, que tan en primera persona nos afecta, es sin duda 
nuestra propia muerte. Todo lo relacionado con ella resulta ser un 
asunto espinoso, pues, si bien la naturaleza nos otorga la exclu-
sividad del entendimiento (permitiéndonos una vida emancipada 
de la rigidez que los instintos nos imponen), no muestra reparo 
alguno cuando nos reserva el mismo final que para el resto de sus 
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criaturas. ¿Una consciencia distinta como la nuestra no merecería 
también para sí un desenlace distinto? Aún hoy esta sigue siendo 
una pregunta incómoda. 

Precisamente una de las muchas cosas que nos distancia del 
resto de especies es el culto que procesamos a los muertos. El 
trato delicado y ceremonioso que se deduce de los primeros en-
terramientos —antiquísimos— infiere que ya el hombre desde su 
origen tenía inquietudes más allá de nuestro último adiós terrenal. 
Parece que ese halo de naturaleza inmortal fue la respuesta que la 
lógica nos dio para afrontar con coherencia la incómoda realidad 
de la fugacidad de la vida. No podíamos vivir con un porqué tan 
íntimamente ligado a nosotros como nuestra propia muerte sin 
dar una respuesta y sin buscarle un sentido. Fue entonces cuan-
do nació la religión. Inventada o descubierta, eso ahora no tiene 
importancia. La inercia que nuestra mente había acumulado en la 
constante búsqueda de coherencia nos empujó a ella. Y a través de 
ella no solo inventamos (o descubrimos) nuevas deidades y fuerzas 
sobrenaturales, sino que pasamos a formar parte también nosotros 
de su magia e infinitud. Hechiceros y sacerdotes adquirieron un 
papel fundamental en el organigrama tribal; los primeros hurgan-
do en el mundo sobrenatural de manera directa y los segundos 
instituyéndose como mediadores entre el mundo de los hombres 
y el de los dioses.  

Nuestras tribus fueron creciendo así en torno a dichas creencias 
y, bajo esta atmósfera de fantasía que les brindaba protección di-
vina, durante miles de años estuvieron afilando su ingenio al igual 
que un tigre afila sus garras. Nuestros antepasados no solo empe-
zaron a conocer mejor la naturaleza, también empezaron a usarla 
en su favor con descubrimientos tan importantes como el fuego, 
la tecnología lítica y, trascurrido mucho tiempo, la ganadería o la 
agricultura. Como ya se comentó, contar con un lenguaje abstracto 
nos permitió compartir la información y transmitirla a lo largo de 
las generaciones, lo que facilitó la perpetuación de nuestras ideas, 
primero por tradición oral y luego de manera escrita.
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Pero este afán de saber, esta curiosidad, habiéndose sacudido 
ya el polvo de las cavernas y al abrigo de las grandes civilizaciones, 
fue arrojando luz allá donde antes solo existían tinieblas; es decir, 
en los parajes donde antaño solo los espíritus y los dioses daban 
sentido a los hechos.

Filósofos

Fue entonces cuando algunas personas empezaron a hacerse 
preguntas un poco más profundas. Desde luego, ya sabíamos que 
el mundo estaba plagado de cosas, de seres, y que nosotros, de la 
manera que fuese, formábamos parte de ellos, pero, haciendo alarde 
de nuestro habitual inconformismo, quisimos ir un poco más allá. 
Observando las cosas nos decidimos a diferenciar aquellas que exis-
tían en sí mismas de aquellas que eran derivaciones de las primeras. 
Así, con este empeño de acotar el «ser fundamental» floreció oficial-
mente en la antigua Grecia lo que conocemos como filosofía. Thales 
de Mileto tiene el honor de ser considerado el primero de todos los 
filósofos, y mientras corría el séptimo siglo antes de Cristo postuló 
un objeto como principio fundamental sobre el cual, a su juicio, se 
construía el resto de las cosas: el agua. El error es manifiesto, sí, 
aunque lo importante es que su labor no hizo más que abrir la senda 
a quienes continuaron sus divagaciones. Llegaron más personajes 
que propusieron otras entidades como fundamentos naturales, entre 
ellos Anaxímenes, que se decantó por el aire. Pero la querencia de-
ductiva les fue llevando por la deriva de imaginar no solo un princi-
pio como base de todo, sino varios; muchos principios que, unidos y 
conjugados, darían el resto de las formas que vemos. Sobre esta idea 
destacó el gran filósofo Empédocles, quien promulgó, con un éxito 
que duraría hasta el mismo Renacimiento, que solo existían cuatro 
cosas realmente: el agua, el aire, la tierra y el fuego; es decir, tal y 
como él las bautizó, los cuatro elementos.

Al mismo tiempo que estos, otros filósofos observaron el asun-
to desde perspectivas distintas y se caracterizaron precisamente por 
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dar soluciones más abstractas en su búsqueda del principio de todo 
ser. Pitágoras, uno de los grandes pioneros de las matemáticas, que 
a la postre ejercerían un papel crucial en el desarrollo científico, 
dijo que aquello que era común a todas las cosas era el número, 
puesto que todo era mensurable y podía ser medido. Heráclito, por 
otra parte, vio la propia cualidad del «fluir natural» como motora y 
como denominador común de todo cuanto existe. Esta idea suya 
significaba que, como el universo (según él) no era estático, nada 
de lo que nos propusiéramos estudiar sería idéntico, instantes des-
pués, al objeto que hubiésemos tratado de analizar en un principio. 
Tiene lógica: el constante cambio al que está sometido cualquier 
cosa imposibilita su invariabilidad; por eso un río nunca es el mis-
mo río y por eso uno no puede bañarse dos veces en él.

Todas estas ideas sembraron los campos del pensamiento que 
terminarían por germinar en los cerebros de los más grandes fi-
lósofos de la antigua Grecia: Parménides, Sócrates, Platón y Aris-
tóteles. Cada uno a su manera fue levantando sus doctrinas, bien 
refutando las teorías vigentes (tal y como hizo Parménides en con-
traposición a Heráclito con su premisa de que «todo lo que es es, 
y todo lo que no es no es», negando cualquier deducción que con-
tradijera tan aparente obviedad), o bien perfeccionando las tesis ya 
establecidas. Todos ellos ejercieron una influencia sin parangón so-
bre el desarrollo intelectual de aquellas sociedades mediterráneas. 
Sus ideas se derramaron por los mares y bañaron todas sus costas. 
Viajaron a bordo de sus barcos y se extendieron desde el levante 
hasta el poniente, imponiendo así la hegemonía de sus corrientes 
filosóficas hasta el siglo XVII. 

Como ya se ha dicho, la filosofía nació como un intento de dar 
razones objetivas a los fenómenos naturales. Por lo tanto, en sus 
orígenes se concibe como el compendio de todo el conocimiento 
humano sin exclusión de disciplina alguna. A diferencia de lo que 
sucede en la actualidad, todos estos pensadores eran eruditos en 
cualquier materia, y lo mismo podían teorizar acerca de la geome-
tría que de la ética o de la filosofía natural (lo que hoy conocemos 
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como física). No existía distinción entre filosofía y ciencia, tanto es 
así que uno de los libros más importantes de la historia científica 
universal, la obra maestra de Isaac Newton, aún llevaba como títu-
lo Philosophiae naturalis principia mathemática, aunque su publicación 
datara ya del año 1687. Es importante reseñar que con el naci-
miento de esta nueva forma de abordar la naturaleza denominada 
filosofía se abre en la historia de la humanidad un camino nuevo y 
paralelo al de la óptica mágico-religiosa que no necesita argumen-
tos de peso para explicar cómo funciona el mundo. No los necesita 
porque se apoyan en revelaciones sobrehumanas que suelen hun-
dir sus raíces en tradiciones ancestrales y que, además, no tienen 
como fin el conocimiento razonado del universo, sino más bien un 
adoctrinamiento ético o una redención espiritual. 

Pero la filosofía no solo anhela el conocimiento de los objetos 
naturales, también se reserva su propio espacio para estudiar la 
figura de Dios como ser aglutinador en donde se compendia el 
todo. Y esa parte específica es la que llamamos teología. Muchos 
pensadores medievales supieron tender puentes entre sus deduc-
ciones teológicas y su fe religiosa, como es el caso de santo Tomás, 
en cuya figura el realismo heredado de la filosofía griega alcanzó su 
mayor grado de expresión. Aquellas dos hermanas, filosofía y reli-
gión, las dos cabezas de una misma serpiente bicéfala que buscaba 
la verdad reptando por senderos diferentes, supieron convivir y 
perseverar juntas durante largos siglos, hasta que los nuevos tiem-
pos trajeron consigo nuevos progresos y las nuevas tecnologías 
ofrecieron sorpresas en la aventura del saber. 

Sería faltar a la verdad, no obstante, si intentáramos esbozar una 
síntesis lineal de la evolución del conocimiento científico con un 
único origen occidental. Otras muchas civilizaciones del resto del 
mundo alcanzaron también cotas muy considerables en el manejo 
de distintas disciplinas y contribuyeron de manera crucial a la eclo-
sión de la revolución científica que acontecería durante la Edad 
Moderna. A tal efecto, la civilización árabe jugó un papel funda-
mental tras la caída del Imperio romano de Occidente. Durante 
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este tiempo, dicha civilización floreció y se extendió por grandes 
territorios, colonizando algunas tierras del antiguo dominio griego, 
llegando hasta confines tan lejanos como la India. Se vieron a sí 
mismos como protectores del legado cultural y científico de aque-
llos ancestrales pueblos y promulgaron la recopilación y traduc-
ción de las obras más importantes que se conservaban. Producto 
de aquella tarea, conocieron y adoptaron el sistema de numeración 
de la milenaria civilización hindú, que, además de suponer un sis-
tema más versátil, facilitaba métodos de cálculo mucho más sen-
cillos. Se trataba este de un código donde, a diferencia del sistema 
romano, cada número podía variar su significado dependiendo del 
lugar que ocupara dentro de una cifra. Así, el 1 podía representar 
de manera aislada la unidad, pero también las decenas si se escribía 
un 10 o las centenas si se escribía un 100. Del mismo modo, dicha 
numeración daba sentido a otro número que tampoco se conocía 
en la tradición latina, es decir, el 0. E igualmente, de la mano del 
0 también aprendieron a operar con aquellos números que se en-
cuentran por debajo del mismo: los números negativos. Incluso se 
atrevieron con el concepto abstracto del número infinito, con el 
que irremediablemente se toparon en el desarrollo de algunos pro-
blemas. Todos estos conocimientos, junto a otros que rescataron 
de los griegos y los babilónicos, fueron imbuidos y desarrollados 
por los árabes, que, ya no solo certificaban su hegemonía comer-
cial en gran parte del Mediterráneo, sino también su preeminencia 
científico-cultural. 

El nuevo sistema de numeración llegó a Europa no a través de 
los matemáticos, estudiosos de la escuela pitagórica, sino gracias a 
los comerciantes que atracaban en los puertos musulmanes por sus 
actividades mercantiles. Rápidamente, comprendieron las ventajas 
que les ofrecía y fueron poniéndolo en práctica para la contabili-
dad de sus transacciones. En este aspecto tuvo un papel funda-
mental la figura del mercader italiano Leonardo Fibonacci, quien 
a principios del siglo XIII publicó su tratado Liber abacci (Libro del 
ábaco), donde exponía la novedosa numeración. 
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Este es uno de los muchos amalgamientos científicos que se 
han sucedido a lo largo de la historia que no hacen más que versar 
sobre el origen multicultural del conocimiento actual. Impelidos 
por sus progresos, los árabes siguieron promoviendo innovaciones 
en cuanto al cálculo matemático y la trigonometría, y, por exten-
sión, también lograron importantes mejoras en el conocimiento 
de la astronomía y de la óptica. Muchos de estos avances fueron 
acogidos por los filósofos europeos y propiciaron, a lo largo de los 
siglos, el enriquecimiento de su acervo cultural. Tanto fue así que 
muchas de las evidencias generadas por el perfeccionamiento de 
algunas disciplinas empezaron a entrar en contradicción con los 
fundamentos romanos sobre los que se habían apoyado durante 
tanto tiempo.

Científicos

Varios fueron los sucesos que empezaron a resquebrajar la 
supremacía del sistema aristotélico vigente, pero uno de los más 
importante fue la constatación de que nuestro planeta, este privi-
legiado hogar que creíamos centro del universo, realmente lo que 
hacía era girar en torno al Sol. Este hecho no se correspondía con 
la tradición imperante, así que el estudio de lo que hoy sería la física 
o la astronomía empezaba a solicitar urgentemente un cambio de 
perspectiva. 

El encargado de dar ese golpe de timón fue Descartes, que, con 
sus renovados fundamentos filosóficos, dio inicio a la corriente 
racionalista. Esta etapa surge por la búsqueda de un método so-
bre el cual podamos deducir la realidad sin margen a la duda y no 
como la búsqueda de la verdad a través de la razón, tal y como se 
había hecho hasta entonces. Es decir, se centra en la manera de 
buscar antes que en el objeto propiamente de estudio. Con ante-
rioridad a Descartes ya habían destacado ensayos de este tipo que 
comenzaban a ofrecer suculentos resultados, como es el caso del 
libro Novum organum, publicado en 1620 por Francis Bacon. En 
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esta obra se establecían los principios del nuevo método científico: 
la observación, la deducción y la experimentación. De esta manera, 
en aquel inicio de la revolución científica, empezamos a dudar de 
todo a cambio de saber aunque fuera solo algo, pero de forma irre-
futable. Bajo esta moderna atmósfera empezó Descartes a idear 
su nueva filosofía y, con el mismo recelo, buscó algo de lo que 
no pudiera dudar para levantar sobre esa premisa un imperio de 
verdad garantizada. Fue así como encontró el pensamiento como 
certeza innegable y estableció su conocido «pienso luego existo» 
como punto de partida. «Pienso luego existo» es una aseveración 
difícilmente rebatible, puesto que yo puedo pensar en cualquier 
cosa, dudando incluso de su existencia en el mundo natural, pero 
de lo que no puedo dudar es de que lo estoy pensando. 

En algunas sociedades, los avances científicos procedentes de 
los nuevos métodos coexistieron con la tradición religiosa que pro-
fesaban. En otras, en cambio, al atentar contra la solidez de su 
propia estructura, se receló de todo aquello que contradijera sus 
arcaicos principios o sagradas escrituras. Que ambas, filosofía y 
religión, empezaran a chocar era tan solo cuestión de tiempo, dado 
que mientras una, por su propia naturaleza, basaba sus cimientos 
en argumentos antiguos e inquebrantables, la otra, por muchos 
años que hubiera permanecido aletargada, podía ser susceptible de 
revisiones y de cambios. Dicho con otras palabras, una era insen-
sible a la evolución histórica del progreso científico, pero la otra 
no, puesto que ciencia y filosofía —recordemos— guardan mayor 
parentesco que ciencia y religión. 

Así que esa ciencia, aún al resguardo de la filosofía, con mayor 
o menor dificultad (y no sin cobrarse por el camino más de una 
célebre cabeza pensante) se refinó a través del método científico 
según el cual la constatación experimental era condición sine qua 
non para garantizar su validez.

Es entonces, en este momento de la historia, cuando llegamos 
al meollo de la cuestión, pues, aunque sea indudable que se haya 
erigido como un proceder magnífico, no debemos olvidar que 
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cualquier afirmación que nazca de las premisas del método cientí-
fico se encuentra apoyada en la experiencia, es decir, en la creencia 
de que, si algo se ha repetido tantas veces como hemos observado 
en el pasado, se repetirá de igual manera en el futuro. Mostremos 
agradecimiento porque gracias a ese mecanismo hemos consegui-
do prosperar en nuestros descubrimientos y, de no ser por él, se-
guiríamos perdiéndonos en supersticiones, miedos y contradiccio-
nes. Pero en el mismo corazón del método (¡he aquí la ironía!) no 
deja de existir un dogma de fe, pues ninguna máxima categórica 
que del propio método se derive nos asegura que los datos expe-
rimentales vayan a permanecer siempre invariables. Si arrojamos 
una moneda al aire, será nuestra intuición la que, amparada en la 
costumbre, nos diga que tarde o temprano terminará por caer al 
suelo, no el conocimiento de una verdad profunda e irrefutable.

Podemos afirmar por eso que los enunciados científicos no tie-
nen por qué tomarse como certezas invariables y rotundas, aunque 
resulte innegable que son los que mejor describen los aconteci-
mientos naturales. Y, precisamente, es el constante revisionismo 
al que las leyes se ven sometidas lo que dota a la fórmula de ese 
elegante dinamismo que impulsa el avance teórico.

 La gravedad en este punto nos servirá como ejemplo para ilus-
trar cómo el método científico ha sido capaz de enderezar una 
línea de investigación a lo largo de los siglos. El primero en hablar 
de ella fue Aristóteles, quien la bautizó con el nombre de gravitas, 
y sugirió que se trataba de una fuerza que nacía del interior de la 
Tierra (considerada también por entonces como centro del univer-
so). Tal suposición se tambaleó siglos después cuando Copérnico 
y Galileo preconizaron su teoría heliocéntrica, que situaba al Sol 
como epicentro de todo. ¿Qué pasaba entonces con la gravedad 
de nuestro planeta? ¿También el resto de astros gozarían de esa 
fuerza? A continuación fue Kepler quien, basándose en una gran 
cantidad de informes, definió sus tres leyes fundamentales que ex-
plican el movimiento de los planetas, demostrando, además, que lo 
hacen en órbitas elípticas. Tuvo que llegar Newton años después 
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para elevar la categoría de la gravedad a fuerza universal, puesto 
que fue el primero en darse cuenta de que la fuerza que hacía caer 
una manzana al suelo era la misma que hacía girar a los planetas en 
torno al Sol. La gravedad nacía entonces de cualquier objeto que 
tuviera masa y ejercía una atracción sobre los demás cuerpos de-
pendiendo de su grado de vinculación. El último que vino a refinar 
dichas leyes —que no a invalidar— fue Einstein con su teoría de la 
relatividad, que es la última versión que ha llegado hasta nuestros 
días. Después de estudiar el comportamiento de la luz, concibió 
la gravedad como la deformación de la estructura espacio-tiempo, 
siendo esta distorsión la causante de la atracción entre los cuerpos 
y deduciendo que, frente a cantidades inmensas de masa o en es-
tados de velocidad extrema, cambia también de comportamiento. 

He aquí la evolución de un conocimiento que se ha ido perfec-
cionando al calor del método científico. Así pues, siempre que la 
experimentación arroje datos que se ajusten a nuestras leyes, estas 
seguirán siendo válidas, pero eso no demuestra su infalibilidad. La 
autocrítica científica es cabalmente la clave de su éxito y es una de 
las grandes diferencias entre la religión y la ciencia, pues mientras 
una enuncia verdades absolutas sin contrastar, cuyo conocimiento 
nos viene dado por una revelación divina, la otra dicta leyes revisa-
bles contrastadas procedentes de la observación y la experimenta-
ción, pero ambas se sustentan sobre una fe. Hágame caso: ¡las dos 
necesitan creer!

Si nos paramos a reflexionar un poco, nos daremos cuenta de 
que la lógica de sostener nuestras elucubraciones sobre los datos 
que nos ofrece la naturaleza viene de bien lejos; desde nuestro pro-
pio origen, tal y como se comentó en las primeras hojas del capítu-
lo. Vimos que en nuestra forma de razonar buscando patrones de 
comportamiento somos incomparables con ningún otro animal. Y 
esa dinámica cognitiva, de hecho, es la que seguimos explotando. 
Entonces, ¿cuáles fueron las novedades que procuraron el pro-
greso científico que eclosionó a partir del siglo XVII? Podemos 
resumirlas en dos. 
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La primera de ellas es la incorporación de las matemáticas como 
herramienta científica. Las matemáticas, aquel legado de la escuela 
pitagórica enormemente enriquecido por la influencia de la nume-
ración hindú, son consideradas como una ciencia formal, es decir, 
no requieren de ninguna comprobación empírica para verificar 
sus resultados, dado que ni siquiera se basan en objetos reales de 
la naturaleza, sino en conceptos abstractos. Es una construcción 
lógico-deductiva. Nunca podrá existir en la realidad un triángulo 
exacto, tal y como se concibe en trigonometría, pero las leyes que 
de ellas se desprenden son inapelables e inamovibles. Gracias a 
esta herramienta somos capaces de plantear hipótesis al manejar 
leyes naturales ya dilucidadas para formular nuevas predicciones 
con fundamentos sólidos. Es mediante este acto por el que las 
matemáticas puras pasan a ser matemáticas aplicadas. Y el prime-
ro que se atrevió a ponerlo en práctica fue Galileo Galilei, quien 
consideró las matemáticas como el lenguaje con el que se expresa 
la naturaleza.

La segunda causa que propició el desarrollo del conocimiento 
científico fue la tecnología. Si hacemos memoria, veremos que tan-
to la observación como la experimentación son dos de los caminos 
obligatorios que rotula el método científico. Por lo tanto, todos 
los instrumentos que aumenten nuestras capacidades sensoriales 
y todos los aparatos que redunden en una mayor exactitud de me-
dición no pueden ir sino en beneficio de nuestra propia erudición. 
Es cierto que la revolución tecnológica vino de la mano de la Re-
volución Industrial originada en el siglo XVIII, es decir, un siglo 
después que la revolución científica; sin embargo, una vez que se 
puso al servicio de esta, empezó a reportar mejoras progresivas 
que no han dejado de dar sus frutos hasta la actualidad. Desde lue-
go la tecnología alcanzó su cénit de especialización en el siglo XX, 
como fácilmente atestiguan los instrumentos de alimentación eléc-
trica y sobre todo la llegada de la informática, pero, aunque fueran 
escasos, algunos de los instrumentos inventados en los albores de 
la revolución científica también supusieron cambios transcenden-
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tales. Uno de esos avances fue, por ejemplo, la invención de la 
imprenta, un instrumento que permitía difundir la ciencia como 
nunca antes se había hecho. Y ni que decir tiene la influencia que 
tuvieron los progresos en cuanto a la tecnología de las lentes de 
aumento que se materializó en los primeros telescopios y micros-
copios para regocijo de los investigadores. 

Todas estas mejoras provocaron rápidamente la especialización 
y el desgajamiento de las distintas ciencias experimentales, que, por 
otra parte, encontraron delimitadas a sus campos sus propias leyes 
y teorías. De esta manera fue como la ciencia a lo largo del siglo 
XIX se emancipó definitivamente y quedó al margen de la filoso-
fía (que, a diferencia de la anterior, aborda el ser desde una pers-
pectiva general, sin delimitaciones). Además, otro acontecimiento 
que debemos destacar y que sin duda también espoleó dicho auge 
fue que, si bien en el siglo XVII ya existían sociedades científicas, 
como, por ejemplo, la Royal Society de Inglaterra, no fue hasta dos 
siglos más tarde cuando la ciencia empezó a profesionalizarse en 
las universidades. Los efectos secundarios que se derivan de este 
hecho supusieron mejoras en las técnicas de laboratorio y una ma-
yor comunicación global e interconexión entre disciplinas. Así que, 
a estas alturas, podría decirse ya que el futuro de un gran progreso 
científico estaba prácticamente garantizado. 

En la actualidad, la ciencia se divide en dos grandes bloques 
bien diferenciados. Uno de ellos es el de las ciencias formales, al 
que ya nos hemos referido antes al citar las matemáticas. Aquí los 
objetos de estudio son conceptos idealizados como los números o 
las formas que se deducen de la geometría. Por eso, el método que 
emplea no se ampara en la comprobación ni la experimentación, 
sino que usa otros caminos, tales como la inducción, la deducción 
o la lógica. El otro bloque es el de las ciencias fácticas o empí-
ricas, y aquí son los fenómenos naturales, aquellos que provienen 
del mundo real, los que constituyen el objeto de estudio. Las dis-
ciplinas que aquí se engloban son aquellas que tanto se han desa-
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rrollado en los últimos siglos fruto del éxito del método científico 
que usan, merced a lo cual sus leyes son fiables y verificables. Es 
tal el progreso que han experimentado que, a su vez, pueden clasi-
ficarse en otros dos grandes grupos dependiendo de la naturaleza 
del elemento que se estudie. Así, podemos discernir entre ciencias 
naturales y ciencias sociales. Las primeras se centran, como su 
propio nombre nos dice, en los fenómenos que brotan de la na-
turaleza. Es aquí donde encontramos las ciencias clásicas como 
la física, la química, la geología, la astronomía o la biología. Las 
ciencias sociales, en cambio, son aquellas que de alguna manera 
atañen a la actividad humana. Ejemplos de estas disciplinas son la 
economía, el derecho o la psicología. Por norma general, son rami-
ficaciones más contemporáneas cuyos resultados han sido puestos 
en tela de juicio al heredar la práctica del método científico para 
trabajar con objetos más imprecisos que los que las ciencias na-
turales nos presentan. En este caso, la observación o los estudios 
estadísticos prevalecen sobre la experimentación. Por esta razón, la 
exactitud que se desprende de sus tesis queda más mermada.

Como puede verse, el desarrollo científico ha dado mucho de 
sí en los últimos tres siglos, y en su afán por cubrir todos los cam-
pos posibles del conocimiento ha ido difuminando esa pulcritud 
del método con el que empezó su fragor. Nosotros seguiremos 
la estela de las leyes que se desprenden de las ciencias naturales, 
dado que, al estudiarnos como entidades materiales, dejaremos de 
lado nuestra naturaleza autoconsciente. No obstante, de nuestras 
propias cualidades físicas también podremos deducir aspectos que 
incumben al resto de nuestros yos de manera muy personal, pues 
al final todas las ciencias, sean más exactas o menos, están interco-
nectadas entre sí. 

Por su parte, la evolución experimentada por la filosofía a partir 
de la revolución científica bien merece un análisis mucho más por-
menorizado de lo que pudiera dar de sí este breviario de historia 
científica. 


