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Este libro va dirigido a todas esas personas guerreras que, en algún 
momento, no supieron cómo seguir.

 A quienes han vivido luchas silenciosas, a veces cuesta arriba, 
 pero han seguido adelante, paso a paso.

Porque incluso en medio del cansancio o la incertidumbre siempre hay 
herramientas. A veces las encontramos dentro de nosotros, y otras, observando 

cómo lo hacen los demás.
Estas pequeñas letras son para aquellos quienes estén dispuestos 

a leerlas. 
 Gracias por estar aquí.
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NOTA DE LA AUTORA

Para el desarrollo de esta historia vi una escena en una serie que 
me inspiró. Todo surgió a partir de una frase que me tocó profun-
damente:

«Todos tenemos una historia que contar al mundo; un relato 
capaz de cambiar vidas, de transformar pensamientos —aunque 
a veces parezca difícil—, y de recordar que algunas historias de 
superación podrían ser también las tuyas».

Esta novela combina vivencias reales con elementos de ficción. 
En parte, ha sido una forma de desahogo. Creo que, si alguien de-
cide adentrarse en estos fragmentos, tal vez encuentre algo que le 
acompañe, le inspire o simplemente le haga ver la vida desde otro 
ángulo. Porque, al fin y al cabo, cada historia guarda sus propias 
verdades, y a veces necesitamos mirar la vida a través de otros ojos 
para entender la nuestra.

Espero que disfrutéis de esta historia tanto como yo al escribirla.
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MATEO

2 de diciembre de 2019

En pleno invierno del norte, Mateo caminaba por la arena ines-
table de la playa de la Concha, en San Sebastián. Una brisa fría le 
acariciaba el rostro. Por un instante, dejó de pensar en sus proble-
mas. Al llegar una pequeña ola, se detuvo para sentir el agua helada 
en sus pies. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Ese paisaje, casi 
sobrenatural, calmaba su mente.

Se quitó la ropa y la dejó cuidadosamente sobre la arena. Se 
quitó la ropa y la dejó cuidadosamente sobre la arena. Siempre ha-
bía sido muy perfeccionistas. Después, se lanzó al mar. Nadó con 
determinación, dejando que las olas lo envolvieran. Durante unos 
instantes, solo existía el agua, el frío y su respiración. Entonces, 
apareció un recuerdo. Su hermana. De pequeña, siempre quería ve-
nir allí. Buceaba, reía, construía castillos de arena como si el mun-
do fuera sencillo. Mateo esbozó una leve sonrisa. Había pasado 
demasiado. Mucho más de lo que cualquiera debería soportar. Y 
aun así, seguía adelante. Una ola más grande de lo esperado lo gol-
peó de lleno y lo hundió bajo el agua. Salió a la superficie jadeando.

—Vale… ya es suficiente —murmuró para sí.
Se dirigió hacia la orilla braceando con energía. El mar se en-

contraba muy frío; sabía que, si no salía pronto, podría resfriarse.
Al salir del agua, distinguió una silueta conocida: Marina. Medía 

aproximadamente un metro setenta, era delgada y tenía el cabe-
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llo castaño y ondulado, que le caía con gracia hasta los omópla-
tos. Desde que la conoció, lo había fascinado su rostro dulce y las 
pequeñas pecas que se esparcían por su cara, dándole un aire de 
inocencia que lo enternecía. Sonrió; ella lo tenía loco. Gracias a 
Marina, Mateo era quien era. Llevaban un año juntos y, en tan poco 
tiempo, ella lo había ayudado a superar muchas cosas: el bullying, 
los intentos de suicidio, aprender a aceptarse, valorar sus virtudes 
y abrazar sus defectos.

Marina se acercó con paso rápido, le dio un beso en los labios 
y le regaló una sonrisa cálida. Desde que estaba a su lado, Mateo 
se sentía pleno. No le alcanzarían vidas para agradecérselo. Tener 
a alguien tan inteligente y sensible a su lado a veces le provoca-
ba pensamientos oscuros: se sentía inferior. Ana, su psicóloga de 
años atrás, lo habría reprendido. Le decía: «Cuando nuestros pen-
samientos nos sabotean, lo primero que debemos hacer es inter-
ceptarlos y analizarlos».

Caminaron por la playa del paseo de La Concha tomados de 
la mano. Al llegar a una pendiente, se sacudieron la arena con una 
toalla y, tras arreglarse un poco, retomaron el camino hacia el Bou-
levard. La familia de Mateo los esperaba, y ambos sentían ilusión 
por integrarse. Él confiaba en que su hermana Valeria se llevaría 
bien con Marina, pues compartían personalidades similares. En 
cambio, su padre nunca había visto con buenos ojos que comen-
zara una relación. Antes de llegar al restaurante donde se reunirían 
con todos, hicieron una breve parada en un bar para tomar algo.

A pesar del paso del tiempo, las tapas del bar Boulevard 9 se-
guían siendo increíbles. Su favorita era el bocadillo de jamón se-
rrano, uno de los grandes clásicos de la gastronomía española. El 
local ofrecía una esencia variada: gambas, jamón y otros productos 
del mar. Gracias a esa variedad, los turistas disfrutaban de la rica 
oferta culinaria.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Marina, sacándolo de sus 
pensamientos—. Me parece que le estás dando demasiadas vueltas 
a la cabeza y no me estabas escuchando.
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—Tienes razón, bihotza. Estaba pensando en lo mucho que me 
ilusiona que conozcas por fin a mi hermana. Le vas a caer bien —
respondió Mateo.

Marina sonrió ampliamente. Sabía cuánto significaba para él.
—Lo sé, amor. Pero tienes que relajarte. No te conviene estre-

sarte —le advirtió—. Anda, come algo.
Mateo asintió. El médico había sido claro: «No debes estresarte 

por nada en el mundo o tu enfermedad empeorará». La depresión 
lo había acompañado durante años y cada vez se sentía más frágil. 
Eso se reflejaba también en otros aspectos de su salud.

—Yo ya he terminado —dijo Mateo—. Cuando quieras, pode-
mos marcharnos.

—¡Madre mía! —comentó Marina sonriente—. ¡Cómo esta-
mos!

Mateo se levantó con energía y la tomó de la mano. Había llega-
do el momento. Ojalá todo fuera más fácil. Mateo se sentía afortu-
nado. Mucho. Había tenido la suerte de nacer en una familia que se 
apoyaba mutuamente. Sabía que nunca lo dejarían solo.

Estaba convencido de que su generación sería clave en la mejo-
ra de la salud mental. Aunque para lograr un equilibrio verdadero 
se necesitaran décadas, creía que iban por buen camino. Desde ha-
cía años, él intentaba contribuir a esa causa promoviendo valores 
esenciales.

Mientras caminaban, Marina le pidió que se detuviera un mo-
mento. Necesitaba ir al baño. Estaban cerca de la Basílica de Santa 
María del Coro. Sacó el móvil y escribió a Valeria para avisarle de 
que ya estaban cerca. La respuesta llegó enseguida: «OK, te quiero», 
acompañado de un emoticono de beso. Mateo respondió con otro y, 
mientras tanto, contempló la iglesia y su entorno con orgullo.

La basílica se alzaba imponente con su fachada gótica y vidrie-
ras que reflejaban la luz del sol invernal. Las calles empedradas, 
estrechas y serpenteantes estaban salpicadas de bares y tabernas 
donde se percibía el aroma constante del mar mezclado con el 
de pintxos recién preparados y productos de la gastronomía vasca. 
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Los balcones de las casas, decorados con flores y faroles, daban 
a la ciudad un aire acogedor y lleno de vida. Desde la playa se es-
cuchaba el murmullo de las olas golpeando la Concha, mezclado 
con las risas de turistas y transeúntes que recorrían el paseo. Por 
otra parte, sus festividades y costumbres tradicionales hacían de 
esta comunidad algo especial, diferenciándola claramente de otras 
zonas o comarcas.

Sin embargo, antes de que pudiera girar por completo, una 
mano lo sujetó por detrás. Sintió el filo de una daga hundirse en su 
espalda, cortándole el aliento.

—Haz lo que te digo o verás a tu novia desangrarse delante de 
tus ojos —susurró una voz grave y masculina.

Mateo obedeció. Esa voz… le resultaba familiar. Intentó re-
cordar, pero no pudo. A su alrededor, nadie notó nada. Trataba de 
controlar su respiración sin éxito.

La presión de la daga lo obligaba a callar. Lo condujo por la 
calle 31 de Agosto. Al llegar a una zona solitaria de un callejón 
oscuro, el agresor lo hizo girarse.

—¿De verdad pensaste que todo acabaría así, capullo?
El corazón de Mateo se paralizó. No podía creerlo.
—¿De verdad creíste que ibas a quedarte con ella y ser feliz? 

No, amigo. Aquí mando yo. Ha llegado tu hora.
—¿Cómo pudiste hacerme esto? —preguntó Mateo, con rabia 

contenida—. Con todo lo que compartimos… Eres un cabrón. 
Nunca debí confiar en ti.

El otro soltó una carcajada que resonó en el callejón. Nadie 
aparecía. Mateo se maldijo por no haber gritado antes. Las lágri-
mas amenazaban con desbordarse.

—¿Creías que podría ser amigo de un perdedor como tú? Me 
cansé de tus jueguecitos de niño bueno…

Las palabras lo hirieron más que la daga.
—No, ya basta. Es hora de que aprendas quién manda.
El agresor guardó la navaja. El clic de una pistola lo llenó de 

angustia. Lo apuntó a la cabeza. Aunque Mateo ya sentía que todo 
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estaba perdido, no podía evitar pensar que su desaparición sería lo 
mejor para su familia. 

—No puedes hacer esto —musitó, tambaleándose—. Yo… te 
consideraba un amigo.

—Claro que puedo —respondió, esbozando una sonrisa—. 
¿No recuerdas el daño que hiciste? Llevo años esperando este mo-
mento.

Entonces, Mateo comprendió la verdad. Años atrás, se había in-
volucrado en un grupo peligroso, con reglas rígidas, y ahora enten-
día que quien le apuntaba con la pistola siempre lo había utilizado 
como un títere, moviéndolo a su antojo para sus propios fines. Jus-
to cuando su mente se llenó de pensamientos, escuchó el disparo. 
Sintió la sangre caliente brotar de su cabeza. Y, en ese instante, los 
recuerdos lo invadieron: los cumpleaños de su hermana, sus risas, 
sus abrazos, la gente que adoraba…

Antes de desplomarse, alcanzó a ver una melena rubia salir del 
bar y asomarse al callejón. En ese instante, Mateo cerró los ojos 
para siempre, muriendo en aquella gélida mañana de diciembre. 
Así dio comienzo una investigación que se prolongaría durante 
dos largos años.
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VALERIA

2 de diciembre del 2019 
(mismo momento en que encuentran a Mateo con una bala en la cabeza)

Valeria puso un pie fuera del bar donde había quedado con Ma-
teo. Se levantó un poco de viento en la calle. Apoyó un mechón de 
su cabello rojizo detrás de la oreja y comenzó a caminar por la plaza 
de la Bretxa. En ella se ubicaba el mercado —con el mismo nom-
bre— característico del lugar, que ofrecía una gran cantidad de pues-
tos de verduras, pescados, carnes y frutas. Además, era reconocido 
por la amabilidad de sus vendedores y la calidad de sus productos.

Mientras avanzaba, observaba los diversos restaurantes y bares 
con sus típicos platillos. Le encantaba esta zona; gran parte de su 
infancia había transcurrido entre estos lares. No podía evitar son-
reír al ver a pequeños y mayores paseando, charlando y disfrutando 
mientras realizaban sus quehaceres cotidianos.

Valeria le envió un mensaje a su hermano, pero no recibió res-
puesta. Decidió seguir caminando, aunque una sensación de an-
gustia e incertidumbre comenzaba a consumirla. Esa inquietud se 
intensificó cuando vio que Mateo no la llamaba enseguida. Sintió 
que algo malo había sucedido. Siempre había tenido una intuición 
muy fuerte para todo. Nunca le fallaba.

«No pasa nada», se repitió una y otra vez.
Se sentó en uno de los bancos cerca del mercado e intentó 

respirar pausadamente, pero le resultaba imposible. Su respiración 



 - 18 -

era rápida y entrecortada. Tomó una gran bocanada de aire y lo ex-
haló lo más despacio que pudo. Mientras inhalaba y exhalaba, notó 
como su cuerpo comenzaba a relajarse poco a poco.

Intentó pensar de manera neutral, pero no lo consiguió. Llegó 
a la conclusión de que no podía seguir así, preocupándose por 
cosas que aún no habían sucedido y por personas que no merecían 
su atención. Sabía que, algún día, los ataques de pánico que sufría 
desde pequeña podrían empeorar y perdería el control sobre ellos.

En ese instante, su teléfono sonó. Era una llamada de su padre. 
No dudó ni un segundo en contestar.

—¿Sí, aita? —contestó, con voz temblorosa.
—¿Dónde estás?
—Sentada en un banco cerca del mercado… estoy buscando a 

Mateo, pero no aparece —dijo, nerviosa. 
El ruido de la zona dificultaba escuchar claramente a su padre.
—Aita, muévete un poco —pidió—. No te oigo bien.
Cada vez escuchaba su voz más lejana, aunque logró percibir 

una frase que la dejó helada:
—Valeria… En el bar, hay bastante ruido… He escuchado que 

han encontrado a un chico de la edad de tu hermano muerto. Por lo 
que sé, ha sido en una de las calles del casco histórico. Lo más extra-
ño es que este chico tiene las mismas características de tu hermano.

En ese momento, sin que pudiera procesar completamente la 
información, la línea se cortó.

***

Valeria comenzó a caminar más rápido, pasando por la playa 
de la Concha, la Talasoterapia y el tiovivo. Recorrió los lugares por 
los que Mateo había pasado, aunque ella aún no lo sabía; lo des-
cubriría meses más tarde por distintos sucesos en los que se vería 
involucrada. La desesperación corría por sus venas. Su hermano 
no contestaba ni devolvía las llamadas, y normalmente siempre lo 
hacía a la primera.
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Mientras regresaba por donde había venido, observó cómo la 
multitud se aglomeraba en el casco histórico. Serpenteando entre 
la gente, sentía una creciente angustia en el pecho. La expresión de 
las personas era un poema de horror y dolor: rostros desencajados, 
lágrimas, niños llorando. La tensión se podía palpar en el aire. Lo 
peor estaba por llegar.

Al llegar al arco policial, su mirada se fijó en un cuerpo. Con los 
pasos que se acercaban lentamente, comenzó a comprender que lo 
que veía era real. Allí estaba él. Un disparo en el cráneo de Mateo lo 
había dejado muerto en esa fresca tarde de diciembre, exponiendo 
para siempre uno de los secretos más dolorosos de la familia.
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VALERIA

Una hora después de que Mateo se hallase muerto en la callejuela

Valeria corría por las calles, intentando asimilar lo que acababa 
de ver. Deseaba, con todas sus fuerzas, encontrar a su hermano al 
final de la calle, como si aún pudiera estar vivo, pero no era así. Su 
respiración se volvía cada vez más agitada y su corazón latía con 
fuerza mientras aceleraba el paso hacia la playa, el último lugar 
donde Mateo había sido visto con vida.

De repente, sus piernas comenzaron a flaquear. Un mareo in-
tenso la obligó a detenerse. Buscó apoyo y encontró un banco va-
cío en el paseo marítimo. Se dejó caer, inclinándose hacia adelante, 
apoyando los codos en las rodillas mientras el mundo parecía girar 
sin control. Los recuerdos de Mateo —su risa, su forma de mirarla, 
su presencia cálida— se mezclaban con una sensación insoporta-
ble de vacío.

—Oye, chica —preguntó una voz a su derecha—. ¿Te encuen-
tras bien?

Valeria alzó la vista y vio a un joven de su edad acercándose con 
cautela. Su mirada trataba de transmitir calma, aunque ella apenas 
podía procesarlo. El pánico la mantenía atrapada en sí misma.

El chico apoyó una mano en su hombro, obligándola suave-
mente a mirarlo. La voz del muchacho empezó a desdibujarse has-
ta convertirse en un pitido lejano. Valeria intentó ponerse en pie, 
pero el mareo regresó con más fuerza. Sus piernas cedieron y cayó 
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de rodillas. El chico la sujetó a tiempo y la ayudó a recostarse en 
el suelo.

—¡Cuidado! Estás muy pálida. Túmbate un momento. Déjame 
ayudarte. Voy a levantarte un poco las piernas, ¿vale?

Su voz tenía una melodía sorprendentemente reconfortante. 
Raúl —como se presentó después— tenía los ojos verdeazulados 
y el pelo rizado, negro azabache. A juicio de Valeria, era llamativa-
mente atractivo incluso en un momento tan inoportuno.

Cuando su respiración por fin se calmó, Valeria abrió los ojos y 
se encontró con la mirada intensa del chico, que le dedicó una son-
risa suave. Aquella sonrisa le formaba un pequeño hoyuelo junto 
a los ojos.

—Por cierto, me llamo Raúl —dijo mientras la abanicaba con 
una revista—. Veo que ya tienes mejor cara. Estás recuperando el 
color.

Varias personas comenzaron a acercarse, curiosas, formando 
un pequeño círculo. Viendo la situación, Raúl levantó la voz para 
pedir espacio:

—Por favor, dejadle aire. No se acerquen tanto.
Un señor se acuclilló junto a ellos.
—Tranquila, habrá sido una bajada de tensión —dijo con una 

sonrisa amable—. Te he visto marearte, pero preferí no acercarme 
antes. ¿Estás mejor?

—Sí…, gracias —respondió Valeria, intentando incorporarse.
Pero el esfuerzo volvió a marearla, y cayó hacia adelante, atra-

pada por el brazo fuerte de Raúl.
—Ey, ey, ey… tranquila —le dijo él, sujetándola con cuidado—. 

No tengas prisa. No hace falta que te levantes aún.
Durante varios minutos, Raúl la abanicó mientras ella inhalaba y 

exhalaba lentamente, notando cómo su cuerpo por fin se relajaba. 
Cuando estuvo más estable, él y el señor la ayudaron a ponerse en 
pie. La acompañaron hasta un banco cercano y se sentaron junto 
a ella. Valeria agachó la cabeza y se frotó la cara. Todavía sentía un 
leve dolor en el cuello por la caída, pero se encontraba mucho mejor.
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Al levantar la vista, se encontró con ambos observándola con 
atención. Uno de ellos le ofreció una botella de agua, que ella acep-
tó con agradecimiento. Tras asegurarse de que estaba bien, el señor 
se despidió y se marchó a paso rápido. Valeria, sin saber por qué, 
memorizó su aspecto: cara redonda, afeitado, pelo despeinado, del-
gado, nariz prominente…

Cuando ya se disponía a marcharse, una mano firme se posó 
en su hombro.

—Perdona… Sé que es una tontería —dijo Raúl—, pero no me 
has dicho tu nombre.

Valeria sonrió. «¡Qué mono!», pensó. Había sido increíblemente 
amable. Y además tenía unos ojazos impresionantes y unas manos 
grandes y fuertes. Le encantaba eso en un hombre.

—Valeria —respondió, más seca de lo que pretendía.
—¡Encantado! —dijo Raúl ensanchando la sonrisa.
«Dios, ¡qué sonrisa!», caviló.
Ella asintió y le devolvió la sonrisa, sintiéndose ridícula por lo 

boba que parecía.
—Viendo que ya te puedo dejar marchar sin preocuparme por tu 

estado de salud, me tengo que marchar. ¡Tengo prisa! ¡Nos vemos!
Valeria lo observó alejarse con rapidez y, con cierta pena, lo 

siguió con la mirada hasta que se perdió entre la multitud.
«Vaya mozo me he perdido… Le tenía que haber pedido el 

número», pensó.
Lo que no podía imaginar era que el destino los reuniría pronto.
Aunque ya estaba recuperada físicamente, no podía dejar de 

pensar en cómo reaccionaría su padre. Aún no se lo creía. Eran tan 
felices… Caminó de nuevo hacia el Boulevard, deseando despertar 
en cualquier momento y que su hermano volviera a reír con ella 
como siempre.

Pero la ilusión desapareció al ver a la gente aglomerada tras un 
gran cordón policial. La muerte de un muchacho en el casco his-
tórico de San Sebastián ya era noticia; alguien había avisado a las 
autoridades.
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Entre la multitud, logró distinguir el rostro desencajado de su 
padre. Se abrió paso empujando como podía. «Ya queda menos», 
se repetía mientras avanzaba, agotándose. Al fin llegó a él, le tocó 
el brazo y su padre, dándose la vuelta, la abrazó con fuerza.

No pudo evitar mirar algo que jamás olvidaría: cómo cerraban 
los ojos de su hermano para siempre y cubrían su cuerpo con una 
sábana azul.
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BENJAMÍN

2 de diciembre del 2019. Búsqueda de Valeria

Al escuchar la algarabía producida por unos sonidos extraños, 
Benjamín, preocupado, decidió salir en busca de Valeria. Ella había 
salido hace media hora para encontrarse con Mateo, pero ninguno 
de los dos había regresado.

Caminando entre la gente, pensativo, recordó los días en que Ma-
teo era pequeño. Eran tiempos felices, pero una punzada de culpa 
lo atravesó: «¿Podría haber hecho algo diferente?». Inmediatamente 
apartó esos pensamientos: no era justo castigarse así. ¡Era su hijo!

Mientras avanzaba, se topó con unos niños jugando con una 
pelota. El contraste con la situación presente le hizo sentirse aún 
más impotente. Sabía que cuando uno se deja llevar por los impul-
sos o no controla ciertas situaciones, puede causar un daño irrepa-
rable. Aun así, eso no le daba derecho a haberse comportado como 
lo hizo en el pasado.

Al girar una esquina, Benjamín vio delante a varios ertzainas y, 
entre ellos, algo familiar: un collar. La sangre se le heló. Sin pensar-
lo, avanzó hacia el cordón policial con la seguridad que siempre lo 
había caracterizado.

—Señor, no puede pasar por aquí —le advirtió un policía acer-
cándose—. Puede entorpecer nuestra labor.

Pero Benjamín no escuchó lo que el policía le advertía. Con el 
corazón acelerado, se dirigió con seguridad hasta el cuerpo inerte 
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que podría ser su hijo. Hasta que un peso suave de una mano se 
apoyó en su hombro: era Valeria. Su hija lo miraba con incertidum-
bre, y él la abrazó instintivamente para reconfortarla. El policía, 
con cara de pocos amigos, volvió a recriminarles para que se apar-
taran de la zona.

—Aita… —levantando la cabeza, vio cómo su rostro se había 
tornado rojizo y las lágrimas caían por su cara llena de dolor—. 
¡No puede estar pasando esto!

La agarró con fuerza. Quisiera desaparecer y sacarla de allí.
—Señor, no pueden estar aquí —insistió el policía—. Estamos 

trabajando.
—Al que están analizando es a mi hijo —dijo Benjamín, en 

tono autoritario—. Espera aquí un segundo, Valeria.
El policía lo miró con el ceño fruncido, como queriendo decir 

que no comprendía nada. Benjamín sacó de su bolsillo la placa de 
policía que aún conservaba y se la mostró:

—Me llamo Benjamín Iza Pérez, ex miembro jefe de la Ert-
zaintza —dijo en tono autoritario—. ¿Me pueden explicar qué ha 
pasado?

Enseguida, el joven patrullero cambió por completo su expre-
sión y llamó a quien podía ser su jefe. Un hombre de casi su edad 
se dio la vuelta y caminó con gesto serio hacia ellos.

—¡Jefe Iza! —exclamó, cambiando por completo de expre-
sión—. ¿Qué está haciendo aquí?

—Méndez, ¡qué alegría! —Benjamín guardó su acreditativo, un 
poco más tranquilo—. Necesito saber qué ha sucedido.

Sonrió. El inspector, ahora jefe de policía Mikel, y él habían 
sido muy buenos compañeros de trabajo y fieles confidentes. Aun-
que Benjamín había exigido que no le siguiera llamando «jefe», lo 
hacía por costumbre y por el gran afecto que se profesaban.

—Agente Suárez, vaya donde los demás, podría ser de ayuda —
dijo dirigiéndose al joven—. Benjamín, no puede estar aquí ahora; 
podría interferir con el cordón policial. Venga, vamos a una esqui-
na a charlar tranquilamente.
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Mikel tomó a Benjamín del hombro y lo condujo a un rincón 
de la calle. Benjamín indicó a Valeria con la mirada que esperara.

—Ese de ahí es Mateo, ¿verdad? —preguntó directamente—. 
Estoy seguro de que es él. No me mientas, he visto su collar.

—Verá, creemos que su hijo pertenecía a una banda organizada lla-
mada Mantis —comenzó Mikel—. Todavía lo estamos investigando.

—¿Esa no es la cuadrilla que se dedica a robar y malversar dis-
tintas empresas? —preguntó Benjamín—. Me parece haber escu-
chado que utilizan la violencia, secuestros, robos a mano arma-
da… para conseguir lo que desean.

—Sí, lo siento —respondió Mikel—. Nos hemos enterado de 
que ha habido bastantes crímenes y hurtos de esta organización 
relacionados con drogas. Estábamos detrás de su pista. Hemos 
descubierto varios robos de drogas específicas: LSD, heroína, can-
nabis, marihuana… Desgraciadamente, su hijo se encontraba invo-
lucrado. Además, Mateo debía una gran cantidad de dinero. Pero 
créame, era un tipo qué destacaba por lo sigiloso que era.

—¿Mi hijo está relacionado directamente con la droga? —dijo 
Benjamín, incrédulo.

—Benjamín, como sabe, primero debemos realizar una autop-
sia para saber si había ingerido algún tipo de estupefaciente —ex-
plicó Mikel—. No tenemos certeza de que lo hubiese consumido.

«Nunca me han gustado las formalidades de este hombre», pen-
só para sí. Siempre le había parecido un poco fuera de lugar su 
conducta. 

—¿Quién crees qué podría haber matado a mi hijo? —pregun-
tó Benjamín en cambio.

—Todavía no lo sabemos —contestó Mikel—, pero le prometo 
que lo investigaremos. Ahora no puedo decir nada más; si se ente-
ran de esto arriba, se me cae el pelo.

—Gracias, Mikel. Y perdona si te he puesto en aprietos. Pero al 
ver esa cadena me quedé en shock. Siento que en cualquier momen-
to Mateo aparecerá y me dará una palmada en el hombro. Como 
siempre lo hacía.
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La mirada del jefe de policía era severa, pero se suavizó al ver 
la preocupación genuina de su excompañero. Apoyó una mano 
sobre su hombro y le sonrió, dándole la fuerza que Benjamín en 
ese instante no sentía.

—Para lo que necesite, a cualquier hora del día me llama —le 
aseguró Mikel—. Sintiéndolo mucho, no puedo decirle nada más, 
¿de acuerdo?

—Lo entiendo. Te lo agradezco enormemente. Ahora debo 
irme —dijo Benjamín, posando la mirada en Valeria—. Me están 
esperando.

Se despidieron y él se dirigió hacia su hija. Su rostro mostraba 
sentimientos encontrados: tristeza, miedo, incredulidad y curiosi-
dad. Se le rompió el corazón; no sabía cómo gestionarlo, pero de-
bía ser fuerte por todos.

—¿Qué pasa, aita? —preguntó Valeria—. ¿Qué te han dicho?
—Valeria, creo que tenemos problemas —contestó con un hilo 

de voz—. No sé cómo gestionar esto.
Le contó todo lo que le había explicado el jefe de la Ertzaintza. 

Atónita, Valeria se pasó las manos por la cara y comenzó a caminar 
fuera del círculo policial. Se notaba que no podía más.

—Entonces, todo este tiempo que nos dijo que estaba trabajan-
do en la empresa de un amigo era mentira, ¿verdad?

—Sí, hija. Eso parece. Además de habernos mentido a todos, 
me duele que no haya confiado en mí respecto a la depresión que 
atravesaba.

—No te preocupes por eso ahora —dijo Valeria—. Sabes que 
a Mateo le costaba mucho hablar de lo que sentía y pensaba. Siem-
pre intentaba no molestar, ya lo sabes…

—Lo sé, no se lo reprocho. Pero ¿sabías que debía dinero? —le 
respondió Benjamín—. Están investigando cuánto.

En ese momento, un grito lejano les alerta de que alguien les 
reclama.

—¡Benjamín! ¡Valeria! —escucharon—. ¡Esperad, por favor!
Girándose, vieron cómo Mikel corría hacia ellos.
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—¿Qué pasa? —interrogó Benjamín.
—Perdonad, pero, ¿sabéis si Mateo llevaba el móvil localizable 

en el momento del fallecimiento?
Benjamín miró a su hija con cara de circunstancias. Quizá ella 

supiera algo.
—Nunca apagaba el móvil. Siempre lo llevaba consigo —co-

mentó Valeria—. Además, hacía poco que habíamos hablado. Yo 
era la única persona a quien podía cogérselo dependiendo de lo 
que él estuviera haciendo.

—Tiene razón —dijo él, mirando detenidamente a Mikel—. Si 
era Valeria quien le llamaba, siempre contestaba.

—Qué extraño —murmuró Mikel—. No encontramos ni su 
móvil ni su cartera. Estamos barajando una hipótesis que no con-
cuerda con lo que cavilamos.

—¿Qué hipótesis? —inquiere Valeria—. Perdona por meterme 
donde no me llaman, pero era mi hermano.

—Pensamos que podría tratarse de un suicidio.
—¿Cómo? —dijo Valeria, alzando un poco la voz—. Por lo 

poco que he podido ver, tiene un disparo en la cabeza. No hay 
indicios claros de suicidio.

Mikel observó a Valeria. Lágrimas interminables caían de sus 
ojos. Sentía pena por la chica: su hermano era la persona que más 
quería en este mundo. Su excompañero le había contado gran par-
te de lo que ella había sufrido.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Mikel, siendo cordial.
—Estamos ante un claro asesinato —dijo Valeria, siguiendo su 

instinto—. Además, no aparecen las armas del homicidio. ¿Eso 
no os hace sospechar? Aunque pareciera un suicidio, mi hermano 
siempre fue elegante en su forma de actuar.

—Valeria… —la advirtió Benjamín—. Tu hermano tenía claras 
intenciones suicidas.

—Ya, lo sé. Pero pertenecía a una banda muy perseguida de 
Euskadi. Quién sabe lo que le pudieron haber hecho o dicho es-
tando dentro.
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—Valeria —dijo Mikel con firmeza—. Hemos encontrado un 
arma suicida.

—Entonces, ¿sí qué había un arma?
—Sí, Valeria. 	
Antes de proseguir, Benjamín notó como ella respiraba suave-

mente. Las lágrimas se detuvieron por un instante. Quería sacarla 
de allí; quién sabe lo que Mikel le diría o haría. Sabía que su pa-
ciencia era limitada y que nunca se le había dado bien tratar con 
jóvenes.

—Eso no prueba nada —manifestó ella con seguridad—. Esa 
arma debe ser analizada. No podéis dar carpetazo a algo que no 
tiene pies ni cabeza. Tú lo conocías, Mikel. Sabías cómo era. No 
puedo creer que lo hayas olvidado.

La mirada de Valeria era dura. Quiso decir algo más, pero Ben-
jamín la tomó en brazos y se la llevó de la escena. Le lanzó una 
mirada de disculpa a Mikel, quien negó con la cabeza, restando 
importancia a lo ocurrido.

—Aita… —susurró—. ¿Qué vamos a hacer ahora?
Benjamín notó como de nuevo sus lágrimas resbalaban por sus 

mejillas sonrosadas, mojándole levemente la camiseta negra. Vale-
ria le dio un suave puñetazo en la espalda y apoyó su cabecita en 
su cuello. Le recordó a cuando era pequeña y tenía pesadillas, de 
cómo buscaba protección en su hermano y en él. Por un instante 
quiso hacerse pasar por ella para no tener que ver cómo sufría.

A cada paso que daban sentía las miradas de la gente encima 
de ellos. Varios sentimientos pasaban por su rostro: pena, tristeza, 
rabia…

—¿Por qué me has sacado de allí? —preguntó Valeria—. Que-
ría seguir recabando información sobre lo que pudo haber pasado.

—Sabes por qué, Valeria —dijo él, intentando sonar neutral—. 
Sacarte de allí fue la mejor opción. En el futuro podrías arrepen-
tirte.

—Pero sé que lo han matado —respondió ella, convencida—. 
Lo sé, tengo un instinto.
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El exjefe de la Ertzaintza solo pudo sonreír con tristeza. El gen 
de los problemas, «el gen Iza», había salido a flote, y su hija, des-
graciadamente, lo había heredado.

—Valeria, creo que es mejor que lo dejemos —dijo suavemen-
te—. Debemos asumir que tu hermano podría haberse suicidado 
por voluntad propia.

Valeria, disgustada, lloró en sus brazos, abrazándolo con fuerza.
—¿Y ahora qué vamos a hacer, aita? —repitió preocupada.
Fue entonces cuando Benjamín se dio cuenta de la magnitud de 

la situación. No pudiendo más con la carga, se derrumbó. Lloró 
en silencio, pensando en cómo contarle todo a su mujer y al resto 
de la familia la mala noticia. Pero lo que no sabían era que aún les 
quedaba mucho por atravesar.




