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Este libro va dirigido a todas esas personas guerreras que, en algin
momento, no SupLeron como Seguir.

A quienes han vivido luchas silenciosas, a veces cuesta arriba,

pero han seguido adelante, paso a paso.

Porgue incluso en medio del cansancio o la incertidumbre siempre hay
herramientas. A veces las encontramos dentro de nosotros, y otras, observando
como lo hacen los demas.

Estas pequerias letras son para aguellos quienes estén dispuestos

a leerlas.

Gracias por estar aqut.,






NOTA DE LA AUTORA

Para el desarrollo de esta historia vi una escena en una setie que
me inspir6. Todo surgi6 a partir de una frase que me tocéd profun-
damente:

«Todos tenemos una historia que contar al mundo; un relato
capaz de cambiar vidas, de transformar pensamientos —aunque
a veces parezca dificil—, y de recordar que algunas historias de
superacion podrian ser también las tuyasy.

Esta novela combina vivencias reales con elementos de ficcion.
En parte, ha sido una forma de desahogo. Creo que, si alguien de-
cide adentrarse en estos fragmentos, tal vez encuentre algo que le
acompaifie, le inspire o simplemente le haga ver la vida desde otro
angulo. Porque, al fin y al cabo, cada historia guarda sus propias
verdades, y a veces necesitamos mirar la vida a través de otros ojos
para entender la nuestra.

Espero que disfrutéis de esta historia tanto como yo al escribirla.






MATEO

2 de diciembre de 2019

En pleno invierno del norte, Mateo caminaba por la arena ines-
table de la playa de la Concha, en San Sebastian. Una brisa frfa le
acariciaba el rostro. Por un instante, dejo de pensar en sus proble-
mas. Al llegar una pequefia ola, se detuvo para sentir el agua helada
en sus pies. Un escaloftio recortié todo su cuerpo. Ese paisaje, casi
sobrenatural, calmaba su mente.

Se quit6 la ropa y la dejo cuidadosamente sobre la arena. Se
quit6 la ropa y la dejé cuidadosamente sobre la arena. Siempre ha-
bia sido muy perfeccionistas. Después, se lanzo6 al mar. Nadé con
determinacion, dejando que las olas lo envolvieran. Durante unos
instantes, solo existia el agua, el frio y su respiracion. Entonces,
apareci6 un recuerdo. Su hermana. De pequefia, siempre queria ve-
nir alli. Buceaba, refa, construia castillos de arena como si el mun-
do fuera sencillo. Mateo esboz6 una leve sontisa. Habfa pasado
demasiado. Mucho mas de lo que cualquiera deberfa soportar. Y
aun asi, seguia adelante. Una ola mas grande de lo esperado lo gol-
peo de lleno y lo hundié bajo el agua. Sali a la superficie jadeando.

—Vale... ya es suficiente —murmur6 para si.

Se dirigi6 hacia la orilla braceando con energfa. EI mar se en-
contraba muy ftio; sabfa que, si no salfa pronto, podria resfriarse.

Al salir del agua, distingui6 una silueta conocida: Marina. Media
aproximadamente un metro setenta, era delgada y tenfa el cabe-

-11 -



llo castafio y ondulado, que le cafa con gracia hasta los omopla-
tos. Desde que la conocid, lo habia fascinado su rostro dulce y las
pequefias pecas que se esparcian por su cara, dandole un aire de
inocencia que lo enternecfa. Sonrid; ella lo tenfa loco. Gracias a
Marina, Mateo era quien era. Llevaban un afio juntos y, en tan poco
tiempo, ella lo habia ayudado a superar muchas cosas: el bullying,
los intentos de suicidio, aprender a aceptarse, valorar sus virtudes
y abrazar sus defectos.

Marina se acerc6 con paso rapido, le dio un beso en los labios
y le regal una sontisa calida. Desde que estaba a su lado, Mateo
se sentfa pleno. No le alcanzarfan vidas para agradecérselo. Tener
a alguien tan inteligente y sensible a su lado a veces le provoca-
ba pensamientos oscuros: se sentia inferior. Ana, su psicologa de
aflos atras, lo habrfa reprendido. Le decfa: «Cuando nuestros pen-
samientos nos sabotean, lo primero que debemos hacer es inter-
ceptatlos y analizatlosy.

Caminaron por la playa del paseo de La Concha tomados de
la mano. Al llegar a una pendiente, se sacudieron la arena con una
toalla y, tras arreglarse un poco, retomaron el camino hacia el Bou-
levard. La familia de Mateo los esperaba, y ambos sentian ilusion
por integrarse. El confiaba en que su hermana Valeria se llevaria
bien con Marina, pues compartian personalidades similares. En
cambio, su padre nunca habfa visto con buenos ojos que comen-
zara una relacion. Antes de llegar al restaurante donde se reunirfan
con todos, hicieron una breve parada en un bar para tomar algo.

A pesar del paso del tiempo, las tapas del bar Boulevard 9 se-
gufan siendo increfbles. Su favorita era el bocadillo de jamoén se-
rrano, uno de los grandes clasicos de la gastronomia espafiola. El
local ofrecfa una esencia variada: gambas, jamoén y otros productos
del mar. Gracias a esa variedad, los turistas disfrutaban de la rica
oferta culinaria.

—Te encuentras bien? —pregunté Marina, sacandolo de sus
pensamientos—. Me parece que le estas dando demasiadas vueltas
a la cabeza y no me estabas escuchando.
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—Tienes razon, bihotza. Estaba pensando en lo mucho que me
ilusiona que conozcas por fin a mi hermana. Le vas a caer bien —
respondié Mateo.

Marina sontié ampliamente. Sabfa cuanto significaba para ¢l

—Lo sé, amor. Pero tienes que relajarte. No te conviene estre-
sarte —le advirti6—. Anda, come algo.

Mateo asintié. El médico habia sido claro: «No debes estresarte
por nada en el mundo o tu enfermedad empeoraray. La depresion
lo habfa acompafiado durante afios y cada vez se sentfa mas fragil.
Eso se reflejaba también en otros aspectos de su salud.

—Yo ya he terminado —dijo Mateo—. Cuando quieras, pode-
mos marcharnos.

—iMadre mifal —comenté Marina sontiente—. [Como esta-
mos!

Mateo se levant6 con energifa y la tomé de la mano. Habia llega-
do el momento. Ojald todo fuera mas facil. Mateo se sentfa afortu-
nado. Mucho. Habia tenido la suerte de nacer en una familia que se
apoyaba mutuamente. Sabfa que nunca lo dejatian solo.

Estaba convencido de que su generacion serfa clave en la mejo-
ra de la salud mental. Aunque para lograr un equilibrio verdadero
se necesitaran décadas, crefa que iban por buen camino. Desde ha-
cfa afios, ¢l intentaba contribuir a esa causa promoviendo valores
esenciales.

Mientras caminaban, Marina le pidié que se detuviera un mo-
mento. Necesitaba ir al bafio. Estaban cerca de la Basilica de Santa
Marfa del Coro. Saco el movil y esctibié a Valeria para avisatle de
que ya estaban cerca. La respuesta llegd enseguida: «OK, te quiero,
acompafiado de un emoticono de beso. Mateo respondi6 con otro y,
mientras tanto, contemplo la iglesia y su entorno con orgullo.

La basilica se alzaba imponente con su fachada gotica y vidrie-
ras que reflejaban la luz del sol invernal. Las calles empedradas,
estrechas y serpenteantes estaban salpicadas de bares y tabernas
donde se percibia el aroma constante del mar mezclado con el
de pintxos recién preparados y productos de la gastronomia vasca.
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Los balcones de las casas, decorados con flores y faroles, daban
a la ciudad un aire acogedor y lleno de vida. Desde la playa se es-
cuchaba el murmullo de las olas golpeando la Concha, mezclado
con las risas de turistas y transetntes que recorrian el paseo. Por
otra parte, sus festividades y costumbres tradicionales hacfan de
esta comunidad algo especial, diferenciandola claramente de otras
ZONas O COMArcas.

Sin embargo, antes de que pudiera girar por completo, una
mano lo sujet6 por detras. Sinti6 el filo de una daga hundirse en su
espalda, cortandole el aliento.

—Haz lo que te digo o veras a tu novia desangrarse delante de
tus 0jos —susurr6 una voz grave y masculina.

Mateo obedecié. Esa voz... le resultaba familiar. Intenté re-
cordat, pero no pudo. A su alrededor, nadie noté nada. Trataba de
controlar su respiracion sin éxito.

La presion de la daga lo obligaba a callar. Lo condujo por la
calle 31 de Agosto. Al llegar a una zona solitaria de un callejon
oscuro, el agresor lo hizo girarse.

—De verdad pensaste que todo acabatfa asi, capullo?

El corazén de Mateo se paraliz. No podia creetlo.

—De verdad crefste que ibas a quedarte con ella y ser feliz?
No, amigo. Aqui mando yo. Ha llegado tu hora.

—:Coémo pudiste hacerme esto? —pregunté Mateo, con rabia
contenida—. Con todo lo que compartimos... Eres un cabron.
Nunca debi confiar en ti.

El otro solt6 una carcajada que resond en el callejon. Nadie
aparecfa. Mateo se maldijo por no haber gritado antes. Las lagri-
mas amenazaban con desbordarse.

—Crefas que podria ser amigo de un perdedor como ta? Me
cansé de tus jueguecitos de nifio bueno...

Las palabras lo hirieron mas que la daga.

—No, ya basta. Es hora de que aprendas quién manda.

El agresor guardé la navaja. El clic de una pistola lo llend de
angustia. Lo apunt6 a la cabeza. Aunque Mateo ya sentfa que todo
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estaba perdido, no podia evitar pensar que su desaparicion serfa lo
mejor para su familia.

—No puedes hacer esto —musitd, tambaleindose—. Yo... te
consideraba un amigo.

—Claro que puedo —tespondié, esbozando una sontisa—.
¢No recuerdas el dafio que hiciste? Llevo afios esperando este mo-
mento.

Entonces, Mateo comprendi6 la verdad. Afios atras, se habia in-
volucrado en un grupo peligroso, con reglas rigidas, y ahora enten-
dia que quien le apuntaba con la pistola siempre lo habia utilizado
como un titere, moviéndolo a su antojo para sus propios fines. Jus-
to cuando su mente se llené de pensamientos, escuché el disparo.
Sinti6 la sangre caliente brotar de su cabeza. Y, en ese instante, los
recuerdos lo invadieron: los cumpleafios de su hermana, sus risas,
sus abrazos, la gente que adoraba. ..

Antes de desplomarse, alcanzo a ver una melena rubia salir del
bar y asomarse al callejon. En ese instante, Mateo cert6 los ojos
para siempre, muriendo en aquella gélida mafiana de diciembre.
As{ dio comienzo una investigacion que se prolongarfa durante
dos largos afios.
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VALERIA

2 de diciembre del 2019

(miismo momento en que encuentran a Mateo con una bala en la cabeza)

Valeria puso un pie fuera del bar donde habia quedado con Ma-
teo. Se levant6 un poco de viento en la calle. Apoy6 un mechon de
su cabello rojizo detras de la oreja y comenzo a caminar por la plaza
de la Bretxa. En ella se ubicaba el mercado —con el mismo nom-
bre— caracteristico del lugar, que ofrecia una gran cantidad de pues-
tos de verduras, pescados, carnes y frutas. Ademas, era reconocido
por la amabilidad de sus vendedores y la calidad de sus productos.

Mientras avanzaba, observaba los diversos restaurantes y bares
con sus tipicos platillos. Le encantaba esta zona; gran parte de su
infancia habia transcurrido entre estos lares. No podia evitar son-
reir al ver a pequefios y mayores paseando, charlando y disfrutando
mientras realizaban sus quehaceres cotidianos.

Valeria le envié un mensaje a su hermano, pero no recibi6 res-
puesta. Decidié seguir caminando, aunque una sensacion de an-
gustia e incertidumbre comenzaba a consumirla. Esa inquietud se
intensifico cuando vio que Mateo no la llamaba enseguida. Sinti6
que algo malo habia sucedido. Siempre habfa tenido una intuicién
muy fuerte para todo. Nunca le fallaba.

«No pasa naday, se repiti6 una y otra vez.

Se sent6 en uno de los bancos cerca del mercado e intentd
respirar pausadamente, pero le resultaba imposible. Su respiracion
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era rapida y entrecortada. Tomo una gran bocanada de aire y lo ex-
hal6 lo mas despacio que pudo. Mientras inhalaba y exhalaba, not6
como su cuerpo comenzaba a relajarse poco a poco.

Intenté pensar de manera neutral, pero no lo consiguié. Llegd
a la conclusion de que no podia seguir asi, preocupandose por
cosas que aun no habfan sucedido y por personas que no merecian
su atencion. Sabia que, algun dfa, los ataques de panico que sufrfa
desde pequefia podrian empeorar y perderia el control sobre ellos.

En ese instante, su teléfono soné. Era una llamada de su padre.
No dudé ni un segundo en contestar.

—¢SM, aita? —contesto, con voz temblorosa.

—:Donde estas?

—Sentada en un banco cerca del mercado... estoy buscando a
Mateo, pero no aparece —dijo, nerviosa.

El ruido de la zona dificultaba escuchar claramente a su padre.

—Aita, muévete un poco —pidio—. No te oigo bien.

Cada vez escuchaba su voz mas lejana, aunque logré percibir
una frase que la dejo helada:

—Valeria... En el bat, hay bastante ruido... He escuchado que
han encontrado a un chico de la edad de tu hermano muerto. Por lo
que s¢, ha sido en una de las calles del casco historico. Lo mas extra-
flo es que este chico tiene las mismas caractetisticas de tu hermano.

En ese momento, sin que pudiera procesar completamente la
informacion, la linea se corto.

%%

Valeria comenzo6 a caminar mas rapido, pasando por la playa
de la Concha, la Talasoterapia y el tiovivo. Recorrio los lugares por
los que Mateo habfa pasado, aunque ella ain no lo sabia; lo des-
cubrirfa meses mas tarde por distintos sucesos en los que se verfa
involucrada. La desesperacion cortfa por sus venas. Su hermano
no contestaba ni devolvia las llamadas, y normalmente siempre lo
hacfa a la primera.
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Mientras regresaba por donde habfa venido, observo como la
multitud se aglomeraba en el casco historico. Serpenteando entre
la gente, sentfa una creciente angustia en el pecho. La expresion de
las personas era un poema de horror y dolor: rostros desencajados,
lagrimas, nifios llorando. La tension se podia palpar en el aire. Lo
peor estaba por llegar.

Al llegar al arco policial, su mirada se f1j6 en un cuerpo. Con los
pasos que se acercaban lentamente, comenzé a comprender que lo
que vefa era real. Allf estaba él. Un disparo en el craneo de Mateo lo
habfa dejado muerto en esa fresca tarde de diciembre, exponiendo
para siempre uno de los secretos mas dolorosos de la familia.
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VALERIA

Una hora después de que Mateo se hallase muerto en la callejuela

Valeria corrfa por las calles, intentando asimilar lo que acababa
de ver. Deseaba, con todas sus fuerzas, encontrar a su hermano al
final de la calle, como si atin pudiera estar vivo, pero no era asi. Su
respiracion se volvia cada vez mas agitada y su corazon latia con
fuerza mientras aceleraba el paso hacia la playa, el dltimo lugar
donde Mateo habia sido visto con vida.

De repente, sus piernas comenzaron a flaquear. Un mareo in-
tenso la obligd a detenerse. Busco apoyo y encontré un banco va-
cio en el paseo maritimo. Se dejo caer, inclinandose hacia adelante,
apoyando los codos en las rodillas mientras el mundo parecia girar
sin control. Los recuerdos de Mateo —su risa, su forma de mirarla,
su presencia calida— se mezclaban con una sensacion insoporta-
ble de vacio.

—Oye, chica —pregunto una voz a su derecha—. ¢Te encuen-
tras bien?

Valeria alz6 la vista y vio a un joven de su edad acercandose con
cautela. Su mirada trataba de transmitir calma, aunque ella apenas
podia procesatlo. El panico la mantenia atrapada en s{ misma.

El chico apoy6é una mano en su hombro, obligindola suave-
mente a mirarlo. La voz del muchacho empez6 a desdibujarse has-
ta convertirse en un pitido lejano. Valeria intent6 ponerse en pie,
pero el mareo regres6 con mas fuerza. Sus piernas cedieron y cayo
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de rodillas. El chico la sujeté a tiempo y la ayudd a recostarse en
el suelo.

—iCuidado! Estas muy palida. Tumbate un momento. Déjame
ayudarte. Voy a levantarte un poco las piernas, ¢vale?

Su voz tenfa una melodia sorprendentemente reconfortante.
Rail —como se present6 después— tenia los ojos verdeazulados
y el pelo rizado, negro azabache. A juicio de Valeria, era llamativa-
mente atractivo incluso en un momento tan inoportuno.

Cuando su respiracion por fin se calmoé, Valeria abrio los ojos y
se encontrd con la mirada intensa del chico, que le dedic6 una son-
risa suave. Aquella sonrisa le formaba un pequefio hoyuelo junto
a los ojos.

—Por cierto, me llamo Radl —dijo mientras la abanicaba con
una revista—. Veo que ya tienes mejor cara. Estas recuperando el
color.

Varias personas comenzaron a acercarse, cutiosas, formando
un pequefio circulo. Viendo la situacion, Raudl levanté la voz para
pedir espacio:

—Por favor, dejadle aire. No se acerquen tanto.

Un sefior se acuclill6 junto a ellos.

—Tranquila, habra sido una bajada de tensién —dijo con una
sonrisa amable—. Te he visto marearte, pero preferi no acercarme
antes. ¢Estas mejor?

—3Si..., gracias —respondi6 Valeria, intentando incorporarse.

Pero el esfuerzo volvid a mareatla, y cay6 hacia adelante, atra-
pada por el brazo fuerte de Radl.

—Ey, ey, ey... tranquila—le dijo €l, sujetandola con cuidado—.
No tengas prisa. No hace falta que te levantes aun.

Durante varios minutos, Ratl la abanicé mientras ella inhalaba y
exhalaba lentamente, notando c6mo su cuerpo por fin se relajaba.
Cuando estuvo mas estable, €l y el sefior la ayudaron a ponerse en
pie. La acompafiaron hasta un banco cercano y se sentaron junto
a ella. Valeria agacho la cabeza y se frotd la cara. Todavia sentfa un
leve dolor en el cuello por la caida, pero se encontraba mucho mejor.
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Al levantar la vista, se encontrd con ambos observandola con
atencion. Uno de ellos le ofreci6 una botella de agua, que ella acep-
t6 con agradecimiento. Tras asegurarse de que estaba bien, el sefior
se despidi6 y se marchd a paso rapido. Valeria, sin saber por qué,
memorizé su aspecto: cara redonda, afeitado, pelo despeinado, del-
gado, nariz prominente...

Cuando ya se disponfa a marcharse, una mano firme se poso6
en su hombro.

—Perdona... S¢é que es una tonterfa —dijo Raal—, pero no me
has dicho tu nombre.

Valeria sontid. «Qué monol», pensé. Habfa sido increiblemente
amable. Y ademas tenfa unos ojazos impresionantes y unas manos
grandes y fuertes. Le encantaba eso en un hombre.

—Valeria —respondio, mas seca de lo que pretendfa.

—iEncantado! —dijo Radl ensanchando la sonrisa.

«Dios, jqué sontisal, cavilo.

Ella asinti6 y le devolvi6 la sontisa, sintiéndose ridicula por lo
boba que parecfa.

—Viendo que ya te puedo dejar marchar sin preocuparme por tu
estado de salud, me tengo que marchar. {Tengo prisal Nos vemos!

Valeria lo observo alejarse con rapidez y, con cierta pena, lo
sigui6 con la mirada hasta que se perdié entre la multitud.

«Vaya mozo me he perdido... Le tenfa que haber pedido el
numeroy, penso.

Lo que no podia imaginar era que el destino los reunitfa pronto.

Aunque ya estaba recuperada fisicamente, no podia dejar de
pensar en como reaccionarfa su padre. Aun no se lo crefa. Eran tan
felices... Caminé de nuevo hacia el Boulevard, deseando despertar
en cualquier momento y que su hermano volviera a reir con ella
como siempre.

Pero la ilusion desaparecio al ver a la gente aglomerada tras un
gran cordon policial. La muerte de un muchacho en el casco his-
torico de San Sebastian ya era noticia; alguien habia avisado a las
autoridades.
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Entre la multitud, logré distinguir el rostro desencajado de su
padre. Se abtié paso empujando como podia. «Ya queda menos,
se repetia mientras avanzaba, agotandose. Al fin llegd a €L, le toco
el brazo y su padre, dandose la vuelta, la abrazé con fuerza.

No pudo evitar mirar algo que jamas olvidatfa: como cerraban
los ojos de su hermano para siempre y cubtfan su cuerpo con una
sabana azul.
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BENJAMIN

2 de diciembre del 2019. Biisqueda de 1 aleria

Al escuchar la algarabia producida por unos sonidos extrafios,
Benjamin, preocupado, decidi6 salir en busca de Valeria. Ella habfa
salido hace media hora para encontrarse con Mateo, pero ninguno
de los dos habia regresado.

Caminando entre la gente, pensativo, recordo los dias en que Ma-
teo era pequefo. Eran tiempos felices, pero una punzada de culpa
lo atraveso: «iPodrfa haber hecho algo diferente?». Inmediatamente
apartd esos pensamientos: no era justo castigarse asi. jEra su hijo!

Mientras avanzaba, se top6 con unos nifios jugando con una
pelota. El contraste con la situacion presente le hizo sentirse aun
mas impotente. Sabfa que cuando uno se deja llevar por los impul-
sos 0 no controla ciertas situaciones, puede causar un dafio irrepa-
rable. Aun asi, eso no le daba derecho a haberse comportado como
lo hizo en el pasado.

Al girar una esquina, Benjamin vio delante a varios erzzainas v,
entre ellos, algo familiar: un collar. La sangre se le held. Sin pensar-
lo, avanz6 hacia el cordon policial con la seguridad que siempre lo
habfa caracterizado.

—Seflor, no puede pasar por aqui —le advirtié un policia acer-
candose—. Puede entorpecer nuestra labor.

Pero Benjamin no escucho lo que el policia le advertia. Con el
corazon acelerado, se dirigié con seguridad hasta el cuerpo inerte
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que podria ser su hijo. Hasta que un peso suave de una mano se
apoyo en su hombro: era Valeria. Su hija lo miraba con incertidum-
bre, y ¢l la abraz6 instintivamente para reconfortarla. El policia,
con cara de pocos amigos, volvié a recriminarles para que se apat-
taran de la zona.

—Aita... —levantando la cabeza, vio cémo su rostro se habia
tornado rojizo y las lagrimas cafan por su cara llena de dolor—.
iNo puede estar pasando esto!

La agarr6 con fuerza. Quisiera desaparecer y sacatla de allf.

—Seflot, no pueden estar aqui —insisti6 el policia—. Estamos
trabajando.

—Al que estan analizando es a mi hijo —dijo Benjamin, en
tono autoritario—. Espera aqui un segundo, Valeria.

El policia lo miré con el cefio fruncido, como quetiendo decir
que no comprendia nada. Benjamin sacé de su bolsillo la placa de
policia que atin conservaba y se la mostré:

—NMe llamo Benjamin Iza Pérez, ex miembro jefe de la Ert-
zaintza —dijo en tono autoritario—. ;:Me pueden explicar qué ha
pasado?

Enseguida, el joven patrullero cambié por completo su expre-
sion y llamoé a quien podia ser su jefe. Un hombre de casi su edad
se dio la vuelta y caminé con gesto serio hacia ellos.

—iJefe Izal —exclamd, cambiando por completo de expre-
sion—. ¢Qué esta haciendo aqui?

—Méndez, jqué alegrial —Benjamin guardo su acreditativo, un
poco mas tranquilo—. Necesito saber qué ha sucedido.

Sonrié. El inspector, ahora jefe de policia Mikel, y ¢l habian
sido muy buenos compafieros de trabajo y fieles confidentes. Aun-
que Benjamin habfa exigido que no le siguiera llamando «jefe», lo
hacfa por costumbre y por el gran afecto que se profesaban.

—Agente Suarez, vaya donde los demas, podria ser de ayuda —
dijo dirigiéndose al joven—. Benjamin, no puede estar aqui ahora;
podria interferir con el cordon policial. Venga, vamos a una esqui-
na a charlar tranquilamente.
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Mikel tomé a Benjamin del hombro y lo condujo a un rincon
de la calle. Benjamin indicé a Valeria con la mirada que esperara.

—LEse de ahf es Mateo, ¢verdad? —pregunté directamente—.
Estoy seguro de que es él. No me mientas, he visto su collar.

—Ver4, creemos que su hijo pertenecfa a una banda organizada lla-
mada Mantis —comenz6 Mikel—. Todavia lo estamos investigando.

—:Esa no es la cuadrilla que se dedica a robar y malversar dis-
tintas empresas? —pregunt6 Benjamin—. Me parece haber escu-
chado que utilizan la violencia, secuestros, robos a mano arma-
da... para conseguir lo que desean.

—3i, lo siento —respondié Mikel—. Nos hemos enterado de
que ha habido bastantes crimenes y hurtos de esta organizacion
relacionados con drogas. Estabamos detras de su pista. Hemos
descubierto varios robos de drogas especificas: LSD, heroina, can-
nabis, marihuana... Desgraciadamente, su hijo se encontraba invo-
lucrado. Ademas, Mateo debia una gran cantidad de dinero. Pero
créame, era un tipo qué destacaba por lo sigiloso que era.

—:Mi hijo esta relacionado directamente con la droga? —dijo
Benjamin, incrédulo.

—Benjamin, como sabe, primero debemos realizar una autop-
sia para saber si habia ingerido algun tipo de estupefaciente —ex-
plico Mikel—. No tenemos certeza de que lo hubiese consumido.

«Nunca me han gustado las formalidades de este hombrey, pen-
sO para si. Siempre le habia parecido un poco fuera de lugar su
conducta.

—:Quién crees qué podrfa haber matado a mi hijo? —pregun-
t6 Benjamin en cambio.

—Todavia no lo sabemos —contesté Mikel—, pero le prometo
que lo investigaremos. Ahora no puedo decir nada mas; si se ente-
ran de esto arriba, se me cae el pelo.

—Gracias, Mikel. Y perdona si te he puesto en aprietos. Pero al
ver esa cadena me quedé en shock. Siento que en cualquier momen-
to Mateo aparecera y me dara una palmada en el hombro. Como
siempre lo hacfa.
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La mirada del jefe de policia era severa, pero se suavizo al ver
la preocupacion genuina de su excompafiero. Apoy6 una mano
sobre su hombro y le sontid, dandole la fuerza que Benjamin en
ese instante no sentfa.

—Para lo que necesite, a cualquier hora del dfa me llama —le
asegurd Mikel—. Sintiéndolo mucho, no puedo decitle nada mas,
¢de acuerdo?

—Lo entiendo. Te lo agradezco enormemente. Ahora debo
irme —dijo Benjamin, posando la mirada en Valeria—. Me estan
esperando.

Se despidieron y ¢l se dirigi6 hacia su hija. Su rostro mostraba
sentimientos encontrados: tristeza, miedo, incredulidad y curiosi-
dad. Se le rompi6 el corazén; no sabia como gestionarlo, pero de-
bia ser fuerte por todos.

—:Qué pasa, aita? —preguntd Valeria—. ;Qué te han dicho?

—Valeria, creo que tenemos problemas —contest6 con un hilo
de voz—. No sé como gestionar esto.

Le cont6 todo lo que le habia explicado el jefe de la Ertzaintza.
Atonita, Valeria se pasé las manos por la cara y comenzo6 a caminar
fuera del circulo policial. Se notaba que no podia mas.

—Entonces, todo este tiempo que nos dijo que estaba trabajan-
do en la empresa de un amigo era mentira, ;verdad?

—Si, hija. Eso parece. Ademas de habernos mentido a todos,
me duele que no haya confiado en mf respecto a la depresion que
atravesaba.

—No te preocupes por eso ahora —dijo Valeria—. Sabes que
a Mateo le costaba mucho hablar de lo que sentia y pensaba. Siem-
pre intentaba no molestar, ya lo sabes...

—Lo sé, no se lo reprocho. Pero ¢sabias que debia dinero? —le
respondié Benjamin—. Estan investigando cuanto.

En ese momento, un grito lejano les alerta de que alguien les
reclama.

—iBenjamin! {Valeria! —escucharon—. {Esperad, por favor!

Girandose, vieron cémo Mikel cortia hacia ellos.
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—:Qué pasa? —interrogd Benjamin.

—Perdonad, pero, ¢sabéis si Mateo llevaba el mévil localizable
en el momento del fallecimiento?

Benjamin mird a su hija con cara de circunstancias. Quiza ella
supiera algo.

—Nunca apagaba el mévil. Siempre lo llevaba consigo —co-
ment6 Valeria—. Ademas, hacia poco que habiamos hablado. Yo
era la Gnica persona a quien podia cogérselo dependiendo de lo
que ¢l estuviera haciendo.

—Tiene razén —dijo él, mirando detenidamente a Mikel—. Si
era Valeria quien le llamaba, siempre contestaba.

—Qué extrano —murmurd Mikel—. No encontramos ni su
movil ni su cartera. Estamos barajando una hipétesis que no con-
cuerda con lo que cavilamos.

—:Qué hipétesis? —inquiere Valeria—. Perdona por meterme
donde no me llaman, pero era mi hermano.

—Pensamos que podtia tratarse de un suicidio.

—:Como? —dijo Valeria, alzando un poco la voz—. Por lo
poco que he podido ver, tiene un disparo en la cabeza. No hay
indicios claros de suicidio.

Mikel observo a Valeria. Lagrimas interminables cafan de sus
ojos. Sentfa pena por la chica: su hermano era la persona que mas
quetfa en este mundo. Su excompafiero le habia contado gran par-
te de lo que ella habia sufrido.

—:Qué quieres decir? —pregunté Mikel, siendo cordial.

—Estamos ante un claro asesinato —dijo Valeria, siguiendo su
instinto—. Ademas, no aparecen las armas del homicidio. ¢Eso
no os hace sospechar? Aunque pareciera un suicidio, mi hermano
siempre fue elegante en su forma de actuar.

—Valeria... —la advirtié Benjamin—. Tu hermano tenia claras
intenciones suicidas.

—Ya, lo sé. Pero pertenecia a una banda muy perseguida de
Euskadi. Quién sabe lo que le pudieron haber hecho o dicho es-
tando dentro.
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—Valeria —dijo Mikel con firmeza—. Hemos encontrado un
arma suicida.

—Entonces, ¢si qué habia un arma?

—Si, Valeria.

Antes de proseguir, Benjamin noté como ella respiraba suave-
mente. Las lagrimas se detuvieron por un instante. Queria sacarla
de alli; quién sabe lo que Mikel le dirfa o harfa. Sabia que su pa-
clencia era limitada y que nunca se le habfa dado bien tratar con
jovenes.

—LEso no prueba nada —manifest6 ella con seguridad—. Esa
arma debe ser analizada. No podéis dar carpetazo a algo que no
tiene pies ni cabeza. T lo conocias, Mikel. Sabfas como era. No
puedo creer que lo hayas olvidado.

La mirada de Valeria era dura. Quiso decir algo mas, pero Ben-
jamin la tom6 en brazos y se la llevé de la escena. Le lanzd una
mirada de disculpa a Mikel, quien negd con la cabeza, restando
importancia a lo ocurrido.

—Aita... —susurté—. ;Qué vamos a hacer ahora?

Benjamin noté como de nuevo sus lagrimas resbalaban por sus
mejillas sonrosadas, mojandole levemente la camiseta negra. Vale-
ria le dio un suave pufietazo en la espalda y apoy6 su cabecita en
su cuello. Le recordé a cuando era pequefia y tenfa pesadillas, de
c6mo buscaba proteccion en su hermano y en €l Por un instante
quiso hacerse pasar por ella para no tener que ver como sufrfa.

A cada paso que daban sentia las miradas de la gente encima
de ellos. Varios sentimientos pasaban por su rostro: pena, tristeza,
rabia...

—Por qué me has sacado de alli? —pregunt6 Valeria—. Que-
tia seguir recabando informacién sobre lo que pudo haber pasado.

—Sabes por qué, Valeria —dijo €l, intentando sonar neutral—.
Sacarte de allf fue la mejor opcién. En el futuro podrias arrepen-
tirte.

—Pero sé que lo han matado —respondio ella, convencida—.
Lo sé, tengo un instinto.
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El exjefe de la Ertzaintza solo pudo sonreir con tristeza. El gen
de los problemas, «el gen Iza», habfa salido a flote, y su hija, des-
graciadamente, lo habfa heredado.

—Valeria, creo que es mejor que lo dejemos —dijo suavemen-
te—. Debemos asumir que tu hermano podtfa haberse suicidado
por voluntad propia.

Valeria, disgustada, llor en sus brazos, abrazandolo con fuerza.

—Y ahora qué vamos a hacet, aita? —repitié preocupada.

Fue entonces cuando Benjamin se dio cuenta de la magnitud de
la situacion. No pudiendo mas con la carga, se derrumbé. Llor6
en silencio, pensando en cémo contatle todo a su mujer y al resto
de la familia la mala noticia. Pero lo que no sabfan era que ain les
quedaba mucho por atravesar.
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