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Mi nombre de pila —a pesar de no haberme hecho servir, ni 
por asomo de esa ni de ninguna pila parecida— es Pastor y mi ape-
llido, inoculado a través de quizá qué malas artes, no es otro que 
Vallado. Esta convergencia semántica me ha llevado a la obsesión 
de diseñar y construir en mi entorno una segunda piel, que llevara 
el sello de un inventado oficio de pastor —impostada dedicación 
(no ausente de contradicciones) a la que a continuación intentaré 
referirme y que a mucha honra adscribo— de una docena de ovi-
nos desmadejados y de mirada tierna, a los que, tal como mandan 
los rigurosos cánones de este oficio, mantengo muy bien vallados 
(aunque debo confesar que en más de una ocasión alguno las ha 
emprendido a territorios de un señor que no conozco, de apellido 
Villadiego). Porque, como bien dijo un pueril y bien intenciona-
do, a los desmadejados de esta tierra hay que mantenerlos muy 
pero muy bien vallados. Esto que puede parecer un mero acertijo 
u ocioso juego de palabras sin mayores moratones puedo asegurar 
que es algo mucho más grave. Es, en efecto, la punta de un iceberg 
que no imaginan qué catastróficos efectos a mis fueros tanto in-
ternos como epidérmicos ha llegado a ocasionar. Debo también 
aceptar que tanto lo de este amado oficio que me he autoasignado 
y he tenido a bien confesar como lo del jodido apellido maridan a 
la perfección tanto en densidad como en la profundidad del dra-
ma. Ahora bien, pienso que tampoco sería demasiado pedir que 
preceptos de tal envergadura, que cohabitan un mismo ovillo, pue-
den llegar a convertirse en insoportable infiernillo para todo bien 
intencionado que lo padezca. 

Pues es exactamente lo que, de un tiempo a esta parte, me ha 
venido sucediendo y que, de alguna manera, aunque parezca menti-
ra, ha condicionado gran parte de mi comportamiento, mantenién-
dolo bastante fuera de los cauces considerados normales. Ustedes 
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me dirán que a qué viene tanto lamerse heridas y rasgarse unas 
vestiduras, ya rasgadas de por sí, por tan nimia y poco relevante 
causa. Mi respuesta no es simple. Entre otras razones, porque sim-
plemente para quien lo padece no lo es. Lo que sí podría asegurar 
es que tal estropicio a esta razón pura no debe bajo ningún con-
cepto ser achacado a quienes son mis incondicionales compañeros 
de viaje y de rutina. ¡Faltaría más!: mis melancólicos ovinos que, 
fieles a sus principios, pastan plácidos y se solazan cohabitando y, 
sobre todo, «habilitando» el buen funcionamiento de mis neuro-
nas. Puedo, además, asegurar que tales culpas recaen, por un lado, 
en algo para mí absolutamente irrenunciable, como son aquellos 
líos semánticos de que hablaba, pero no solo eso, pues también 
—aunque me cueste reconocerlo— tienen buena parte de culpa 
ciertos rasgos contradictorios y paradójicos de mi jodida persona-
lidad. Rasgos que creo arrastrar desde el comienzo mismo de mi 
existencia y sesgada sinrazón. Reflejado y atribuible a una mixtura 
de sueños, señuelos y dudosa realidad, los que, con la insustituible 
colaboración del tiempo, mi mente —casi por inercia— ha ido ma-
cerando y entretejiendo, lo que ha dado como resultado un com-
pendio de «microrrelatos» o mosaico de realidad paralela fraguada 
por mi mente, que en ocasiones me supera, y no sabría por qué 
jodida razón ha ido desarrollándose y hasta cierto punto escapada 
a mi control. Como no ser solo un ejercicio simplemente lúdico, 
destinado a ocupar tardes tan ociosas como estas. 

Luego de esto, que puede ser más bien una declaración de in-
tenciones, más que de principios, he decidido serenarme y poner 
las cosas en un tiesto más receptivo y darle un poco más de cuerda 
a esta especie de ruleta rusa —que buena falta le viene haciendo—, 
así como dejar de poner tanto empeño en cavarme propios agu-
jeros e insistir con los consabidos tartufismos de echarle culpas a 
inocentes empedrados. 

Así las cosas, he llegado a la fatalista conclusión de que, haga 
lo que haga o lo deshaga, seguiré siendo el Pastor Vallado de toda 
la vida. Y, por lo pronto, será mejor dejar el tema que se pudra en 
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solitario y pasar a otro de más fácil remontada, ya que tampoco 
sabría decir a cuento de qué he traído tal mandanga marinera a 
una mesa tan bien servida. Sin embargo, aunque solo fuera por 
ahondar sobre lo mismo —que significaría no soltar del todo la 
hebra—, al cabo de una semana de meditada reflexión, creo ha-
ber dado con la verdadera hebra o madre de este «cordero»: en 
efecto, pienso con el corazón en mano izquierda —que es donde 
siempre ha de estar situado— que el hecho de haber desnudado 
tantas ingentes desnudeces de esta soberana integridad, al menos, 
habrá servido —así sinceramente lo creo— para, in nomine, como 
se suele decir, traer al coladero uno de los más grandes temazos 
del siglo y madre punitiva de todas las madres de algo tan sinies-
tro y nuestro como remoto, que —como diría un cultivado— 
tanto antropoceno bochornoso ha traído a nuestra especie. Se 
trata del tema (nada menor) de las sacrosantas dependencias, con 
que los coronados de toda la vida nos han atado de extremidades 
y neuronas al carromato de sus apolilladas diestras, para luego 
pasar sin ningún recato ni pudor a mearse y cagarse sobre nues-
tras desprotegidas cabelleras. Quienes, a su vez, en una suerte 
de domesticado síndrome de Estocolmo, han hecho de nosotros 
los sumisos y dependientes corderos que definitivamente somos, 
adheridos por afición o vocación a su detestable zaga de poder. 
Situación que, inexorablemente, nos lleva a una segunda y fatal 
conclusión (que desde luego no será la última): puesto que, ya 
sea por sometimiento a taras heredadas o casposas convencio-
nes —culturales, políticas, religiosas, represivas o autorrepresivas 
(que viene a ser lo mismo), o de la índole de que se trate—, nadie 
tendría por qué puta mayestática autoinvestidura, y perverso afán 
fagotizador, imponérselas al resto. Con el agravante de que tanto 
las unas como las otras han sido grabadas sobre nuestra piel, a 
veces a fuego lento, otras a fuego rápido, previa castración de flu-
jos neuronales. Falaz cultura dominante, impuesta por quienes se 
constituyen en jueces y parte de este ominoso cotarro… Eso… 
¿o quizás algo más? 
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Solo agregar, quizá, que el hecho de arribar a esta segunda 
conclusión no solo debería conllevar irritabilidad extrema, sino 
también la paradoja, igualmente extrema, de liberación de todo 
de cuanto oxidado y casposo tiene este cainita y perro mundo que 
habitamos. Un mundo propiciado por quienes tan hábilmente 
obligan a hacer sonar a gusto y gana las campanillas al resto de 
campanilleros. Manteniéndolos en permanente estado de aguda 
genuflexión y alienación. Situación que, como final existencial de 
recorrido, nos debe conducir, en tercera vuelta de rueda, a una úl-
tima y extrema conclusión (esta sí con claro tufo a extremaunción) 
que implica no solo una descalificación genérica —más bien gené-
tica— de todo o casi todo cuanto nos rodea, incluyéndonos a no-
sotros mismos. Con la que, por las razones que sean o hayan sido 
y atenuantes que se pongan, hemos estado por siglos aceptando 
lo antiético como ético, lo inmoral como moral, lo injusto como 
justo, lo odioso como amatorio, lo inasequible como asequible, lo 
desequilibrante como equilibrado, etc. Desnudando la impostura 
de haber aceptado ser lo que no se es. Y, en el marco de un solip-
sismo tan abismal, no cabría otra solución (lo que tampoco debería 
ser el objetivo) que tejerse un camuflaje o blindaje protector ante 
tal tipo de interpolaciones. Extensible a las más vulgares e implan-
tadas corrientes y conductas de lo que impera y se entiende como 
silogismo sobre unas verdades impuestas.  

Todo este machacón análisis, más propio de un profeta margi-
nal —que tampoco sé a cuento de qué lo he traído aquí—, creo 
que en algo podría emparentarse con un sorprendente sueño que 
tuve la noche recién pasada. En él, una inquietante pesadilla irrum-
pía colapsando lo que hasta aquel momento era un dulce y enso-
ñador descanso. Daba forma la tal pesadilla a un fenómeno ab-
solutamente alucinante de antropomorfismo colectivo —deduzco, 
provocado por las intensas auras migrañosas que cada noche suelo 
padecer antes de que el sueño me derrote, unido a la ola de calores 
extremos que últimamente nos vienen asolando—. En dicho sue-
ño-pesadilla se incorporaban a animales de la especie que fuera, y a 
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libre elección de cada cual, características esencialmente humanas. 
Es decir, a aquellos que etiquetamos, con supremática soberbia, 
como seres irracionales. Pues bien, en mi condición de endémico 
volador sin alas, elegía a uno que, en mi caso, no podía ser otro 
que uno de mis dulces y amorosos cuadrúpedos (esos ideados para 
exclusivo disfrute de mi afiebrada y onanista imaginación). A tal 
ungulado ser le había implantado, no sé por qué afiebrada razón, la 
cabeza de mi tío Sagustino, plantígrado mayor y hermano de leche 
de mi difunto padre, famoso por su condición de lo mismo, situa-
ción, evidentemente patológica, que él, muy orondo, se ha esmera-
do siempre en destacar. A partir de ahí se iniciaba (según el sueño) 
una serie de chascarros que no es el caso detallar, dado que solo 
serviría para desviar la atención de lo medular. La que tampoco 
convendría adelantar, ya que echaría abajo buena parte del relato. 
¿Por qué?, dirán ustedes. Simplemente porque así lo ha concebido 
este maldito relato. No me viene a la cabeza otra explicación (?). 

El caso es que, al final de tan onírico rodillo mental, y ya devuel-
to a tierra firme, desperté, como quien dice, satisfecho de haber 
conseguido llegar a la ansiada vigilia. Por consiguiente, haberme 
liberado de aquellas tan distópicas alucinaciones que me hacían 
saltar sobre la cama. Salí, pues, disparado del reducto. Casa en que 
en reclusión solitaria vivo desde hace más de un año; soledad que 
practico contra mi voluntad, después de uno más de mis cuantio-
sos y rotundos fracasos sentimentales.

Aún no recuerdo exactamente cómo se desarrollaron los he-
chos, pero, tras una espectacular frenada sobre la húmeda calzada 
y no recuperado del todo mi entendimiento, busqué dirigir mis pa-
sos a mi rutinaria y ya comentada ocupación de perito en rumian-
tes cornamentados. Los que, entre otras cosas, según la leyenda 
clásica, el contarlos de uno en uno siempre se ha aconsejado como 
infalible método para amigarse con un señor llamado Morfeo, creo 
recordar dios griego de los gandules… Oficio que, por lo demás, 
a menudo practico, junto a una que otra de mis poquísimas luces. 
Una de las cuales es mi intención encenderla, a ver si en algo puede 
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dar luz al camino que a partir de ahora intentaré iluminar. Dicho lo 
cual, sin más preámbulos ociosos, paso a lo que sigue… 

Y lo que siguió —luego de superar otras tantas auras migraño-
sas, esta vez mañaneras— fue conseguir centrarme en lo impor-
tante —que, a decir verdad, tampoco sé exactamente qué coño 
es— para, acto seguido y después de un breve lapsus que para mí 
fue de estupor, encontrarme de bruces rodeado de un rebaño de 
unos veinte a treinta mal agestados ovinos, todos embaucados en 
lo que me pareció un ejercicio introspectivo o de aquello que se 
dice de clásico masoquismo espiritual. Que los humanos carentes 
de autocrítica y originalidad solemos mencionar como meditación 
retrospectiva o aceptación pasiva de lavativas neuronales. 

Observé —como decía— en prácticamente todos ellos algo 
que llamó poderosamente mi atención y que, después de meditarlo 
un poco más, me pareció de la lógica más elemental. Ya que tam-
bién pensé (no sé si acertadamente) que, fruto de aquellas clásicas 
disfunciones espirituales o mentales que suelen acosarlos, se en-
contraban en claro proceso de embaucamiento prospectivo. Esto 
provocado por la abierta acción provocativa que sobre ellos ejercía 
una plantación clandestina de cannabis del tipo índico que crecía 
en los riscos que tenían ante sus legañosos ojos. Debo agregar 
que, por algunos gestos que detecté en más de alguno —escorados 
más bien a lo analítico, incluso a lo simbólico—, cuestionaban, 
con cierto fervor crítico a la vez que fagocitable, la validez y peso 
específico, así como los beneficios de aquella santa y bendita hier-
ba. Tanto en lo relativo a su forma y contenido como a la calidad y 
densidad (provocativa) de los mismos. Lo que me hizo pensar en la 
enorme capacidad de perecibilidad y análisis crítico, en lo referido 
a realidad circundante que tienen los corderos, adquirida quizás 
al meditativo y reflexivo acto de rumiar, facultad que hace a esta 
especie grandes y procelosos pensadores. 

En más de uno de ellos pude también detectar —algo que no 
me pasó de ningún modo inadvertido— rasgos similares a los que 
adoptan las comadrejas cuando se las acosa; es decir, cejas en pun-
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ta, ojos platógenos, sonrisa encubierta… Así como, en otros —por 
sesgos de sus rostros, que igualmente traduje como conspicuos y 
hasta cierto punto compungidos—, me hicieron recordar, aunque 
no venga precisamente al caso, a una pariente lejana de mi padre, 
de nombre Minervina la del Bello Canto, insigne justamente por lo 
mismo. Reflexión que en buena medida me derivó —en una, diga-
mos, curiosa parábola mental— al comportamiento existente entre 
la psicología animal y la parapsicología humana, a pesar de que 
ninguno de los dos encajaran del todo con dicha remembranza pa-
rental. Aunque, tras pensarlo un poco más, ambas me parecieron 
encajables, al menos en algún que otro de sus opiáceos recorridos. 
De cualquier manera, ninguno estimado palpable o reconocible, 
debido a lo confuso de la situación reinante. Otro caso que de 
refilón clamó mi urgente atención y que vino a confirmar —pie en 
tierra, como alguien dijo— que la anteriormente antropoensoña-
ción padecida en formato pesadilla de esa otra noche podría tener 
—dado lo observado— visos de sólida sustentabilidad y franca 
utilidad para los retorcidos fines que mi mente comenzaba con 
sibilina insistencia a cavilar. Situación que —ya sea por nostalgia 
compulsiva, por analogía reductiva, por inercia igualmente reduc-
tiva o simplemente por desgaste, esto último quizás alevosamente 
inductivo— me hizo, no sé por qué otra jodida razón, concluir que 
nadie en este mundo debería someterse a tales ponderaciones per-
donavidas. Solo propias —también peregriné en mi reflexión— de 
monjes traperos o de cuasimodos indignos… 

Sin embargo, tras poco andar, en plan más sereno pero igual-
mente deductivo, concluí que tal experiencia podría serme de uti-
lidad para una mejor comprensión, trazabilidad y esclarecimien-
to, tanto en mis recorridos interiores como para los proyectados. 
Siempre que no me significaran caer en una trampa más de las 
tantas premonitorias que no sé por qué puta razón sentía que me 
terminarían afectando.

Apartada de mí, pude visualizar que lo verdaderamente váli-
do y ejemplarizante venido a cuento de todo este aparente desen-
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cuentro fue lo que vino a ocurrirme no mucho más adelante del 
transcurso de esta pergeñada historia. Ocurrió justo después de 
haberme enfundado una vestimenta mental más acorde a los fines 
perseguidos. Sorprendentemente, irrumpió en esta desahuciada 
calabaza la cita de uno de esos eternos parlanchines y célebre ve-
neciano, de cuyo nombre no hubiese querido olvidarme y que por 
desgracia he olvidado. Venía el susodicho, a aseverar más o menos 
la siguiente sentencia: «El pensamiento débil (Pensiero débole decía el 
muy inmune) en modo alguno debería dar pasto y miel a inmola-
ciones… Sobre todo si el incauto o iracundo de turno se encuentra 
en la senda o antesala de su propio averno… o érevolo en greco 
clásico», o puto infierno en lenguaje más basto pero más rotundo, 
profundo y claro —fue lo que me permití agregar—. 

Esta evocante y envolvente remembranza (o cita magistral, su-
ficientemente salpimentada) hizo aparición en mi cerebelo —de 
chorlo endémico, como se ha dicho e insistido por ahí, por lo de-
más fácilmente comprobable— solo minutos antes de cruzarse 
en mis rutas el desmelenado Olegario Díaz, al que creo que no veía 
desde la última Pascua de Resurrección del reciente pasado siglo. 
De primeras, como es de imaginar, me costó un continente volver 
a reconocerlo. Sobre todo, porque, aparte de la enorme mochi-
la hawaiana que portaba en su hombro izquierdo y que ocultaba 
parte de su marfileño rostro de guiñol, comprobé, con asombro, 
que había desarrollado en ambos costados del mismo unas tur-
gentes protuberancias que, como alforjas de aguatero, portaba con 
el desparpajo propio de los arlequines. Al mismo tiempo, alcancé 
a comprobar, por cierto a la carrera, que a él, al igual que a mí, le 
costaba otro tanto volver a conocerme, que, como es sabido, tal 
venturoso término —desde ya protogramatical— no tiene el mismo 
significado al empleado por mí, al referirme con similar propósito 
a análoga situación. Puesto que el término reconocerlo —me dije 
entonces— supone palpar con el máximo detalle, detenido tiem-
po y perspicacia perceptiva (incluso táctil) a la víctima observada. 
Cosa que, en el caso que nos ocupa, dicho peregrino examen debía 
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ser drásticamente descartado. También pude observar que huía de 
algo que claramente no veía, pero que supuse que venía tras de 
él y que, evidentemente, lo acosaba. Ante tan extrema situación, 
atribuyéndome dotes de vigilante jurado —que, de más está decir, 
no me correspondían— me interpuse brutalmente en su carrete, 
conminándolo a detenerse y exigirle mínimas explicaciones, tanto 
acerca de su errático circular de un lado para otro en el humeante 
pavimento como acerca de sus inquietantes malformaciones psi-
cofaciales, que sinceramente esperé que no se hubiesen extendi-
do a otras anatomías, sin duda más comprometidas, pero sobre 
todo las de su mente. Las que, ¡oh, sorpresa!, inexplicablemente 
desaparecieron bajo el influjo de un inopinado y enigmático ges-
to de su parte, que, cual arco voltaico, rompiendo toda deriva de 
lógicas certidumbres, nos abarcó a ambos por igual. Otro hecho 
destacable fue su frenada sobre las húmedas baldosas de la acera 
—aunque pudiera interpretarse como mero accidente—, lo que 
entendí como abierta provocación hacia mi persona. Puesto que al 
detenerse, ya en terreno calaminoso, procedió a observarme, creo 
recordar, de arriba abajo con desdeñosa mirada de búho presumi-
do, seguido de la siguiente y tácita interrogante: «¿De dónde sales 
pedazo de…?», «¿Y qué puta suerte te ha traído a mis dominios?». 
Brutal inquirimiento, que, si bien no fue verbalizado, sí en cambio 
podría entenderse, dada mi conducta de impostado interpelador, 
pero que, a pesar de todo, interpreté como de arrogante e inacep-
table altivez. Situación que con cierta dificultad pude remontar, 
interponiéndose todavía entre ambos una tupida telaraña que, a 
pesar de su densidad y aparente infranqueabilidad, fue por am-
bos traspasada como inequívoca señal o disparo de salida para la 
recuperación de un pasado plagado de filibusteros subterfugios, 
hechos a medida para el par de forajidos que en aquellos pretéritos 
años habíamos rengueado entre multitud de señuelos y otras lindu-
ras de parecido talante y categoría.

—¡Asombroso! —exclamé entre frustrado y aturdido, sin saber 
si lo que decía era para ocultar, o no, mi propio desconcierto. 
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—¡¡No sé de qué te asombras, hijo de quien pareces ignorar…!! 
—contestó, deslizando sugerentes escupitajos de bilis tras una ta-
jada de mirada que en ningún momento declinó, para acto seguido 
sentencioso exclamar—: ¡¡Si eres tú quien te has interpuesto en 
mi legítima burbuja…!! ¡¡Pan de…!! Además debo agregarte que, 
aunque no lo parezca, soy trashumante como el que más… e igua-
lito que tú, huyo de un rebaño… En este caso, de uno inmenso, 
muy real, muy peculiar y por cierto muy malparido… Un rebaño 
del que ambos formamos parte y del que no gozamos ni mínima-
mente del recuento ni menos del reparto… Además, si me apuras, 
puedo enumerarte los estanques y estaciones que llevan directísi-
mo a ese infierno —agregó sin inmutarse ni cambiar su enigmático 
semblante y traqueteante tono de voz. 

Que, a decir verdad, no alcanzó ni en lo más mínimo a alterarme, 
ni mucho menos a emocionarme, porque observé que, tras esa frau-
dulenta firmeza que se esforzaba en exhibir, con igual rotundidad 
evidenciaba una untuosa y ostentosa inconsistencia, puesto que, acto 
sumado, realizando un copernicano giro sobre sus talones, quedó li-
teralmente sentado a pies cruzados en el enlosado de la calle y frente 
a mí. Ante tal rocambolesca performance, sin esperar ni un segundo, 
aunque sin poder ocultar del todo mi sorpresa, le espeté: 

—¿Qué te propones, Olegario…? Siempre rotando como un 
trompo… Y ese lenguaje… ¿Acaso te crees un planeta? —Para 
acto seguido, y más para mis adentros que para mis afueras, en-
tre dientes, farfullé—: Trompo… Trompo… ¿¡He dicho trompo!? 
¡¡Pero, claaaro…!! ¡Cómo es que lo he olvidado…! Esos giros en 
redondo sobre tus talones… ¡Claro…! Era ese el mote que te pu-
simos en el insti… El trompo loco. ¿Lo recuerdas? ¡Toda la vida 
sacándole el culo a la jeringa!… Porque, a ver si nos aclaramos, 
Olegario… Tú sabes quién soy yo… ¿O es que ya lo olvidaste?

A lo que Olegario, esta vez más tumultuoso que nunca, respon-
dió:

—No sé qué decirte, Pastor, porque creo que soy de la misma 
cureña que te vio parir a ti y a tu rebaño… Sin embargo, debería 
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por completo desconocerte, porque…, si eres el que creo que de-
bes ser, veo que, como mínimo, te has dejado más de alguna com-
pra en el mercado… Sobre todo una muy importante que ahora 
creo recordar y que tu infausta desmemoria pareciera haber olvida-
do por completo. Porque, dime…, ¿no te decíamos el Vallado en el 
cole? De seguro lo recuerdas… ¡¡Claro!!… El Vallado…, el de las 
medusas y malparidas vallas te decíamos… 

—¡¡Maldito seas…!! Que te parta un rayo… Otra vez con la 
mierda esa…

—No hace falta… Porque, según me ha llegado desde tus 
tupidas redes, te has convertido para todos tus efectos…, ¡y 
deeefectos!, en pastor anónimo, y para más ahogamiento… sin 
ningún rebaño que vallar. Como no sea el mismo que motiva 
mi huida. Creo, sin embargo, que deberías saber controlar esa 
parodia de ovinos que campa como Pedro en tus neuronas. Por-
que, en lo que a mí respecta…, decirte que, sobre todo, deberías 
desatascar las de tu masturbada imaginación, y te puedo asegu-
rar, jodido Vallado…, que te evitarás más de algún revolcón… 
Y, de paso, te enterarías de lo que está ocurriendo más allá de 
tus torcazas.

—De mis narices… querrás decir, imbécil. ¿Por qué crees que 
no me entero?

—¿Y tú qué crees…? Porque así, a vuelo simple…, de solo 
verte me lo parece… 

—Agarro pues a vuelo simple y mío propio lo que creo. A ver 
si así nos enteramos de qué va toda esta puta mierda. Y, para co-
menzar y mayor aclaración, decirte que lo que llanamente creo es 
simplemente lo que creo debo creer… ¿Parece obvio? ¿O no? Sin 
embargo, admito que no estoy del todo seguro de lo que de ver-
dad crea y, por tanto, de lo que necesariamente deba creer… ¿Me 
coges? Porque, si me miro a mí mismo y si lo bien miramos, nadie 
en este mundo puede librarse de esta jerigonza, experta en escudri-
ñar ajustes de entre lo que creemos y lo que nos hacen y han hecho 
creer, y lo que debemos creer o dejar de creer. 
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»No obstante, si hay algo en que esas impuestas creencias (las 
que sean) no admite dudas es que los miembros de este rebaño del 
que formamos parte no somos más que crédulos corderos, nunca 
mejor dicho, a la vez que víctimas y victimarios de todo lo que nos 
han hecho creer. Así de simple. Y también creo que existen, y bien 
señalados, unos padres (punitivos y putativos) de todo este pútrido 
manjar… Y, por tanto, es en este punto donde deberíamos afinar 
la puntería y las musculaturas. Quiero decir, agarrar de los cuernos 
a ese puto pan-de-mo-nium, como habría dicho un tío mío, que nos 
tiene bien atado a sus pretinas, y, de una vez por todas, darle… Es 
decir, de escupitajos y patadas por el culo como bien se merece el 
muy cabrón. En resumen, de poco menos a poco más y parte de lo 
que creo y de lo que pienso que deberíamos creer…

—Sospecho, mi querido Vallado, que estamos en plan de mos-
trarnos los colmillos, que es lo mínimo que debe mostrarse en es-
tos casos para sigosiguiente en el envión subirnos al mismo carro o a ca-
rros padecidos. Esto pareciera claro… ¿No es eso la verdad de las 
verdades? Lo que ya no lo es tanto, y para pensárselo un poco más 
y más aconsejable, sería que cada cual se subiera al suyo propio… 
Y esto, porque al tuyo no lo veo muy estabilizado ni seguro… No 
puedo decirte en qué, ni por qué, pero hay algo que se me escapa. 
Por lo cual, para no venirme guarda abajo del campiño, debo, lo que se 
dice, reforzar algo más las amarras… 

—¿Ah, sí…?. ¡Es que a cada paso que das, Olegario, con el 
tremendo mazo te vas dando… ¿Qué es lo que te parece tan con-
fuso? ¿Que acaso no sientes el aliento apocalíptico que golpea 
desde atrás a tus albóndigas y pone en entredicho todo cuanto 
hasta ahora nos han hecho deglutir y con tan mala hostia digerir? 
Porque… Ya me dirás… Dado el estado terminal del enfermo y la 
categoría de los enfermeros más el estado catastrófico del motor, 
creo que ha llegado la hora de cambiar toda esa puta maquinaria 
desde las mismísimas bases. Bielas, volante, baterías y frenos in-
cluidos, y hacer votos para que, más temprano que tardíamente, 
una nueva humana marea, que también hay que decir, no se ve de 
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dónde pueda venir, libere esos atascados ductos arteriales, sobre 
todo los mentales y espirituales. En otras palabras, de lo que se 
trata es de sacarle la careta al hipócrita convento y de que un eficaz 
sumidero se lo trague de una sola puta vez… Eso es básicamente 
lo que también creo o más bien quiero creer… 

—Mira…, Vallado, tras esta perorata que tan impunemente 
vuelca sobre mi humilde cabezota, creo que, sin muchas gárga-
ras, ni emborrachar más de lo conveniente a la perdiz, podría con 
voluntad de parte conseguir encaramarme a tus carriles… Pero 
antes me preguntabas: «¿De qué huyes, Olegario?». Luego te res-
pondo, pero primero debo confesarte que la profecía de fe a que 
me obligas, en parte empalma con lo que últimamente ha estado 
comiéndome los sesos; y es de lo que se supone que tú y yo hui-
mos. Por tanto, creo que existen empolvados más que suficientes 
para subirnos al iluso carromato… Pero, volviendo al comienzo 
del comienzo, aclararte que lo que tú llamas huida y que yo llamo 
estriatégia en retirada… 

—Bueno, bueno…, Olegario, también la historia registra a un 
famoso Bruto. A uno de esos estriatégicos que tú llamas. Uno que 
asesinó a otro que no lo hacía mejor… Porque, como canta el rui-
señor; Bruto mató a Cesar y… Pero, aun así, no sabría decirte qué 
consecuencias tuvo para aquel magnicida, pero que haya huido… 
seguro que no. O quizá sí… Pero, pasándome a otro lado de esta 
baraja, debo confesarte que algo de esto me ha ocurrido también 
a mí, cuando, en atardeceres tan licenciosos como estos, me he 
sentado junto a mi perro faldón en una piedra de la escollera a me-
ditar sobre malas y buenas prácticas de mi licenciosa vida pasada. 
Y, en ese riesgoso ejercicio de levantar telas de cebolla, he podido 
desentrañar el meollo generador de todas nuestras penas y cala-
midades, así como de esas sacramentadas verdades que nos han 
hecho mamar y que nos han traído al lugar en que ahora estamos. 
Y es eso, lo que este cenáculo de mazmorra que nos parió y nos 
amamanta, también llamado sistema, lo que se afana en mantener 
oculto a vistas y olfatos del rebaño. Algo entendible, puesto que, 
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de entre el tonelaje de mierda putrefacta que defienden y protegen, 
se encuentra la mayor falaz de las palmigrulladas. Aquella que pro-
picia y sanciona el sacrosanto acto emprendedor de mirarse el pro-
pio ombligo como única y máxima expresión de logro y rebeldía. 
Operación sistémica y eficaz como mecanismo de manipulación 
y cultivo de la huerta. Esto es tan cierto como que ahora mismo 
no miro mi ombligo. Lo que sí miro con atención son tus roídas 
sandalias, las que, tío, ¿que no lo ves?, ¡¡te se caen a pedazos…!!

—Pero, bueno…, todo esto nos lleva a la siguiente conclusión: 
que a contracorriente y en estas contaminadas aguas es por donde 
debemos ponernos a navegar… 

—Puede…, puede ser Vallado, pero antes, deja, por favor, que 
te aporte con algo de mi parte… 

—¡¡No…, no por favor…!! ¡¡Que no ves que con tus jodidas y 
disléxicas pijotadas empañas este instante de mesianismo ilumina-
do que me embarga!! Porque, escucha bien, lo que viene a conti-
nuación apuntará todavía más al clítoris de la Diana. Por tanto, si 
me lo permites, doy por iniciada la comedia y, para su mejor desti-
no y eficacia, mucha mierda, como diría un indemne del oficio… 

*

La escenificación que viene a continuación —dejando de lado 
la monserga—, se ha planteado con acordes y acápites ideados 
para un simple vuelo de langosta; es decir, a no muy elevada altura 
y más bien apta —si también se me lo permite— para el ejercicio 
del microrrelato, relato corto o relato de poca monta. Acorde a una 
patológica adicción a causas definitivamente perdidas, que por la 
maldita gracia de no sé quién, sin muchas pujas he heredado… Por 
consiguiente, continúo fiel a la misma causa…

Pues, yendo a lo mismo; dado que la cuestión de lo hasta aquí 
narrado no termina aquí, más bien se inicia aquí, de igual manera 
se puede pensar —y lo digo con soberbia de humildad retomada— 
que, de entre esta mandanga de platos resquebrajados o a punto 
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de quebrarse del todo, tendría por fuerza que existir una tabla a la 
que asirse con algo más que dientes y uñas. Dicha tabla, aunque 
se haya tratado de una insignificante y jabonosa astilla, ha sido lo 
único que habría quedado de aquel monumental naufragio. Y lo he 
conseguido, después de no pocas burbujas practicadas —algunas, 
por fortuna, de franca remontada—, para finalmente hacerme con 
una de esas astillitas que a buen recaudo mantengo bien guardada 
en mi alacena. No se lo digan a nadie, pero pienso que ya es hora 
de sacarla a respirar. Lo importante a destacar es que, tal como 
las buenas astillas que aprecian el serrín de sus entrañas, esta es 
como pocas, propietaria de un funambulismo muy especial, ni muy 
corriente ni fácil de explicar, ya que trata de un proceso (mejor 
dicho, de un suspenso) bioquímico y neurocientífico que hace ver-
daderos equilibrios sobre unas ascuas que van más allá de todo lo 
conocido, incluso, me atrevo a decir, de lo que a futuro queda por 
conocer. Quiero decir, mucho más allá de lo que pueda aparentar 
ser, y más acá de lo que se pretende como contrapartida. Por con-
siguiente y yéndome a lo concreto y dicho en palabras simples: 
el mentado elixir milagroso trata de un metasistema, inserto en 
un discurso, creo que con acierto, llamado «Tesis doctoral hono-
ris causa-Efecto», desarrollado con relativo éxito por su iluminado 
creador, el ilustre Sabino del Canto Mercader, doctor y catedrático 
de biomímesis de la Universidad del Mar Austral, origen y patria 
del que sucumbe en estas notas. Cuyo sustento y fundamento —
de alcance intermedio y contenido de aplicabilidad práctico-con-
ceptual—, inicialmente concebido y dirigido a menesteres que en 
nada tienen en común con el tema que nos ocupa y al que, por 
tanto, no me da la gana referirme, vino de rebote a proyectarse 
hacia una muy oculta y alta capacidad de producir (trascendenta-
les) cambios, orientados en lo fundamental —y, como decía, por 
arte de birlibirloque o como también alguien dijo, por arte de la 
pura y puta casualidad, como ocurre con la mayoría de los inven-
tos o aciertos científicos— al rescate de restos de nuestra provi 
decadente categoría de terrícolas humanos, hasta ahora de dudoso 
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fuste y desguazada categoría (esto último lo agrego yo). Pues di-
cho elíxir rescatador —como digo— concebido no precisamente 
para esta clase de necesitados en crisis existencial como la de los 
presentes, pero llegado magistralmente de rebote a sus pretinas, el 
que aparte de lo dicho resultó —igualmente de rebote— poseedor 
además de otra exuberante cualidad agregada; como es tranquilizar 
conciencias maltratadas, a causa del fuego abrasador que nos ro-
dea, paraliza e intoxica —en el bien entendido que dicho ejercicio 
teórico-práctico, según palmariamente se deduce de la detenida y 
distendida lectura del prospecto—, deberá ser realizado a costas 
de prácticas lo menos culi bajas posibles; es decir y, para comenzar, 
poniendo todo lo necesario que de cuitas haya para una correcta 
interpretación del mismo y de esa suerte, acceder a los ambiciosos 
objetivos, igualmente de rebote mencionados. Los que acorde a 
lo expresado (o deducido) tampoco servirán para mucho más que 
para lo ya suficientemente explicado. Cierre de esta cita con inne-
cesario verso agregado.

Resumen más bien corto (aunque no lo parezca). 
Pues que, dicho lo dicho, el procedimiento y singular método 

por mí usurpado tuvo desde el comienzo y como objetivo una 
aplicabilidad situada al margen de otros propósitos, pero sí como 
indiscutible herramienta para los nuestros perseguidos. Es decir, 
para la ardua intervención sobre pacientes en franca caída vertical, 
muchos de los cuales diagnosticados como gordianos terminales 
sin remedio, así como otros no tan graves o simples patólogos 
mortales. Para, que tras metódicas pausas, rigurosamente calcula-
das, irlos empalmando, tanto en lo referido a culpables como a ino-
centes en sus diversas y sucesivas pautas y categorías escalonadas, 
para a continuación, darles a cada cual su virtual merecido, tanto 
en términos de visibilidad de ingredientes y desglose de ellos como 
gestores, perpetradores responsables como sutiles y dúctiles ino-
centes. Y, a partir de esta suerte de tribunal supremo, idear nuevas 
voladas, aunque no hayan servido para nada más que como proce-
dimiento para desatascar cocos, pero que ni el vuelo más austero 
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y más renacentista hubiese podido jamás imaginar. Todo lo que 
también y definitivamente implicaba descartar visiones timoratas, 
conciliadoras, conformistas o gatopardistas. Formas torticeras tra-
dicionalmente utilizadas para ralentizar o confundir al personal y 
darle —como siempre lo han hecho— con el mismo mazo al mis-
mo bombo y mismo platillo… 

¿Cómo llevar a término tan pretencioso y experimental vuelo a 
lo desconocido? Pues simplemente con visualizaciones ni confusas 
ni filisteas trampas hechas al solitario. Parece simple…, pero no lo 
es en absoluto… Pues —como dice el algoritmo recetario— «debe 
agregarse al guiso solo lo que aguante la receta (seguido, claro está, 
de adecuado remezón)». Todo esto en términos puramente teó-
ricos. En lo práctico y aterrizado, se me antojó la extrema urgen-
cia de salir al encuentro de lo que por fin conseguí: el milagroso 
instrumento que le pusiera pies y cabeza al ambicioso plan. Cuyo 
mecanismo central sería involucrarnos como los humanos que de-
cimos ser, con otros seres, a quienes tan despiadada, ligera y ses-
gadamente calificamos como simples bestias, y que yo, en ejercicio 
acorde a mi oficio de ilusionista y exhumado pastor, concluí que, 
para dicha operación de ajuste, lo que no deberían faltar eran las 
incondicionales ovejas de mi incondicional rebaño. Sin descartar, 
si el caso lo requiriera, a otros seres de igual o similares talantes, 
quizá más lejanos, menos austeros, pero no por ello menos válidos, 
como serían los saltamontes, los caimanes de río, los papagayos o 
los pingüinos patagónicos… Y eso por no mencionar a otros, ni 
más cercanos ni más lejanos, con quienes con seguridad podría-
mos también llegar a acuerdos y en su momento echarles mano. 

Eso por un lado, para luego, desde una perspectiva más aseada, 
fundamentalmente de ventrículos cerebrales y libres, por tanto, de 
preceptivas escrituras, examinar todo lo que por realidad actuante 
y válido se nos ha vendido inoculándolo directo a nuestras ve-
nas. Yo, por mi parte y como ya lo adelantaba, a pesar de lo ro-
calloso del tema, creí (quizás ingenuamente) haberlo conseguido. 
Esto, por mi cercanía a la mente y proceder de «mis» ovejas, ya 
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que, como es archisabido, corresponde a la especie que toda mi 
existencia he soñado expoliar y depredar. Por consiguiente, la que 
forzosamente más desconozco, pero la que, no obstante, con más 
ahínco y cierta puja punitiva-involutiva he creído poder llegar a 
conocer. Y esto debido a la perspectiva que me da, por ejemplo, 
el cardado de sus lanas (perdón…, he querido decir de sus entre-
cruzadas conexiones neuronales), que también he creído un factor 
muy importante a considerar, para la facilitación de la ardua faena 
que se nos presentaba hacia delante. Todo lo dicho, obviamente 
desde un trazado mucho más allá de lo metafórico. Ya que, a tenor 
de una selección pormenorizada de cada gramo de su estiércol, y, 
por ende, de su sapiencia íntima e intro concebida, sin olvidar su 
nunca bien ponderada materia prima —que, a decir verdad, no 
tengo ni la más remota idea cuál es—, sería símil aplicable a todo 
cuanto los humanos concebimos como conducta de aseado cum-
plimiento y proceder, lo que no es otra cosa, ni demasiado diferen-
te a la mierda que nos ha tocado pisar a lo largo de esta puta ruta 
que nos han obligado a pisotear. Lo que también sería de justicia 
reconocer —esto que vaya como un elemento más de culpabilidad 
o de insostenibilidad agregada— es que, a pesar de haber tenido 
por tanto tiempo ese monumento de boñiga plantada ante nues-
tros ojos, no hemos hecho otra cosa que mantenerla bien oculta 
bajo las siempre farisaicas y socorridas mantas. Sin ir más lejos, yo 
mismo —sin hacer demasiadas gárgaras— en múltiples ocasiones 
me he dado maña, como hacen las calculistas y sabias avestruces, 
en esconder sibilinamente la cabeza bajo los sobacos.

Hasta aquí, solo en teoría y dicho sin ambages lo básico y am-
biciosamente pretendido. Y para dar corte a esta cuestión retorno, 
pues, al relato dialogado de páginas anteriores.

—A partir de este punto y después de este barnizado repaso 
en los afanes, algunos como se ve bastante cargados a lo masoka, 
debo decirte, mi queridísimo Olegario, dado que tu drama supon-
go viene de alguna manera y en más de algún terrón agridulce a 
empalmarse con lo mío, estaría, por fin, en condiciones de plan-
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tearte algo que desde un tiempo a esta parte, y como habrás podi-
do deducir, ha sido para mí muro de lamentaciones y elemento de 
rebote totalizante para toda clase de orgásmicas necesidades; en-
tiéndeme bien, espirituales, así como también de algunas onanistas 
noches de desvelo. Por lo que, sin más estridencias, ni estirar más 
de esta cuerda, demasiado ya estirada, te disparo la pregunta del 
mil millón: ¿estarías dispuesto, tal como hacíamos en nuestros re-
motos juegos (prohibidos) de canalla infantil y socorrida infancia, 
a someterte a esta suerte de psicomagia humanometamorfoanimaloide 
que te ofrezco sin costo alguno? Naturalmente señalando todos 
y cada uno de los círculos infernales de un recorrido, que se pre-
senta, querámoslo o no, con inevitables implicaciones y cerebro 
masturbatorios recorridos…

—¡¡Pero, Pastor…, pastorcillo, gitanillo del arma mía y de to-
dos rebaños que signas, te resignas y autoasignas…!! ¡¡Te vuelvo a 
desconocer por completo, hijo!! Eres para mí y desde hoy er más 
renovado de toos los Vallados que este perro mundo ha dao. Pero, 
ante esta multimilmillonaria pregunta, que sin piedá vuercas sobre 
la calva de este humirde servidor, pido te hagas cargo der volumen 
y carga explosiva del disparo… En resumidas cuitas y en plan más 
serio y menos oneroso, decirte que aún tendría que pensar un po-
quillo más tan kilométrica oferta…

Aquí se produce una interrupción en el paso y repaso de las 
agujas del reloj. A espera, claro está, de la trascendental resolución. 
Lo que me ha dado pie a reanudar esta distópica narración —ahora 
en plan tercera persona—, quiero decir como simple especulador 
de butaca. Dicho de otro modo, como fresco omnisciente narra-
dor-observador, acompasado —como a menudo suele decirse— 
de relevante cambio de tercio.

Es así como en esta bendecida suerte —de clásico retorno a 
peregrino entonces—, que comenzó con un indescriptible tiempo, 
absolutamente infumable en términos de calidad y densidad de los 
humos emanados a los que se le vinieron a sumar (o a fumar) los 
más infumables y enrevesados malos humos, los que, a la postre, 
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derivaron en infumables horas, que bien pudieron ser infumables e 
insufribles días, incluso unas no del todo computadas infumables 
semanas… En las que se pudo observar cómo, minuto a minuto 
y fruto de los mismos, se iba perdiendo toda noción y medida de 
los ritmos y sus consiguientes temporalidades, tanto cronológicas 
como del trazado cartográfico de las mismas. Todo esto —como 
es obvio—, válido para ambos contrincantes, desde entonces en-
frentados en permanente, franca e indiscutida lid.      

Como ejemplos a señalar, pueden reseñarse los siguientes.
A nuestro sufriente y diligente Pastor, se lo pudo ver en vario-

pintas posturas, muchas de ellas, seudomelancólicas y meditativas, 
y otras como en un todavía más enigmático y desconcertante ejer-
cicio de pitagórica —hasta cierto punto paliativa— meditación in-
trospectiva, en este caso, en poses rematadamente clásicas acerca 
de aquel socorrido pensamiento (socrático en este caso) referente 
a solo llegar a saber aquello de lo que absolutamente nada se sabe, 
o algo parecido. Aparte de otras espectaculares cabriolas y saltos 
semimortales, o directamente mortales… Todos, por fortuna, sin 
llegar a concretarse. Eso en lo que a nuestro Pastor se refiere. Y en 
lo que compete al esclerótico y escéptico Olegario, se le pudo ver 
(afortunadamente a la distancia) en poses similares a las del llamado 
jolgorioso pensador de Rodin, así como otras, igualmente posturales 
como las que adoptan en algunos tramos del día ciertas aves zancu-
das de corral. 

Y como resumen de toda aquella meritoria performance a me-
dias colectiva: al primero se lo pudo percibir haciendo clara-
mente mutis por el foro a su propia dinámica interior. Y al 
segundo, en denodados esfuerzos —externos en este caso—, 
por equilibrar toda su sufriente humanidad sobre una sola pata. 
Para luego, a ambos —correlativamente en pautas sucesivas y 
a mi juicio demasiado reiteradas—, en la observación extasiada 
de algunos cráteres lunares, cuando no, de los baches del mal-
tratado estado del terrado de la malograda casa del vecino de 
uno de ellos…!
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Al cabo de un tiempo —sísmico esta vez, pero escasamente 
computado—, se observó también desde la distancia a ambos dar-
se de la mano ante un roñoso y doble espejo —curioso aconteci-
miento dados los antecedentes antes descritos—. Acompasada sí 
dicha acción con escatológicas estridencias, algunas de las cuales, 
por lo expresivas y extensivas en magnitud —con ciertos matices 
materialmente existenciales (aunque relativos) y por ello no repro-
ducibles—, que dejaban a culo descubierto y en sospechoso sus-
penso tensional a otras tantas en peores actitudes (correlativas a 
las anteriores, pero en algún sentido, de franca aporía senso inter-
pretativas acerca de sospechosas normas). Para finalizar tales dra-
máticas escenificaciones coreográficas y ponerles suficiente atajo, 
se pudo escuchar a nuestro Olegario farfullar entre dientes y en 
regurgitada y emplantillada actitud (como saliendo de una ducha 
fría) la siguiente y solemne alocución, a socaire de un gesto al pare-
cer definitivo por lo explosivo que a mansalva proyectó: 

—¡Bueno, tío…, definitivamente creo que lo tengo…! ¡¡Lo ten-
go y lo retengo bien cogido de las mandíbulas externas, tío!! —vino 
jolgorioso a expresar, dándose a continuación meritorias palmadi-
tas en el pescuezo, más allá de sus ascuas más procaces, para en 
enigmático y tibio vozarrón agregar—: ¡Creo que el bendito tema 
o sistema en paradójica disuasión y proyección, si así sería lícito 
llamarlo —dijo, lleno de injustificados y beneplácitos gestos con-
descendientes hacia sí mismo—, me lo tengo más que mamao…, 
tío. ¡¡Y observa lo bien que me lo he de-sen-vai-nao…!! Quiero 
decir, dejado… fuera de esta vaina, tío. 

Para, acto consecutivo, dirigido a un público lógicamente 
inexistente, exhibir muy ufano su cuerpo del delito. Exclamando a 
continuación: 

—¡¡Y… de qué magistral manera, tío!! Pues me lo he masticao y 
roío a base de bien y de mi consiguiente y voluntariosa voluntad… 
—Para, a continuación, con el mismo énfasis despiojado de com-
plejos, y como era de esperar, ninguna pausa, a franca carcajada, 
de risa se partió… 
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Después de dicha tormentosa habanera… (parecida a esas nos-
tálgicas de llegada y despedida de una misma vez), se despachó del 
todo satisfecho con la siguiente alocución: 

—Too, absolutamente toíto bien resuelto, tío. Too, encúchame 
bien, tío…, too en lo que atañe a lo conocido, a lo desconocido, 
a lo escasamente transmitido y por conocer, que también tiene 
lo suyo, tío, de todo el conjunto de tu perimetral y monumental 
propuesta… Aunque, como podrás imaginar en algunos tramos 
—acotó con cierto desajuste de bielas— haya sido claramente 
indigestiva, tío. Tanto es así que, después de hacer mutatis mutan-
dis y con permiso a mi santo foro y perímetro-interior (¡cágate!), 
me atrevo a hacerte algunas simples pero vívidas preguntaciones. 
Algunas tan crudas como ¿cuál sería el color y sabor del agua de 
tu estanque? Para mí es absolutamente primordial saberlo, tío. 
Así como tantas otras bandurrias similares y básicas —repitió. Y, 
llegado a este punto, muy campante se plantó con lo siguiente—: 
Ahora me pongo sereno, tío, y con la mitad de la milanesa que 
aún me queda en la petaca… hago la segunda y básica pregunta-
ción: ¿cómo y cuál será el despegue… y cuál y cómo el ameriza-
je…? ¿Será o no con esta santa burria de por miedio…? Porque, 
de ser así…, tío, me lo paso…  

—Vamos, Olegario… A pesar de tu dialecto, creo poder enten-
der cuáles son tus resumidas dudas y qué te inquieta. Es básica-
mente no saber cuál será la longitud y tiempo de esta punitiva per-
formance. ¿Es eso o me estoy equivocando? A este respecto, te debo 
decir que certidumbres lo que se dice certidumbres no te las puedo 
del todo garantizar, porque muchas de ellas tallan en penumbra… 
y algunas otras muchas brillan por ausentes… 

—Vaya…, pero intonces entiéndeme bien, Vallado… Si coges 
bien mi cable, concordarás conmigo con que el volumen de tu 
oferta es de agarrarse con cuatro manos y todos los andamios ana-
tómicos forenses disponibles, por lo que se nos puede…

Después de este vendaval de desajuste de engranajes que me 
ha dejado bastante mermado de recursos, me las he arreglado con 
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lo que me quedaba (felizmente rescatado), y conseguir ponerme a 
tono y volverle a contestar:

—Bueno…, mi querido Trompo loco, aprovechando que estoy 
de humor, y de verdad, que lo estoy y como nunca…, puedo llegar 
a ignorar e incluso hasta asumir tus ditirámbicas salidas… tanto 
en meridianos como en paralelepípedos rectos o curvilíneos… Y 
aclararte que el despegue de la avioneta que con detenimiento y ri-
gor he preparado no sería ni con mucho lo insondable, si por son-
dable entiendes lo menos insondable… ¿Se me entiende ahora?

—La pura verdad es que muy poco… ¡por no decir nada…! 
Pero no te maltrates, tío…, porque yo tampoco es que me entienda 
mucho. 

—Entonces, será mejor que vayamos más al grano… Te lo ex-
plicaré con lenguaje menos etrusco. Pues, verás… La historia esta 
no va ni con mucho de los alardes empleados hasta aquí. Sim-
plemente va de algo mucho más simple y auscultable… A este 
respecto mi hoja de ruta tiene como primera asignatura que toda 
su trazabilidad y andamiajes se asuman sin quiebres ni requiebres 
y ningún otro mondongo de esos que te gustan tanto y que pre-
tendes añadir. Y digámoslo todavía más claro: como un solo apa-
recido… En collera, sí, pero suficientemente a salubre distancia… 
para, a partir de ahí… Vaya…, que lo que quiero decir es pasar de 
un vacío incierto como el padecido hasta aquí a un destino filial y 
suficiente, pero en gran medida ignoto. Dirás, ¿y cómo se come 
todo eso? Pues, siguiendo los pasos de una caprichosa madre. Ma-
dre oculta de todo lo hasta aquí escuchado. Que, en resumen, viene 
a tratarse de ¡un prestigioso y prodigioso potingue, que al día de 
hoy tengo bien guardado en mi petaca…! Un milagroso hallaz-
go de la madre natura… ¡Más bien de un padre laboratorio! El 
que ha permanecido, como habrás podido ver, muy a resguardo 
y a la espera. Listo para el definitivo zarpazo. Efectivamente, se 
encuentra, punto arriba punto abajo, centrado en un insignificante 
mojoncito de accesibilidad restringida, no obstante, potentísimo 
en alcances psicotrópicos, como habría dicho mi otro tío Eusta-
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quio, y como más adelante se verá, con resultados desde luego no 
tan restringidos… No me preguntes detalles. Ni cómo ha llegado 
tan excelsa maravilla a mi humano ser, porque yo mismo no lo sé. 
Solo sé que ha sido como un soplo magistral caído de las nubes. 
Pero lo básico es conocer la forma en que actúa y cómo lo hace en 
función de nuestras pretensiones, al menos de las mías. Para, a par-
tir de ahí, adentrarnos en sus requisitos dominios y bemoles, que 
significa dejarnos desde ahora de mandangas colaterales, ya que, 
transcurrida esta breve pausa que bautizaré como desesperado re-
curso para ir al servicio, pasaré a accionar este vanguardista botón 
de comunicación inalámbrica que a mi diestra tengo… Del que, 
pasado un valioso tiempo, que se dice preciso y suficiente, ya no 
habrá lloriqueos lamentosos ni recules ni vueltas atrás… ¿Qué tal?

—Sin comentarios…
 (Bien…, como la cosa se complica… De momento, lo aparca-

mos por aquí.)


