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A los que arriesgan

y pierden






1* PARTE







AL ALBOR

Al albor de la luz

un destello de lo perdurable

abre el mundo a los contrarios.
Como lisonjeros poemas de matices
los pétalos determinan la existencia
de una posibilidad de variacion.

¢Como cambiara tu circunstancia?
¢Como mutara tu zigzag,

tu via muerta,

tu ausencia de utopfa?

Al albor de 1a luz
un destello de lo perdurable...
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LUEGO LOS PLANES

Luego los planes se trastocan

o se demonizan.

Las decisiones azules se consumen.

Y a Vicente Parra le prohibiran resucitar para que no vuelva a escribir,

para que no se mofe sobre enormes vergas,
o sobre Nixon.

—El dltimo apaga la luz —djijo el poeta.

Asi que, aqui estoy, con el interruptor en la mano,

con la llave — como hubiera dicho mi abuela si aun viviera —,

esperando ser la que clausure el evento.

Vale. Lo confieso.

Quisiera demorar un poco mas eso de la capilla ardiente.

Por eso: {Denme juego!{Pasenme el balon!

Voy a intentar desplazarlo

por este laberinto,

hasta que consiga chutar —o que me chutes— a la puerta de tus piernas
o de tu sustancia gtis.

Soy siniestra cuando me alcoholizo.

Pero mas siniestra aun es la utopia

y tener libre una silla para el nunca aparece,
para el que es siempre una sombra,

un arrebol invisible de los cardos,

un huerto de Gestsemant,

una intuicién de miseras pasiones,

o la tremenda desilusion de los desiertos.
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Aunque a veces hay flores,

y arboles,

y agua,

y sonidos de primorosas flautas

que remueven las cenizas de la Biblioteca de Alejandtfa.

El negocio es el negocio

y los mismos turoperadotes que ahora ofertan cruceros por el Nilo,
venderan pronto resorts de lujo sobre los escombros palestinos.

Mas hoy es viernes,
y en un patio de Granada crecen fuertes los almendros
mientras que en otro de Castilla la Vieja, anidan felices las cigiiefias.

Asf que vayamos por partes:
Ahora el café primero
V...

luego...

luego los planes.
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BOTONES Y TERREMOTOS

PARTE 1: BOTONES

Mis poemas —dicen que— son largos

y también barrocos.

He decidido —por ello— contenerme,

ocultar que en el fondo

me gustarfa ser una tienda antigua, un comercio del XIX
dedicado a la botoneria,

un establecimiento ornamentado con pan de oro,

con escayolas de arquivoltas,

con sillerfa de capitoné y donde, diligentemente,
atendiese un mancebo apuesto,

con delantal de cuero,

un lugar, para lucimiento de mangas abullonadas,

una tienda con olor a puntillas,

a telas de Panama, a hilos de Holanda,

alinos y a lanas, y a macramés, y a organdis;

una local situado —y esta que viene ahora es una tima no buscada—
en una calle afieja del barrio de Chamber.

Mis poemas son largos.
La mayoria de las veces, replican a campanas tocando a muerto
y a agujas,

y a alfileres puntiagudas,
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pero también —muy pocas— a castafluelas y a algarabfa;
y a piruetas de brisas,

y tisas,

y a sorpresivos desenlaces sobre alegres entuertos.
Pero eso,

€so,
casi siempre, es lo menos,

lo anecdotico,

lo estrambético,

porque en mi interior se apelmazan demasiados paréntesis oscuros,
muchos trapos mal cosidos con remendones anarquicos,
con remaches raros y extrafios.

Aunque, a pesar de todo,

hoy te increpo con un: jOye!, jescuchal, imiral,

de verdad te juro:

que esta tristura no serd mas un escollo,

que yo no soy solo un misero retal,

y que pudiera remodelarme,

que pudiera silenciar este cisma que me habita

y hablar de una vida menos arcaica,

y menos obtusa,

de una vida mas simple, mas encarrilada y mas mansa,

que podria intentatlo,

intentar eso de no parecer distinta,

intentar coronarme de normal,

y que podria subsanarme y cambiarme,

podria darle la vuelta a esta carga existencial

que podtia transmutarme,

podtia renovarme, modificarme,

permutarme,

podtia ser mas convencional,

pese a que hoy me sienta como en la anagnorisis de un ojal,
de un ojal que viera deshilacharse —poco a poco—

a su preciado botén de nacar,

pero un ojal que, en realidad,
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se supiese afortunado por vivir en un espacio bordado

con hilaturas sevillanas sobre sedas procedentes de una remota Asia,
un ojal, entre brocados plateados que decorarfan las tinicas de
un gran visir,

siendo, asi, un ojal,

afortunado por vivir

en un lugar aderezado y adornado con texturas extraordinarias,
como las que un dfa motivaron emprender aventura a Marco Polo;
un microcosmos con miscelineos muestrarios de colores,

con eclosiones de octes,

con calidoscopios de rojos,

con mares de turquesas, de verdes, de azules y de afiiles,

con todo un universo en diminuto de brillantes hotizontes zozobrantes,
de preciosas auroras boreales,

y de zocos de legendarias ciudadelas,

entre decoradas telas,

que simularan brechas celestiales para este ojal,

solo para este ojal,

para este ojal que, pese en su clarividencia, intuyese

un préoximo desenlace.

—Replegarse. Replegarse es el quid —me digo.

Porque, el boton —a pesar de los esfuerzos— intuyo caera.

Y es que quizas todo haya sido —proféticamente— ya esctito y
predicado en los pulpitos de mil noches, y sus correspondientes
mil dias; que hubiera sido previamente hecho lacénico proverbio,
y por ello, sera rezado y expiado como se expia la vida en las horas
lluviosas de un otofio veneciano.

(..)

Amaina el temporal que ha azotado el norte.
En el telediario han dicho que 2 personas fueron arrastradas

por olas embravecidas, olas de esas, de esas de la de mas de 6
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metros. Y es que este pasado fin de semana han soplado vientos
huracanados, mientras yo intentaba escribir en un café, tras una
cristalera

y a resguardo.

(..)

Y por otro lado...

yo no sé bien qué tipo de esctito es este,

esta batucada que se me forma en la mente,

este redoble de piezas de puzle totalmente troceado en imagenes inconexas.
Yo ya no sé si esto es un poema o

solo es la evocacion de un eco sin sentido.

Todas estas teselas estan siendo dificiles de visualizar como una unidad.
Aunque en el fondo albergo la remota idea de ver, mas adelante,
el resultado de un parchwork

como un matco que contenga la nocién de la esencia,

pero —de stbito— de nuevo, todo se resquebraja y surge una voz
—ctreo mi voz—

que 2 modo de veredicto

empieza a vociferar y a gritar con estridencia que

esta cansada, muy cansada,

demasiado cansada de hilar y deshilar estos retazos

sin ningun tipo de éxito,

cansada de peleat,

cansada de caminar en la niebla,

y también cansada de mantener elevada esta oracion.

Porque, amigo mio, es tal el desgaste, este de tener

—sin poder evitarlo—

naturaleza de sombrero con pajarera,

de montera,

de chorrera,

o de jaula de grillos...

iEs esto ya tan agotador...!

que definitivamente deberfa claudicar e intentar remodelarme,
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intentar cambiarme, redisefiarme, movilizarme

a algo inverso,

inverso a lo que ahora es adverso,

mutarme a algo un poco mas plano,

a algo mas llano,

a algo mas simple y mucho menos cargado

(y mas sencillo en lo sintctico).

Debetia convertirme en un asunto menos dramatico,
y sobre todo menos bravo.

Deberia ser ya un algo menos intenso y menos poético,
un algo menos lacénico, y menos ir6nico,

un algo menos...

Deberfa claudicar, avanzar hacia la remota posibilidad de un «sera»,
de un «sera»,

de un «sera» edulcorado,

de un «sera» lucido —como seguro querras—

de carnalidad.

Aunque creo eso me va a ser bien dificil de aposentar.
A eso no sé si podré ya llegar.

Mis algos se vuelven viejos

aunque me reitere en el juramento,

y te indique que, a pesar de la estridencia,

no soy un desvaro,

que piso el mundo.

Y que sé bien de lo que van las tendencias.

S¢ de lo que todo ahora va.

No soy ciega.

Toco tierra.

Lo que triunfa es ser liviano,

pagano, hueco, opaco.

Va de eso,

va de ser un titano,

un maleducado,

un agilipollado,
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y va de set en number one en este maldito modelo de cosificar.
Va de replicar un modelo en las fenicias cabezas.

Va de vender al hermano

y de tener siempte un cuerpo serrano,

un cuerpo curvado, bien tetado,

objeto de toca rapido y ten a mano.

(Pon el ano).

De eso va.

La moda es todo ese horror,

esta narcolepsia para evitar lo incomodo que lleva consigo lo humano.
Va de matar lo errado,

de abandonar lo usado.

Va de malcriar.

y de esquivar las aristas,

de obviar las fracturas,

disimular los recodos

y poner la careta.

Va de no tener honor.

De eso y de encajar, bien encajada, la podrida voluptuosidad.

Se ha extendido la postcerteza de que lo demas es insano,
que es anacronico,

que es, categdricamente, marciano.

Y que esa sera la inica certera herencia,

lo de lucir bien la chuleta,

compactar la caradura,

practicar la usura

tener la piel tersa

y la red social repleta.

Eso, y ser un jeta.

Ahora ese es el culto,

esa es la religion,
la religion del ego
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la religién de arrodillarse al poder.
Ese es el unico don.
Ahf esta la bendicion, el hito eclesiastico.
Y todo girara sobre algo que ya no sera sobrehumano,
sino infrahumano.
iSalve asi la supina intrascendencial
Esa es la tendencia
y la berrea.

Aunque a mi todo ese cacareo,

todo ese obsceno escaparate,

toda esa carrofa sin limites,

esa opacidad a las disidencias,

esa nueva biblia, ese nuevo manual,

solo me produce ganas de expectorar,

de expectorar versos.

Por eso hago esto,

esto, de hacer enlaces que algunos calificarfan como semi perversos,
esto, de indiciar una psicopatia con una cadena de renglones inconexos.
Pero esa es mi disidencia.

Esa es mi rebeldia.

Esa es mi poesfa.

La de decir que, a veces,

siento miedo;

y también que me deshago en rastrojos

para ayudarme a supurat.

Porque, ahora mismo, eso es lo nico que puedo hacet,
€so y agarrarme a un ojal,

agarrarme para evitar que todo me arrastre,

y que un fétido negror me hunda con su lastre,

que me fagocite con sus plomos,

y que el cieno me devore.

Por eso: esto.

Por eso, estos modos, estos comos,
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Port eso, todo esto,

toda esta gama

toda esta perorata.

Todo esto para evitar ir al traste,

ir al garete, al retrete;

para evitar que todo desemboque en ese basutero,
en ese agujero,

en ese caladero de plasticos,

en ese cementetio,

en ese mundo arrasado por la mercadotecnia ciega.
Todo esto para evitar ir hacia alla,

hacia un lamentable colaboracionismo.

Porque si yo también me dejo avasallar,

si yo no lo impido un poco,

st no hago placaje,

hacia alli ficilmente, también mi alma, se ira.

Si, se ira mi alma.

Y se iran mis suefios.

Si nadie lo remedia, si ni ti lo remedias,

si —ni siquiera— la poesfa no lo remedia,

todo hacia allf se ira.

Asi que, por ello, este poema sea una extravagancia,
una anacronica psicopatia,

sea como la veneracién de una reliquia,

la glorificacién de un sudatio,

o lo que es peor, de una utopfa.

Cuando todo va de no mirat.

cuando va de no pensar,

cuando va de difuminar las marcas de la historia,

cuando va de reirse de las profecias

y también va de vaciar la vida;

Yo, como en otra dimension, dicen me refugio en tonterfas;
dicen que soy una tarada,
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una rata de cloaca, un esperpento,

porque esctibo esto, porque esctibo versos,

En cualquier caso, bien lo dijo hace tiempo Whitman cuando
establecié que

las leyes elementales no piden perdon.

Asf que yo ya no analizo, ni siquiera, la provocacion.

Pero sé bien que no encajo,

que parezco un puro descalabro,

otro mas a suicidar.

Y si, supongo que, seguramente, todo sea inutil.
Incluso esto.

Quizas en mi ya han anidado las demagogias

de lo que siempre, perpetuamente,

se ha considerado una loca.

Pero hoy, con suma clarividencia,

maldigo, digo y esctibo.

Y alzo la voz,

asegurando que al llegar a esta mediana edad,

a las mujeres siempre se nos ha considerado unas histéricas
o unas herejes.

Nunca unas sabias.

Supongo que eso no es en si ninguna novedad,

que siempre seremos setres a despreciar.

Nosotras y nuestros retorcimientos —como dije— de arquivoltas
nos consideraran siempre carrofia

y a golpes se nos va a marcat.

El mundo, tarde o temprano, justificara las tropelias,
de los mechones insumisos que

asomen por fuera del yihad.

Nos buscaran tumbar.

Nos llamaran necedad.

Pero, en el fondo nos temeran.

Esa es la unica gran verdad universal,
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que nuestra intrepidez siempre va a ser difuminada como la niebla.
Y que quedaremos solas.

Siempre solas.

Muy solas.

Solas ante el mal

o ante la levedad de la verdad.

(..)

Y yo, que hubiera limpiado cientos de veces tus ojos,

yo, que aun me he reafirmado en ti, a pesar de todo lo ingrato,
—v a pesar de la crueldad—,

yo, que me he empecinado en la ternura,

yo, que te arropado en mis suefios,

yo, quizas, que aun te deseo y te mezo,

yo, que aun hoy te digo y te repito,

te digo que, en mi,

todavia...

permaneceras.

(y que la ferocidad y la angustia que traen los terremotos
con sus fantasmagoricas y corrosivas sacudidas,
con sus esquitlas de fragmentacion y crispacion,
algtin dfa también
—tengo fe—,
también eso,
se disipard).
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