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CAPITULO 1.
LA ADOILESCENCIA

Pablo, al salir de clase, caminaba hacia su casa. Se
enfrentaba a una caminata de cuarenta y cinco minutos
que hacfa encantado, siempre con una sonrisa en lo que
suponia un reto fisico, como tanto le gustaba. Atravesa-
ba extensos campos de trigo amarillo, envueltos por una
brisa, todavia frfa, que anunciaba la deseada primavera.
Observaba los pajaros, insectos, los mamiferos peque-
fios como conejos y ratones correteando. Las pequefias
charcas ya anunciaban el cambio estacional con sus aguas
temblorosas por incipientes renacuajos.

Pablo era feliz con aquel despertar de los sentidos
que, a su edad adolescente, amplificaba el mimetismo
con la naturaleza.

Caminaba pensando que, a su llegada a casa, mama le
tendrfa preparada la merienda antes de ponerse a estudiar
la materia que tocaba. Matfa era una mujer que vivia para
su familia. Por su edad, nacida a mediados del siglo XX,
era esposa y madre devota. Papa, de su misma genera-
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cion, no llegaba hasta la noche, cuando ya todo estaba
predispuesto y Pablo y su hermano, adolescente también,
estaban estudiando para seguidamente cenar y acostarse.
Asf transcurria la semana.

Los fines de semana constitufan un descanso de la
disciplina y tras las clases particulares de refuerzo de los
sabados por la mafiana, su tarde y el domingo constitufan
la apertura social de Pablo y su hermano, que salfan a pa-
sear con los amigos, iban al cine o se tomaban unas horas
para ir en bicicleta hasta la heladerfa italiana de reciente
apertura en el pueblo.

Pablo disfrutaba cada instante de su vida sencilla, ot-
denada y facilitada, donde cada momento era la opor-
tunidad para un descubrimiento que le acercaba a su
propio conocimiento, a su yo interior que le hablaba sin
cesar. Era un nifio profundamente sensible, vulnerable,
sin duda acentuado por una educacion religiosa que le
provocaba, por una parte, empatia con el sufrimiento
ajeno, pero sin esquivar ciertas contradicciones de una
institucién que adolece de muchas virtudes y le sobran
vacios existencialistas. Atributos que no podian aceptarse
sencillamente, pero que habia que acatar.

Tras las clases de refuerzo de los sabados, Pablo y su
familia se trasladaban al club de tenis, que estaba a las
afueras del pueblo, para recibir clases grupales, ya que
el deporte era importante en la vida de la familia. Pablo
se lo tomaba como una actividad divertida y ludica, pero
sin estar especialmente dotado, lo cual no era una excusa
para que no se lo tomase en serio y aprovechar el tiempo
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deportivo. Tras la clase de tenis, él y su hermano Catrlos,
antes de irse a comer, salfan del perimetro del club, ro-
deados de trigales, almendros y moreras para recolectar
en un juego de aprovisionamiento todas las almendras
que pudieran coger y, a su vez, comer todas las moras
posibles.

Era un entorno maravilloso y tunico, donde cohabita-
ban cientos de aves frugivoras e insectivoras y que pro-
vocaba que Pablo y su hermano, siempre junto a algin
amigo mas de la zona, recolectasen, concentrados y ab-
sortos de tal manera, que se les pasaba el tiempo limite
que les marcaban papd y mama para jugar. Cuando se
daban cuenta del exceso temporal o cuando ofan a mama
gritar sus nombres desde el interior del club deportivo, ya
estaban absolutamente manchados de mora en cuerpo,
ropa y cara, apareciendo, finalmente, ante su madre con
la barriga llena, una bolsa repleta de almendras y con una
sonrisa picarona, amoratada y rezumando por las comi-
suras de los labios, que expresaba la satisfaccion del que
sabe que ha cometido una travesura inocente.

En ocasiones o fuera de la época de recoleccion de
almendras y moras, Pablo y su hermano, correteaban
por las instalaciones del club deportivo, que gozaba de
enormes extensiones de césped verde, de la variedad
grama, que rodeaban las pistas de tenis, as{ como la pis-
cina de nataci6én de veinticinco metros, que disponia de
un trampolin en uno de sus extremos, que hacfa las de-
licias de pequefios y mayores en verano. Disfrutaban de
carreras sin fin, de jugar al escondite o al pilla-pilla. Mo-

_13-



lestaban a insectos, saltamontes, escarabajos, ciempiés
y orugas e, incluso, en ocasiones, se atrevian a recoger
caracoles, imaginando que mama se los cocinaria mas
tarde, lo que no pasaba nunca. Terminando la jornada
jadeando y tumbados en el césped, boca arriba, embria-
gados de cansancio y felicidad, escuchaban los raque-
tazos procedentes de las pistas mds cercanas. La mejor
de las sensaciones del dia era aquel momento lleno de
magia, que se fundfa con el atardecer rojizo de los dias
de verano y en el que el olor a tierra mojada era la iden-
tidad vital del instante.

Llegado, de nuevo, el lunes, finalizado el fin de sema-
na, Pablo se resignaba a la rutina semanal de las clases.
No era que no le agradase ir al colegio, pero disfrutaba
mas la parte social que la parte académica a la que se en-
frentaba desmotivado, por aburrida y tediosa. Cuando ha
sido divertido el colegio.

Los hermanos acudian diatiamente a un enorme co-
legio cristiano. Un edificio de cuatro plantas, rectangular,
actistalado con grandes ventanales, cuyas aulas estaban
presididas por una cruz cristiana, ante la que cada ma-
flana se arrodillaban, antes de iniciar la clase, para orar el
Padre Nuestro. El colegio tenia tres campos de fatbol, una
cancha de baloncesto exterior y una intetior, una cancha
de futbol sala, un parque infantil y una fuente de agua
fresca y una infinidad de escondites, recovecos y zonas
de juego donde los alumnos disfrutaban en la medida de
lo permitido por los curas, que controlaban impertinen-
temente la mayoria de los espacios.
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Era un sistema educativo concertado, con excesivo
rigor disciplinario, radicado en la segregacion de géne-
ros, en el que los alumnos eran todos varones. No habfa
chicas, por lo que solo existia la posibilidad de relacionar-
se con otros chicos, atentado asi contra la sociedad real,
apartando a los alumnos de un desarrollo social pleno y
convirtiéndolos en una subespecie escolar estigmatizada
ante el resto de centros de educacion publicos. Identifica-
dos con una bata azul a rayas, de botones anchos, solapa
y mangas, los alumnos intentaban hacer una vida escolar
normal y lo consegufan a razén de que, aquella unifor-
midad, les provocaba una identidad grupal cual condena
comun. Siete horas de clase diarias interrumpidas por el
recreo y la hora de comer, provocaban el deseo de es-
capar de alli y, alguna vez, lo conseguian. Pablo y algin
amigo, en ocasiones, aprovechaban la hora de comer para
fugarse del colegio y escondiendo la bata en algin ma-
torral, salfan a hurtadillas del recinto para pasear por los
alrededores o para visitar un colegio de monjas cercano,
repleto de nifias, con las que se saludaban, tras las vetjas,
hasta que eran descubiertos por alguna monja de guardia
y salian corriendo muertos de risa. En otras ocasiones,
sencillamente se tumbaban en los trigales de los alrede-
dores, hablando de trivialidades y dejando pasar el tiem-
po hasta la hora de volver al colegio.

Aun asi, Pablo, al salir de clase al término de la jornada
escolar y de camino a casa, se guardaba un as en la man-
ga: Cuantas tardes Pablo se sentaba solo en la profun-
didad de los trigales que rodeaban el colegio y, sencilla-
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mente, observaba y escuchaba su entorno de naturaleza
y paz, en el que se agudizaban los sentidos: se abrian las
fosas nasales percibiendo infinidad de olores a campo, a
trigo, a tierra mojada; se agudizaba el oido, escuchando lo
cercano y lo lejano a la vez y, en la obscuridad relativa y
rojiza de sus parpados cerrados, jugaba a adivinar formas
abstractas provocadas por el sol.

Una tarde de tantas, cual meditacién involuntatia,
mientras observaba Pablo como un péjaro triguero, el co-
man milaria calandrade, reposaba sobre las espigas y movia
la cabeza alegremente y la brisa le acariciaba las mejillas,
advierte que un raton de trigo le observaba curioso, entre
desconfiado y amigable, con una expresion que parecia
invitatlo al juego.

Tal fue la mirada mantenida de aquel roedor, que lla-
m6 la atencién de Pablo. Lo inquieté profundamente al
entender que aquel animalito, pese a su tamafio, se comu-
nicaba con ¢él, en lo que parecfa una cordial aceptacion
mutua de interés y respeto advirtiendo Pablo, incluso,
una tierna sontisa. Motivo por el cual decidi6 llamar a su
nuevo amigo: Sonrisa. Seria facil reconocer a Sonrisa otro
dfa, no solo por su expresion jovial, sino también por su
doble mechon blanco que colgaba de su frente.

A la tarde siguiente, Pablo volvi6 al lugar exacto don-
de conocié a Sonrisa con la esperanza de reencontrarse
con su nuevo amigo, para el que llevé en su pantalon
una bolsita con migas de pan y maiz crudo. Sentado en el
trigal y esperanzado de volver a ver a Sonrisa, le llamé con
las migas en la mano extendida. Esperd y esperd, pero
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Sonrisa no aparecio, por lo que decidié dejar las migas
con maiz sobre un pafiuelo de papel usado en la tierra
del trigal con la esperanza de que Sonrisa se lo comiera
mas tarde.

Al dia siguiente, Pablo, volvié expectante al deseado
reencuentro para salir de dudas. Y sorpresa, Sonrisa se
comi6 la comida que dejo, pero ni rastro de Sonrisa. Du-
rante una semana se repitié la expectativa sin éxito y, a la
semana siguiente, desesperanzado ya Pablo de un reen-
cuentro, se acost6 en el trigal panza arriba y colocando
las migas sobre su estomago, se quedd dormido.

—iDespiertal  —escuchd  Pablo—.  {Despierta,
despiertal —escuché de nuevo.

Pablo desvel6 su suefio y al abrir los ojos alli estaban
los dos pequefios mechones blancos sobre los ojos de
Sonrisa. Con una miga de pan sujeta con las patas delan-
teras y mientras se la comfa miraba a Pablo, esbozando lo
que parecia una sontisa.

—Esta bueno! —afirmé Sonrisa.

—Sonrisa? —exclamo Pablo.

—Gracias por la comida de la semana, pero no hacfa
falta. Con el trigo tengo suficiente, pero me alegro de
nuestro encuentro. Y nunca estd de mas variar la dieta.

—:Coémo es posible? —pregunté Pablo.

—Siéndolo —contest6 Sonrisa.

Pablo jamas habrfa imaginado que su acto de acet-
camiento a Somrisa hubiera desembocado en una chatla
con el simpatico raton. ¢Estarfa hablando solo, producto
de su imaginacion? Desconcertado dejo llevarse, en todo
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caso, por su imaginacion y dio rienda suelta a su conver-
sacion con Sonrisa.

—Sonrisal —exclamo Pablo—. ;Puedes hablar?

—Claro —contestd Sonrisa—. ;Pensabas que los ani-
males no sabemos comunicarnos? Y ademas tenemos
sentimientos.

A partir de entonces, Pablo y Sonrisa conversaron lat-
go y tendido, dfa tras dfa, semana tras semana. Conversa-
ron sobre todos los temas posibles, sobre los humanos y
los animales.

Pablo, le explic6 a Sonrisa como funcionaba la vida de
los humanos, por lo menos vista desde su adolescencia.
Pablo le cont6 que vivia con sus padres y su hermano
Catlos, y que los padres cuidaban de sus hijos y les pro-
porcionaban comida y un techo donde dormir caliente.
Al ser «humanos», crefan que eran muy inteligentes y
port ello tenfan que ir al colegio para estudiar hasta el fi-
nal y tener una profesion para ganarse la vida, trabajan-
do a cambio de un salario: dinero para comprar comida.
Aunque no era justo porque habia trabajadores que re-
cibfan por su trabajo menos salario que otros. Ello tenfa
su explicacion en que no todos los trabajadores estu-
diaban hasta el final ya que, o no querfan estudiar o no
podian al tener que trabajar desde que eran nifios para
ayudar a comprar comida a sus padres. Esas eran las re-
glas de los mayores que los nifios no podian entendetr...
con lo facil que setfa un salario universal para todos los
humanos y que todos pudiesen comer y dormir en una
cama caliente
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Sonrisa, desconcertado, contestd a Pablo que era una
suerte tener ese problema ya que, era facil resolverlo po-
niéndose de acuerdo. Eran los mas inteligentes del Pla-
neta, 0 no?

Sontisa empezo, entonces, a narrar a Pablo que ély su
familia eran muy felices y no eran los mas inteligentes, ni
tenfan salarios, ni tenfan que comprar comida, solo co-
getla cuando tenfan hambre o recolectarla para el invier-
no. Y para dormir calentitos hacfan una madriguera y a
descansar. El resto del tiempo que tenfan era para disfru-
tar de estar juntos y contemplar la naturaleza: Observar
los amaneceres y los atardeceres. Mirar muy temprano
al horizonte y esperar a que asomara el sol, anunciado
por una gama de colores del arcoiris. Disfrutar del dia
recolectando juntos los frutos o semillas preferidas, jugar
con otros animalitos amigables, dormir la siesta bajo un
viejo olivo mecido por el canto de los pajaros v, al final
del dia observar la puesta del sol con la sensacion de ha-
ber aprovechado un dia mas de vida: «vivits. De vez en
cuando, por supuesto, se reunfan con la familia o amigos
y celebraban la comunidad.

Definitivamente, Pablo y Sonrisa habfan conectado y
establecieron una amistad de la que disfrutaban cada dia
a la salida de clase de Pablo.

Con el tiempo, Sonrisa, confiado en la nobleza de Pa-
blo, lo llevo frente a un pequefio agujero que asomaba
a los pies de un olivo cercano al lugar donde pasaban
tantas horas conversando y le dijo:

—Siéntate, Pablo, y espera, quiero que veas algo.
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Sonrisa, entonces, entrd en aquel diminuto agujero.
Tras un instante, Pablo, que observaba con expectacion
y curiosidad la entrada de la madriguera, escuch6 un su-
surro de tierra moviéndose que anunciaba que Sonrisa no
estaba solo y, por fin, vio asomarse timidamente en la os-
curidad del agujero cuatro diminutos mechones blancos:
dos ratoncitos, seguidores de Sonrisa.

—UHstos son mis hijos —exclamé Sonrisa.

Apresuradamente, los dos ratoncitos cortieron hasta
los pies de Pablo invitandolo a jugar y reir de forma al-
borotada. Pablo los acogi6 alegremente y jugd con ellos
hasta que Sonrisa puso un poco de orden y los tranquilizo.

Pablo, entonces, preguntd inocentemente a los raton-
citos:

—:Donde esta mamar

Y en ese mismo instante los dos ratoncitos dejaron
de jugar y se quedaron callados como témpanos de hielo.
Uno de ellos exclamé:

—Se la comi6 el Dragén de Hierro.

Pablo avergonzado bajo la cabeza y se disculpd con
Sonrisa.

—No tienes nada de lo que disculparte —contesto
Sonrisa—. Fue el verano pasado en época de siega. La
segadora se la trago.

Sonrisale contd a Pablo como transcurri6 la desgracia.
Fue una fase de su vida muy dura que ya habia dejado
atras y que, sin olvidar a su Ratona, que siempre la llevarfa
en su corazon, tenfa dos hijos que le dieron la fuerza de
supervivencia. Ya quedaron atras el shock inicial, el em-
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botamiento, la ira, la adaptacion a su ausencia en lo coti-
diano, la tristeza y la desesperanza y, finalmente, una vez
aceptado, llegd la paz para seguir viviendo estoicamente,
pero, con la satisfaccién de haber compartido un tiempo
insustituible con alguien tan especial. Al fin y al cabo,
nadie muere si lo recordamos.

Pablo entendi6 de este modo, el sentido de la vida:
«vivits, en el mejor de los casos, con una sontrisa por lo
pasado y por lo que esta por venir. El pasado, pasado es,
el futuro no existe y lo que importa es el ahora. «Real-
mente —dedujo Pablo—, la vida no nos proporciona la
libertad de eleccion, ya que estamos sometidos a lo im-
ponderable, a lo imprevisto. Debemos concentrarnos en
el carpe diem, aprovechar el tiempo. Qué ingenuo pensar
que los humanos tenemos algin control sobre la vida.

Tras la larga chatla de los dos amigos y ya reflexivos,
decidieron irse a casa ya que era tarde.

Pasaron los difas, avanzo el curso académico y Pablo se
enfrentaba a los examenes finales no sin inquietud, pero
con la esperanza de ser un buen estudiante. Sabfa que al
final del curso deberfa despedirse de Sonrisa hasta el final
del verano, momento en el que volverfa al reencontrarse
con €l, ya que los veranos Pablo y su familia se desplaza-
ban a la ciudad del padre de Pablo: una maravillosa tierra
lejana, en la Macaronesia, rodeada de bosques y playas,
que gozaba de un clima subtropical que proporcionaba la
explosion de los sentidos. Cumbres, macizos, cientos de
volcanes, llanos, valles, cafiadas y parques nacionales con-
vertfan el entorno y la estancia en un infinito descubri-
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miento. Un archipiélago habitado por gente amable pero
reservada, sin que pudiera confundirse amabilidad con
debilidad. Gente que se preocupaba, quizas en exceso,
por agradar al turismo internacional masivo que acogia.
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