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CAPITULO 1

Madrid, marzo de 1939

En la primera semana de marzo de 1939, encabezado por el
coronel Segismundo Casado, junto a otros militares, entre ellos
el general José Miaja, quien presidiria el Consejo, se produjo un
golpe militar en Madrid, contra el Gobierno presidido por Juan
Negtrin. Azafa, presidente de la Republica, ya se habia marchado a
Francia, y dimitido de su cargo. El Consejo Nacional de Defensa
se constituyo a los efectos de sostener un gobierno provisional y
las funciones del Estado republicano y negociar con el bando de
Franco el fin de la guerra. El Consejo lo integraba: Julian Besteiro y
Wenceslao Carrillo (PSOE); Antonio Pérez Gareés (UGT); Miguel
San Andrés (Izquierda Republicana); José del Rio (Unién Republi-
cana) y Eduardo Val y Manuel Gonzalez (CNT).

El Consejo Nacional pretendia, que ya era mucho, no solo el
cese de la Guerra Civil, sino también, que no era poco, el com-
promiso por parte del otro bando de que finalizada esta imperase
el perdon y la inmediata reconciliacidon entre los espafioles. Como
finalmente pudo comprobarse, Franco no respet6 el compromiso.

Este nuevo acto de insurreccion en territorio republicano triun-
t6. Pero, ya en los primeros momentos las tropas comunistas se
levantaron contra el Consejo Nacional, enfrentandose en Madrid
a batallones anarquistas que, al mando del lider cenetista Cipriano
Mera, que apoyaba sin fisuras al Consejo, llegaron desde Guada-
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lajara a la capital de Espafia. Este enfrentamiento armado dentro
de uno de los dos bandos no fue ni mucho menos el primero en
territorio republicano a lo largo de la contienda, y caus6 miles de
muertos y una desquiciada situacion que en pocos dias control6 el
Consejo Nacional de Defensa, y que le permitirfa llevar a cabo su
peticion de negociaciones de paz, «entre militaresy, con el bando
franquista.

El dia veintiocho de marzo, conforme al acuerdo alcanzado en
su momento entre los representantes de Franco y los del repu-
blicano Consejo, se posibilité que las tropas franquistas tomaran
Madrid, sin oposicion alguna. La muchedumbre les aclamo y les
recibi6 alborozada con el mismo grado de entusiasmo experimen-
tado poco menos de dos meses antes en Barcelona. Pensaba una
gran mayotfa del pueblo de Madrid, que estas tropas les liberaban
del terror y la muerte, pero se equivocaban.

Enla posguerra el poder de Franco era absoluto: caudillo, gene-
ralisimo de los ejércitos, presidente del Gobierno, jefe del Estado,
jefe supremo del partido unico Falange Espafiola Tradicionalista
y de las JONS e hijo predilecto de la Iglesia catdlica. Su mando se
asentaba en el terror y en la jerarquizacion extrema de la sociedad;
por todo y para todo siempre estaba el generalisimo, el lider maxi-
mo en la caspide de la gran piramide del poder politico y militar,
determinantes, sobre todo, en la década de los aflos cuarenta y
cincuenta. Sélo en la capital madrilefia, de 1939 a 1944, atendien-
do a procedimientos reglados, se estima que se ejecutaron por el
franquismo cerca de tres mil personas. Ya el dia dieciséis de abril
—Ia guerra termind oficialmente el dia uno de ese mismo mes—
comenzaron los fusilamientos y también el garrote vil. De esa fe-
cha hasta el diecisiete de mayo fueron ejecutadas cuarenta y nueve
personas. Apenas dos dias después, el diecinueve, se ejecutaron
treinta y seis personas; este dia, lluvioso, tuvo lugar en la capital de
Espafia, el gran desfile de la victoria, presidido por Franco, ante un
publico entusiasta de cerca de quinientas mil personas. Desfilaron
clento veinte mil militares y se exhibié gran cantidad de material
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bélico, durante cerca de cinco horas. Al dia siguiente se celebr6
un Te Deum en la madrilefa iglesia de santa Barbara. Gracias al
Altisimo la estadistica no recoge en esa fecha ningun fusilamiento
ni garrote vil.

Resulta dificil creer que estas ejecuciones, en la primavera de
1939, pudieran ser todas ellas cumplimientos de sentencia tras un
proceso reglado, siempre con escasas garantfas juridicas, aunque
fuera con caracter urgente, dictadas por tribunales militares. Pero,
también en este breve periodo hubo «paseos» después de detencio-
nes en condiciones brutales efectuadas principalmente por la FET
y de las JONS, y fundamentalmente causados por resentimientos,
venganzas y envidias no resueltas, sin proporcionalidad ni ley de
por medio, con crimenes en tapias, cunetas y parques, sin control
oficial alguno, que quedaron impunes. Ciertamente estas acciones
de corte terrorista ya venfan produciéndose en todo el pafs durante
la guerra en las retaguardias de uno y otro bando.

Indudablemente, en ambos tertitorios, en pueblos y ciudades
hubo «angeles», no sélo fanaticos y asesinos, que desde su posicion
salvaron de la barbarie a los que la gran mayoria de sus camaradas
o correligionarios proclamaban sus enemigos. Socorrieron vidas
«enemigas» pues en ningun caso la muerte y si la vida daba sentido
a sus sinceras ideas politicas o sociales. Entre ellos, en la capital de
Espafia, el libertario, anarquista de la FAL Melchor Rodriguez Gar-
cfa, que, desde sus puestos, en plena guerra, de delegado de Prisio-
nes y, mas tarde, como concejal de Cementerios del ayuntamiento
de Madrid, evit6, con permanente riesgo de su propia vida, a miles
de «desafectos a la Republica» —derechistas, catélicos, republica-
nos no frente populistas o falangistas —de una muerte segura. Sin
Melchor, los asaltos a las carceles para nutrir sacas y asesinar pre-
sos hubieran aumentado en miles los ctimenes en la retaguardia
del territorio republicano madrilefio. Como concejal, Melchor, en
funciones de alcalde de Madrid, entregd —no huyé— la ciudad a
las tropas de Franco. Fue detenido y condenado a treinta afios de
carcel. A Melchor, le atribuyen la maxima: «se puede morir por los
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ideales, pero nunca matar por ellos». Si no pronunci6 estas pala-
bras nada importa, pues no cabe duda de que las observé y cum-
pli6 ampliamente.

Ganadas militarmente por Franco, poco antes del fin de la gue-
rra, Madrid, Catalufia y otras zonas de sudeste espafiol, convirtie-
ron a estos tertitorios en los objetivos para la inmediata venganza
del caudillo, quizas en gran medida por los actos ctiminales co-
metidos en esas retaguardias por el Frente Popular, que los hubo
en considerable cuantfa. Habfa llegado la paz en la victoria. Entre
los candidatos predilectos del régimen franquista para la depura-
cion, la carcel o la muerte estaban los marxistas, los anarquistas,
los socialistas, los republicanos del Frente Popular y los masones,
o incluso cualquier ciudadano que preguntado no aclarara convin-
centemente para los vencedores ¢donde estaba el 18 de julio de
1936? y ¢cudl fue su actuacién durante la guerra?

El marco legal para fundamentar la dura represion en la pos-
guerra fue dispuesto por los franquistas, ya en febrero de 1939, a
través de su Ley de Responsabilidades Politicas. La aplicacion de
la ley se dirigfa contra todos aquellos que se hubieran opuesto o
se opongan a los «nacionales con actos o pasividad gravex en el
periodo de primero de octubre de 1934 al final de la guerra. La
jurisdiccion militar entenderfa sobre los delitos de rebelion, adhe-
sion, induccion o excitacion a la misma. En el ojo de su ley todos
aquellos que desempefiaron cargos directivos o de representacion
en partidos y organizaciones declaradas fuera de su ley o, simple-
mente, por haberse significado a su favor, asi como también por la
pertenencia a la masonerfa. A finales del afio 1939 habfan pasado
por los campos de concentracion y las carceles cerca de trescientas
mil personas, entre militares y civiles. En los primeros meses de
1940, el numero de encarcelados alcanzaba el numero de doscien-
tos sesenta mil.

Desde el primer dia del paso triste de la paz se extiende por la
geografia espafiola una obsesion represiva: las carceles y otros cen-
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tros de detencion hacinados; las depuraciones de funcionatrios; los
juicios sumarfsimos militares y sus penas de carcel y de muerte, y
la intimidacién y humillacion callejera ejercitada con crueldad por
parte de algunos de los vencedores, principalmente falangistas y
tradicionalistas. Una censura feroz actia sobre todas las expresio-
nes culturales; y, una prensa y radio mediatizadas por Falange, por
el gobierno, que dia tras dfa publican consignas y recrean sin pudor
el culto al caudillo. Y entretanto, en todo el pafs: racionamiento,
hambre, mercado negro, inanicién, altisimo desempleo, enferme-
dades contagiosas, escasez de habitacién (doscientas cincuenta mil
viviendas destruidas), plagas y miseria, y mas miseria. Esperanza
muy poca. Mucha resignacion y sactificio. Pero, el caudillo era «el
hombre providencial que Dios habfa deparado a Espafian, y en mi-
les de paredes y los mas diversos rincones de la patria, se topaban
los ciudadanos con su retrato y las consignas: «Viva Franco, Arriba
Espafiay, «Franco manda y Espafia obedece» y, el mas atrevido y
chocante para el propio lector: «Por el pan, la patria y la justiciar.

Al dia siguiente de terminar oficialmente la guerra, en el salon
de un amplio piso de la calle Hermosilla, en Madrid, los hermanos
burgaleses, Beltran Campo, Federico y Filiberto, revisan carpetas
de documentos y queman muchos de ellos en la chimenea.

Federico, es el mayor y vive en Madrid desde hace mas de trein-
ta afios. Hs catedratico, ya jubilado, de derecho mercantil, en la
universidad Central; Filiberto, vive en Burgos, y es catedratico de
matematicas de instituto, también retirado.

Desde hace unos afios ambos hermanos, junto a sus esposas,
pasan juntos las vacaciones de verano en San Lorenzo de El Esco-
rial, en una de las casitas que alquila el Patrimonio Nacional.

Filiberto y su mujer, Carmen, viajaron a Madrid el dia 15 de
julio de 1936. En la estacion les esperaban Federico y su mujet,
Rosario. Pensaban descansar un par de dias en la capital y marchar
a San Lorenzo el dia dieciocho, pero todo se truncé por la suble-
vacion militar y la guerra.
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Sin vacaciones, y habiendo triunfado el golpe militar de los re-
beldes en Burgos, la ciudad acoge la capitalidad de los insurrectos,
instalandose allf la Junta de Defensa Nacional. Filiberto y Carmen,
ante la insistencia de su hermano se quedaron a vivir en Madrid, en
la casa de Federico. En principio, pensaban que el nuevo golpe de
los militares era un pronunciamiento mas a los que ya nos tienen
acostumbrados a los espafioles desde el siglo XIX, pero no fue asi
y sus «vacacionesy se alargarfan hasta casi tres afios; entre el ham-
bre, la escasez de todo tipo, la tremenda represion en la retaguardia
del Frente Popular, los bombardeos de Franco y el terror de los
paseos y fusilamientos cometidos impunemente por los que las
autoridades republicanas, llaman «incontroladosy.

—Este montén de documentos que estoy revisando son ma-
sonicos y, algunos de ellos no reparan en nombrarte con rimbom-
bantes titulos y calidades: «Soberano Principe Rosa Cruz o Muy
Sabio Maestrox. A prop6sito —continué hablando Filiberto—:

»Nunca, y mira que ya hace tiempo que te afiliaste, salvo algu-
nas referencias, poco me has hablado de tu participacion en esta
sociedad. Yo, en Burgos, he conocido algin masén, vamos que
ellos decfan o yo suponia que lo eran; por ejemplo, uno de ellos, el
alcalde y mas tarde senador y diputado, Ramon de la Cuesta. El ul-
timo visto, no me cabe duda de que lo es, o lo era, se trata de Julidn
Pefalver, el director de la Prision Central. Nos vimos un par de ve-
ces en el Circulo de la Unién. Estaba interesado en alquilar el piso
de la calle Barrantes, uno de los inmuebles que heredé Carmen de
sus padres. Representaba a «una sociedad fraternal que estudia-
ba principalmente la edad Media» —me recalc6— y alli tendrian
su administracion, libros...etc., y se reunirfan periédicamente. No
me lo dijo claro, pero, no sé por qué, lo sospeché. He leido algo
sobre vosotros. Por supuesto, escritos de autores solventes, nada
de esos panfletos del padre Tusquets, o las entregas de la prensa
reaccionaria. Finalmente, se alquil6 el piso, pero no dije a Carmen
nada de masones, que yo ctefa, pues seguro que de sabetlo hubiera
ido con urgencia a confesar con el padre Ontigola. {Todo bien! ni
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una queja. Espero que pudieran salir de la zorrera que seguro es
Burgos. Pero te digo, y soy sincero, por lo que conozco desde fuera
que, ciertamente, no veo gran sustancia en tu sociedad masonica.

—Esto ultimo lo dices (fijandote en mi o en los presumibles
hermanos burgaleses que has podido conocer? —preguntéd Fede-
rico, al tiempo que sonrefa y miraba fijamente a su hermano.

—No, en absoluto. Simplemente creo que, para ser un liberal
sincero, amar al pr6jimo, luchar contra la ignorancia y entregarse a
las buenas obras en favor de la humanidad no hace falta reunirse
en secreto y reverenciar simbolos y ritualizar historias de un pasa-
do muy lejano —dijo Filiberto.

—Te parece poco antigtio el pasado que adorais los catolicos?
Preguntd, Federico.

—Creo que no me he explicado bien. Sobre lo de los catdli-
cos puede que tengas razon: formamos parte del rebafio de Dios;
la Iglesia estd jerarquizada desmedidamente; seguimos liturgias y
observamos sacramentos; pero, a la luz de la sociedad y pudiendo
participar desde el Rey hasta su porquero. El unico secreto es el de
la confesion. Y no estoy hablando de algunos fieles intolerantes y
cerriles, ni de algunos jerarcas de la Iglesia catolica. {Bueno, Federi-
col esto es opinion, puro debate. Cada uno es libre de elegir como
quiere alimentar su espiritu —expuso Filiberto.

—Asf me gusta, hermano. Eres un catdlico avanzado en este
extremista pafs nuestro; te encuentras entre las pocas excepciones,
masones incluidos. Pero, te pido, te ruego querido Filiberto, por tu
seguridad y buen nombre social, no repitas a nadie nada de lo que
me has dicho hace un momento ni tan siquiera en confesion... ¢de
qué te ties, hermanito? —pregunt6 Federico.

—Coémo sorteas el tema principal del asunto; como bordeas la
cuestién con palabras laudatorias dirigidas a tu intetrlocutor. ¢Qué
pasa? A caso no puedes después de mas de quince afios contar a tu
hermano de sangre, sin romper sectreto alguno, por supuesto, qué
es la masonerfa y qué piensas tu.

—iOpyel ¢Y las mujeres?
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—Se fueron hace mas de media hora a merendar a casa de la
hermana de Rosario. No las esperes en unas horas.

—Bien, antes de referir mi historia masonica es importante
aclarar que nunca, al menos oficialmente, me preguntaron ni en
las entrevistas de aplomacion previas a la iniciacion, ni en ésta, si
era ateo, catdlico, judio o mormén. De hecho, la gran mayorfa, al
menos en Espafia, yo mismo, queramos o no, somos catolicos;
quizas no practicantes, salvo alguna rara excepcion de algan her-
mano que riguroso gestiond su apostasia; técnicamente casi todos
mis hermanos sumamos en las estadisticas de bautizados, confit-
mados y casados por la Iglesia de Roma. Y sélo los hermanos mas
recalcitrantes, unos pocos, disponen inhumarse en los cementetios
civiles. Conozco algunos casos de masones que incluso asisten a la
misa dominical y comulgan, aun a sabiendas de que la Iglesia cato-
lica no le permite hacerlo, bajo pena de excomunion.

—Esto altimo es jugar con dos barajas. Un cielo y un «oriente
eternoy.

—No s¢, no sé...—dijo Filiberto, y ambos se rieron con ganas.

—NMas seriedad que soy tu hermano mayor, jeh! En la universi-
dad Central no era raro conocer a catedraticos o profesores maso-
nes. La mayoria lo ocultaban; pero, segin la confianza alcanzada,
otros lo declaraban. Algunos de estos dltimos alardeaban como
si fuera una distincion excepcional, no ya solo setlo, sino que les
hubieran observado y finalmente cooptado para una organizacion
«universaly. Estos, casi siempre, a continuaciéon de su confesion
recitaban una retahila de nombres de sabios, de grandes politicos
y libertadores de pueblos, de militares —solo generales y marisca-
les—, de filosofos y esctitores, todos reconocidos a nivel mundial
y todos masones. Por supuesto, sobre bastantes de los citados, no
existe fehaciencia alguna sobre su afiliacion. Pero no deja de ser
una especie de herramienta puramente publicitaria para sobrevalo-
rar la pertenencia a la masoneria y el gran poder de esta.

—DBueno, pero con que fueran ciertos la mitad de los nom-
bres utilizados viste bien la cosa. En muchos casinos exclusivos
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bastantes nuevos ricos estin dispuestos a pagar la mas alta cuota
de insctipcion para ser socio, si le han informado que es el club al
que acuden el gobernador, el capitan general, el presidente de la
Audiencia y los mas ricos comerciantes e industriales de la ciudad.
Un centro elitista de sociabilidad entre iguales con muchos nego-
ciantes de todo tipo y, en definitiva, un discreto lugar privilegiado
de relaciones.

—Puede ser un ejemplo y que algunos busquen esas relaciones
y aprovechamiento social, econémico y también politico; pero, no
imagino a un sacerdote catolico, a un rabino o a un iman musul-
man, recitar cuanto menos miles y miles de nombres de ilustres
personajes seguidores de su religion, para atraer fieles a su creen-
cia. Por supuesto, la masoneria no es ni podtia ser una religion, aun
a pesar de su simbologfa, titos, joyas y arreos masonicos. Es lo mas
parecido a una asociacion elitista, de ayuda mutua—todo tipo de
ayuda—, que siempre ha utilizado su secretismo como importante
elemento de captacion y de adhesion. En realidad, puro proselitis-
mo, aunque no se acepte por la «orden», con pretensiones de in-
fluir poderosamente en lo econémico, en lo social y en lo politico
—y Federico, prosiguié—:

»A estas alturas, visto lo visto, creo que el modelo al que ya en el
siglo XVIII (1717) aspiraban en Inglaterra un grupo de caballeros
como el pastor presbiterano James Anderson y el filésofo John T.
Desaguliers, era crear una sociedad no religiosa, secreta, si, pues sin
secretismo no hay masonerfa, y seguir un modelo parecido al «pa-
pista» en su caracter universal y podetio en lo espiritual y en lo ma-
terial; estableciendo un corpus filoséfico y especulativo —maso-
netfa especulativa —,nutriéndose ademas para mayor empaque de
su pensamiento en un modelo gremial conectado intelectualmente
no solo con la Edad Media —masoneria operativa— y la cons-
truccion de catedrales; la «construccion hombresy, sino también
con referencias a la civilizacion judia y al antigio Egipto. La piedra
bruta y la piedra cubica; el compas, la llana, el nivel, la piramide y el
templo de Salomoén. Un sistema en el que caben muchas tradicio-
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nes; propiciando, si ha lugar, tramas politicas, eso si, por detras de
la «orden» (‘libertad, igualdad y fraternidad’), pero en beneficio de
ésta. Propalando que la verdad es subjetiva y sosteniendo, incluso,
que no hay dogma para la busqueda de la verdad que, sin duda,
entiendo, supone un dogma en si mismo.

—Esta bien; ya vale de disquisiciones y hablame del Federico,
mason.

—Eres Igual que madre: «cuenta todo ya, todo, o no te creeté.
{Venga!

Al poco de establecerse la dictadura de Primo de Rivera, en 1924,
me iniciaron en la logia Matritense, del Gran Oriente Espafiol. Mi
asistencia era irregular, pero dos afios mas tarde, después de un bre-
ve paso por el grado de Compafiero, fui exaltado a Maestro mason.
Por supuesto, no mezclado con los trabajos masénicos del rito, ya
en la sala de los pasos perdidos o en cualquier despacho de las ins-
talaciones era inevitable hablar de Primo de Rivera, de Calvo Sotelo
o de los politicos de la oposicion. Se producian debates, algunos
muy acidos, que enfrentaban a un hermano contra otro y algunos de
esos incidentes dejaban marca y la actitud de los contendientes en
la logia, incluso durante los trabajos, flotaba en el ambiente. A nivel
individual se establecfan relaciones y de estas surgfan adhesiones a
grupos de masones, a negocios ventajosos o se fraguaban empleos
y ascensos en las diferentes carreras funcionariales. Se evaporé mi
entusiasmo. Los grados, no pocas veces, no se alcanzaban exclusiva-
mente por crecet en tus conocimientos masoénicos o tus cualidades
humanas, sino que se conferfan a critetio de adhesion por un grupo
selecto de hermanos. Me sostenfa ya solo la idea de fraternidad ma-
sonica, pero también cayd mi idealizacion cuando comprendi que
ésta no podia estar por encima de la justicia.

—Y la politica qué? Si pap4, un conservador canovista recal-
citrante, y ya no digo mama, siempte glorificando a su tio Teodfilo,
dean de la catedral, hubiera imaginado a su hijo mayor como un
republicanote, te hubieran enviado de nifio a las colonias, a Cuba
—rtfe con fuerza Filiberto
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—Ya; pero, en la vida, sin imaginarlo ni buscarlo suceden cosas.
Compafieros de la universidad Central me invitaron a conocer al
grupo de intelectuales que conformaban la llamada Accién Repu-
blicana, y bastantes tardes nos reunfamos en la botica de Giral o
en el Ateneo. Todo se fue desarrollando de una manera fluida y mi
implicacion fue a mayor. Ya en 1930, era un masoén con un grado
destacado, el dieciocho del Rito Escocés Antigtio y Aceptado, la
«alta masonetfar, que dicen. En cuanto a Accién Republicana, ese
mismo aflo se constituyd su primer Comité Nacional, presidido
por Manuel Azafla, y mi nombramiento como vocal —relaté Fe-
derico.

—Y qué pasor

—:Qué quieres decir?

—Que parece que todo quedo parado y que medio abandonas-
te tus inquictudes. Ya en la Republica, no aceptaste presentarte a
ninguna de las elecciones, ni nacionales ni locales, y desde 1934,
que Accion Republicana se fusiona con otros partidos republica-
nos y fundan Izquierda Republicana, no aceptas ningtn cargo ot-
ganico. Y también me comentaste que practicamente ya no ibas
por la logia.

—TLlegado a un punto, para mi inaceptable politicamente, me
decepcionéd profundamente. Los primeros desencantos llegaron
con la discusion patlamentaria de la Constitucién con medios y ac-
titudes politicas marrulleras y fue configurandose una division que
anunciaba la pretensién de construir una democracia de caudillos de
partido, una partitocracia. Ademas, el texto constitucional no con-
templaba en su totalidad los derechos de todos. En determinados
articulos mostraba un sectarismo inaceptable en una carta magna
democratica. La Republica ya desde su primer gobierno no mostr6
la cara que habfan exhibido los republicanos y socialistas durante la
monarquia, que ansiaba el pueblo ilusionado del catorce de abril de
1931. No todo era educar también a los hambrientos: «despensa y
escuelay —dijo Joaquin Costa—. La economia, la redistribucion de
la riqueza, las mejoras sociales, se escribfan, se reconocfan con la
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boca pequefa y se chillaban en mitines y conferencias, pero no se
implementaban. Todo el pais iba cuesta abajo rodando muy rapido
los mas desfavorecidos socialmente y, mi partido, sus lideres maxi-
mos, en vez de atender prioritariamente esas necesidades y ponerse
ademas en medio de los extremos y hacer valer su potencia politica
y electoral, tomaron la opcidn de batrer al resto de organizaciones
republicanas no afines, olvidarse de su Izquierdismo —burgués—y
pactar mas adelante para crear un Frente Popular, con socialistas
revolucionatios, comunistas ¢ independentistas. ¢Y la masonerfa es-
panola? fundamentalmente los altos grados, enloquecidos y avidos
de poder profano, no supieron, o no quisieron, estar en su sitio. Su
intervencion partidista y politica en la discusién constitucional ya
marcaba esta desviacion, y en la politica de los diferentes gobiernos,
alcanz6 la «orden» el mayor poder nunca sofiado.

—Y por qué no te apartaste de ellos? Te conozco bien y me
extrafa.

—DMe aparté totalmente a raiz del acuerdo de la coalicion del
Frente Popular. Por la logia no iba desde 1933, y pasé al estado
que llaman «durmiente; interrumpi mi asistencia a los trabajos,
sin dejar de pagar la cuota a mi logia —Federico, en tono excitado,
prosiguié—:

»Unos dos meses antes de la guerra escribi la carta de baja
del partido, y fui a entregatla a la agrupacion de Madrid, y me
encontré alli con Régulo, un buen y honesto correligionatio al
que comenté el objeto de mi visita. Régulo, muy afectado por
mi decisiéon me aconsejé que «dado lo que sucede, la violencia
desatada y la que esta por venir, estarfas mas protegido, al menos
en Madrid, perteneciendo al partido». Me dio miedo, Filiberto, y
ahora después de casi tres afios de guerra, vuelve a lo grande ese
miedo. No descarto que un difa de estos vengan los militares o los
falangistas a por mi.

Durante la Segunda Republica, en Espafia hay principalmente
dos obediencias masonicas, el Gran Oriente Espafiol, mayoritaria,
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y la Gran Logia Espafiola. En 1931, el nimero total de logias as-
cienden a ciento cuarenta y una, y el nimero aproximado de maso-
nes en Espafia suman 2.400. En 1933, el numero de logias alcanza
las doscientas veinte. Al iniciarse la Guerra Civil el numero total de
masones en Espafia no superan los 5.000.

La intervencion en politica de estas obediencias masonicas, di-
recta o indirectamente, fue intensa ya desde antes de las elecciones
municipales de 1931, que trajeron la Republica. Su implicacion sin
recato aument6 rapida y desmedidamente con la llegada del primer
gobierno provisional, no cejando y llegando incluso a imponer su
voluntad. Algo de esto debi6 suceder con la inesperada iniciacion
en la logia La Matritense, del Gran Oriente Espafiol, de Manuel
Azafa, el dia dos de marzo de 1932. No se conocen bien las razo-
nes concretas, pero lo mas probable es que formaran parte de una
operacion politica, que obligaba a un presidente del Gobierno es-
pafiol, tan soberbio como el alcalaino, a someterse a una afiliacion
masonica que no deseaba. Esto ultimo queda claro, y asi lo recoge
el propio Azafia en sus Memorias, dfa 5 de marzo de 1932: «En la
ceremonia del miércoles [dia 2 de marzo], enorme concurrencia.
[...]- No me import6 nada aquello, y durante los preliminares estu-
ve tentado de marcharmen.

La Logia madrilefia, La Unién n°. 9, influyente y respetada ma-
sonicamente, perteneciente al Gran Oriente Espafiol, y més tarde
a la Gran Logia de Espafia, edité con periodicidad anual, entre
los afios 1932 a 1934, una excelente revista masonica, titulada La-
tomfa. En su volumen I, afio 1932, justifican con las siguientes
palabras la aparicion de esta: «La Republica ha creado en Espafia
a los francmasones un grave problema de otientacion. La politica
partidista tiende a penetrar a los Talleres y la historia y nuestros
precedentes nos ensefian las fatales consecuencias que puede pro-
ducir en nuestra Orden tan nefasta intromision. [...] los Talleres
deben entrar de lleno en la vida pura, espiritual y de fraternidad
que es el gran molde de nuestra instituciony.
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—A ver, Filiberto, traigo aqui los restos de la botella de cofiac.
Toma un culin —anuncié Federico al tiempo que daba a su her-
mano una copa.

—Desde luego, nadie como tu sabe comprar a su auditotio.
iCofac! Brindemos —chocaron sus copas y después de beber un
chupito, continué hablando Filiberto:

»Quitate de la cabeza esa historia de que vendran a por ti. ;Por
qué? Tu no has hecho mal a nadie y, ademas, de llevarte, declararas
y en unas pocas horas estaras de vuelta.

—Desde los primeros meses de la guerra, ¢lo recuerdas? las
noticias sobre la masonerfa que venfan de la zona rebelde eran
terribles: los masones de los territotios ocupados por Franco eran
detenidos e inmediatamente fusilados. Asesinaron a todos los her-
manos de un buen numero de logias: Salamanca, Zaragoza, Valla-
dolid, Zamora, Logrofio, Ceuta, Melilla y otras tantas en Andalucia
y Galicia. Ahora estaran matando masones en Catalufia, Levante y,
no pararan. La siguiente, si no han empezado ya, es Madrid —Fe-
derico apur6 su copa de cofiac, y cogiendo la mano de su hermano,
con semblante triste y emocionado continué hablando:

»Filiberto, de esto que hablamos, ni una palabra a las chicas. Te
pido que protejas y ayudes a Rosatio.

—iSiemprel, Federico. Pero, algo me dice, que no te pasara
nada. Venga, alegra esa cara, y sigamos quemando estos malditos
papeles.

Desde el fondo del pasillo, una voz les advierte: «jchicos! ya
estamos en casa, en seguida preparamos la cena.

Mediado el mes de junio de 1939, llamaron con insistencia a la
puerta. Filiberto, temeroso, abtié y sin mas entraron en el recibidor
cuatro hombres: dos uniformados de militares y el resto de paisa-
no. El teniente, pregunto:

—Es usted Federico Beltran Campo.

—FEs mi hermano.

—Yo soy Federico, ¢qué desean?
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—Debe acompafiarnos, para declarar.

—No entiendo, nada.

—3i, estoy seguro de que lo entiende todo. Coja una prenda de
abrigo y acompafienos a mi y al soldado. Los otros dos compafie-
ros llevaran a cabo un registro de la vivienda.

—A donde lo llevan? —pregunté Rosario

—Al cuartel del Conde Duque. Pero no se molesten, no se pet-
miten visitas. Cualquier cosa se la comunicaremos a ustedes.

El registro fue minucioso. Revolvieron por toda la casa revi-
sando armarios, comodas, cajones de vitrinas y mesillas de noche.
Descolgaron cuadros y levantaron completamente toda la cocina,
el salon y el despacho; en este ultimo, escudrifiando todos y cada
uno de los libros. Recogieron algunos volimenes, fotos y unos po-
cos documentos que guardaron en un saco blanco y se fueron sin
despedirse ni disponer cosa alguna.

La familia esperd en casa el regreso de Federico, y para gran
desanimo de los tres, ya cerca de la medianoche, Rosatio, dispuso
que a primera hora de mafiana visitarfa al compafiero y amigo de
Federico, Luis Calanda, para peditle que intentara averiguar algo.

Luis Calanda, recibio a Filiberto y Rosario. Esta tltima informé
con todo detalle sobre la detencion de Federico y el registro reali-
zado. Luis, escuché con la mayor atencion, en tanto su semblante
mostraba una creciente preocupacion.

—Ya veo que no atendi6é mi consejo. A finales del pasado mes
de marzo vino a verme. Estaba preocupado por la entrada de las
tropas de Franco en Madrid, que podia suponer un riesgo para
¢l. Federico es mi amigo y compafiero; ¢l con su republicanismo
y su masonismo y yo con mi conservadurismo mondrquico y mi
catolicismo. Nos respetdbamos y tanto él como yo sabifamos que
ambos éramos sinceros en nuestras creencias. Al poco de empezar
la guerra, unos compaferos me denunciaron ante el rectorado por
desafecto al régimen republicano. Enterado Federico, habl6 con el
Rector en mi favor y argumentd que me conocia, que éramos ami-
gos y que si era preciso me avalarfa garantizando mi compromi-
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so con el sistema democtatico; cosa ésta, cierta —trecalco Luis—.
Todo quedd olvidado. Se suspendieron las clases en la facultad y
pasé la guerra. Conozco la dificil situacién de Federico, mas que
port su republicanismo, por su condicién de mason, y de alto grado.
Ya en los primeros meses de la guerra, en los territorios rebeldes,
sin previo juicio, fueron asesinados cientos de masones, en tanto
articulos de la prensa falangista, consideraban que la pertenencia a
la masoneria era un «delito de lesa patrian. En esta locura se lleg6
incluso a profanar, en Huesca, las sepulturas de masones, incluida
la del militar, capitan Fermin Galan. Hoy, esta situacion...

Rosatio, que hasta ese momento escuchaba el relato con gran
entereza, rompio a llorar. Luis, se levanté inmediatamente y salio,
volviendo poco después con una bandeja con agua y unas tazas
de té. Poco a poco, Rosatio, se repuso y mas tranquila se disculpo.

—Cuanto siento sefiora tener que hablar de todo esto, pero
creo que deben estar perfectamente informados de la situacion —
Rosario, asintié con la cabeza—. Luis, prosiguio:

»En febrero de 1939, preparando la paz, y la represion, se apro-
b6 la Ley de Responsabilidades Politicas, por la que incurren en
delito no solo los integrantes de partidos u organizaciones fuera
de la ley, sino también los miembros de «todas las logias masoni-
cas». Cuando estuvo aqui le aconsejé que, junto a usted, Rosatio,
salieran discretamente de Madrid, rumbo a Barcelona y de alli a
Francia. Me extraflé que no viniese a despedirse, pero ahora en-
tiendo que su idea era otra. ¢Ddnde lo han llevado? —pregunt6
Luis a los presentes.

—Nos dijo el teniente que al cuartel del Conde Duque, pero
que no esta permitido visitatle —respondi6 Filiberto.

—Bueno, vamos a hacer cosas. Voy a hablar con un familiar,
militar de alta graduacion, para ver si puede informarme sobre los
cargos contra Federico, y poder visitatle, aunque sea unos minutos.
También contactaré con algunos viejos politicos monarquicos, asi
como con los compafieros de la facultad que estén en Madrid, y en
condiciones de echar una mano. Ustedes hablen con sus familias y
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amigos, para que ellos o sus contactos puedan ayudar a Federico.
Solo con la ayuda activa de gente solvente integrada en el ejéreito,
en la Iglesia, en la politica conservadora o franquista, podremos
ayudar a Federico. Bien, Rosario, Filiberto, estamos en contacto.

La casa se venia encima de Filiberto. ;:Como ayudar a Federico?
Penso en algunos amigos y conocidos de Burgos. Contactarfa con
el director del instituto; con Ramoén y Manuel de la Cuesta y con
César Giménez. A este ultimo, amigo de muchos afios, le escribirfa
dandole cuenta mas detallada y abierta sobre el problema de su
hermano.

Por su lado, Rosario y Carmen, se ocuparon todas las tardes de
los siguientes dias en «hacer visitas» a familiares y amigos. Unos
y otros le deseaban lo mejor, pero consideraban que era un tema
muy delicado y «muy perseguido por el caudillo». Gabriel, herma-
no de Rosatio, fue incluso mas alld: «Nunca me confesé que era
un mason. Todo este tiempo hemos estado poniéndonos en riesgo
por su condicion antiespafiola. Veremos! si ahora no nos pasa fac-
tura a los demasy. En ultima instancia, la mujer de Federico, des-
pués de confesarse, habld con el padre don German. Este, con el
rostro demudado, blanco como la harina, dijo que ¢l era un pobre
parroco de una pequefa iglesia, y no tenfa influencia ninguna, para
«un asunto tan feoy, y se despidi6 rapidamente, echando a andar,
mientras decfa muy bajito, para si: «as{ siempre vi a esta mujer sola
o con otras mujeres. Pensé que era viuday.

César Giménez, el amigo intimo de Filiberto contesto a su carta
a vuelta de correo. Primero mostraba su alegtfa por tener noticias
de €1, «pues a veces los malos pensamientos me decfan que quizas
ya no estarfas en esta vida». El segundo parrafo de César era de
rabia y critica a Filiberto: «entiendo todas las dificultades impuestas
por la guerra, pero, al menos, podias haber intentado contactar por
teléfono conmigo, incluso llamando a la delegacién de Hacienda.
iBueno! Ya todo esta hecho, y vas a volver a Burgos, ¢no?» En su
tercer parrafo, César, trata sobre la muy dificil situacion de Federi-
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co, lamentandose de no poder ayudatle, pues, si conocia a algunos
personajes importantes y con la entereza probada para implicarse
en su favor, pero desde el inicio de la guerra ya no pasean por
las calles de Burgos, y «dos de ellos, aun peor, pues de caminar
ya no lo hacen en este mundo». Y a continuacion esctibfa, César:
«Tampoco es bueno lo tltimo de lo que voy a informarte. Conocia
que, como otros afos, fuisteis a Madrid a pasar el veraneo con
tu hermano y su mujer, y que todo se desbaraté por la guerra y
que os visteis obligados a quedaros en Madrid. Entretanto, aqui
pasaron muchas cosas malas. Hicieron desparecer a tus inquilinos
de la calle Barrantes. Desde poco después de aquello, alli vive un
funcionatio de la Junta Técnica, de Franco. También, un vecino
de tu casa vino a verme a la delegacion, en la primavera 1937, y
me conté que la policia fue a buscarte. Al dfa siguiente el Servicio
de Informacion y de Investigacion de la Falange, realizé un re-
gistro. Unas semanas después dos furgones estuvieron en tu casa
casi toda la mafiana y sacaron numerosas cajas, algunos muebles
y, embalados, cuadros y otros objetos, distribuyéndolos en ambos
vehiculos. La casa, hoy, no la ocupa nadie. Estuve indagando y, pa-
rece set, que te buscan por mason, no tanto, por haber alquilado el
piso de la calle Barrantes, sino porque pesa sobre ti una denuncia
de pertenencia a la masonetfa, segun la declaracion jurada de uno
de los masones detenidos; no te veo en esas cosas, por lo que es
de suponer que con su falsa declaracién ese mal nacido y cobarde
quetfa conservar su vida, aun poniendo en riesgo la tuya. Créeme
estoy feliz por saberte vivo, pero me embarga una gran preocupa-
cién por tu situacion. No sé qué decirte, si vuelvas o que escapes
fuera de nuestro desgraciado pais. Eso si, no te perdonarfa si no
me escribieras a menudo. Saludos a Carmen, y para ti un fuerte,
fuerte, abrazon.

Filiberto, esta sentado y como paralizado con la palma de la
mano sosteniendo su barbilla y la mirada perdida hacia el techo.
Entra Carmen en el salon y se detiene al ver a su marido.

—:Qué pasa, Filiberto, malas noticias de César?
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—No, no carifio. Nostalgia. Estaba imaginando como estara
Burgos. Echo de menos nuestra casa, nuestros amigos y la ciudad.
Pronto volveremos.

—Claro. En cuanto se solucione lo de Federico, volveremos
a la normalidad. Pero, ahora vamos al despacho. Ha venido Luis
Calanda. Venga, que nos esperan.

Luis Calanda, sentado en el sofa, esta tenso y muestra un ges-
to serio. Le saluda Filiberto, al tiempo que entra Rosatio con una
bandeja para servir café.

—He podido ver a Federico. Me concedieron diez minutos.
Esta bien fisicamente, pero algo bajo de animo, lo que es logico.
Les envia muchos besos. Manana le trasladan a la carcel de Potliet,
y me han asegurado que en unos pocos dias podra visitarle Rosa-
tio, nadie mas —dijo Luis, que mir6 uno a uno a los presentes, y
volvi6 a tomar la palabra:

»La situacion es muy grave en los tiempos que vivimos. Le han
acusado formalmente de pertenencia al partido Izquierda Republica-
na y de pertenencia a la masonerfa. Respecto a la primera acusacion
esta puede limitarse a exclusiva afiliacion, pues no ha tenido ningun
cargo organico ni institucional después de 1933. Lo mas preocu-
pante interesa a su afiliacion a la masonerifa, que se mantiene activa,
técnicamente para ellos; al grado alcanzado y a los puestos ocupados
en su momento, aun cuando todos estos ultimos lo fueron antes de
la creacion del Frente Popular y de la Guerra Civil. El grado maso-
nico, dieciocho, Rito Escocés Antiglio y Aceptado, alcanzado por
Federico, argumenta la acusacion de que es muestra incuestionable
de su fuerte compromiso con la masoneria por parte de €l, asi como
también igualmente acredita una especial confianza de la «Orden» en
Federico. Se ha abierto ya la causa por la justicia militar y en breve se
celebrara el juicio con caracter sumarisimo y urgente.

—Yo he hablado con todo aquel con que he podido hacetlo, y
nada he obtenido. En mi familia, unos me lo han dicho claramen-
te, otros no, aunque lo piensan, temen que pueda perjudicarnos a
todos —dijo Rosario, angustiada.
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—Hoy he recibido carta de Burgos y las noticias no pueden ser
peores —sefalé Filiberto.

—Efectivamente, es muy dificil. Nadie consultado por m{ desea
mezclarse en un asunto que guarda relacion con pertenencia a la ma-
sonetfa y menos con uno de sus miembros mas reconocidos por la
organizacion misma, pues no setfa extraflo, ha ocurrido y ocurrira,
que la psicosis antimasonica que padecen altisimos mandatarios del
régimen lleven a sospechar que quien declara en favor o muestra in-
terés buscando indulgencia para un mason, €l también lo sea —dijo
Luis Calanda, mientras Filiberto, asentia enérgicamente con su cabeza.

Filiberto, no ha contado nada a Carmen sobre la acusacion que
pesa sobre €l, en Burgos. Si le ha dicho que los inquilinos de la
calle Barrantes, dejaron el piso y que le ha dicho César que hoy lo
ocupa un funcionario. También transmite a Carmen que, siguiendo
6rdenes del gobierno de Franco, se retiraron hace tiempo a unos
almacenes oficiales los cuadros y objetos de arte que estaban en
casa, quizas por precaucion. No hay problema, y en cuanto llegue-
mos a Burgos, se pone todo en orden. No hay que preocuparse.

Habian pasado mas de dos meses desde la ultima visita de Luis
Calanda, cuando por medio de éste la familia de Federico, supo
que hacfa unos difas se celebré el juicio contra él, y otros quince
encausados mas, todos ellos masones. Conforme al procedimiento
se presentaron declaraciones, informes de investigacion policial y
atestados. El fiscal, finalmente, solicit6 al tribunal, por el delito de
«rebelion consumaday, la pena de muerte para Federico. Un letra-
do militar, representando a los encausados, como tnico acto de
defensa, solicit6 la magnanimidad del tribunal para aquellas con-
denas que pudieran ser de pena de muerte.

Pocas semanas después el tribunal dict6 sentencia de pena de
muerte para Federico, al igual que para la gran mayoria de los en-
causados. Ya se habfa recibido también el oficio de S.E. El jefe del
Estado, Francisco Franco, comunicando que se daba «por ente-
rado» de la pena de muerte dictada. El jueves 14 de diciembre de
1939, en Madrid, se fusil6 a Federico.
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Luis Calanda, reclam¢ el cadaver en nombre de la familia y el
tribunal puso objeciones que, afortunadamente, pudo salvar tras
gestiones en el obispado de Madrid, en concreto con el Vicario
General, pariente suyo —«La familia no es culpable de nada»—,
que intervino y allan6 que se entregase el cadaver a la familia, eso
si, procediéndose de inmediato a la inhumacién en cementetio ci-
vil, en ningun caso catdlico.

La muerte de Federico —jasesinato, asesinato! decia furioso Fi-
liberto, mientras golpeaba con el puflo, repetidas veces, la palma de
su otra mano— destrozé el animo de la familia. Rosatio, en todo
momento, estaba acompanada por Carmen. Franco paso las pri-
meras navidades de la paz, ya en Madrid. March6 de Burgos el 18
de octubre, y algunos burgaleses sintieron que se habfan quitado
un gran peso de encima.
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