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Dedico esta obra a mi familia y a mi tierra gallega.
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PRÓLOGO

Galicia, tierra mágica. Campos verdes y bosques interminables, 
olor a eucalipto y a flores silvestres, montañas de grandes picos, 
caballos salvajes al galope, por las laderas de Barbanza, la fría nieve 
del invierno en O Cebreiro. La naturaleza más bella y hermosa, 
donde se unen tierra y mar, con sus hermosas islas, As Illas Cíes, 
a de Ons, Sálvora… Tierra misteriosa llena de castros, dejando 
huella del pasado celta. 

Galicia, donde las olas rompen contra las rocas de grandes 
acantilados, como en A Costa da Morte, olor a salitre en sus puer-
tos y playas. La neblina de las primeras horas de la mañana te hace 
pensar en leyendas, meigas, santa compaña, conxuros. Tierra de sue-
ños, de historia, tierra de leña y de lareiras. 

Galicia esconde muchos secretos; algunos reales, otros místi-
cos. En este lugar mágico y maravilloso, se desarrolla esta historia, 
que nos helará la sangre y nos dejará sin aliento. 

Escoitaremos o canto das Gaivotas a caron do porto da Coruña, esas choi-
vas de marzo, o rosío da maña. Terra de encanto, de pescadores, de fervenzas, 
da pedra de Abalar en Muxia, da Costa da morte e os seus mistérios, de 
Finisterre e do Cabo de Touriñan, tantos e tantos lugares fermosos que a nosa 
terra nos pode amosar. 

A brisa do mar, a queimada, o son da muiñeira, a beleza do paisaxe 
mariñeiro, unha aperta, un bico, o lume do San Xoan. Momentos fermosos 
que debemos valorar.

Galicia e terra de encanto, mística, de contos, alguns reais e outros non…
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23 de enero de 2024

«La vida es sueño», eso dijo alguien alguna vez. Qué equivoca-
das palabras. Para mí, la vida ha sido una pesadilla desde el 23 de 
enero de 2020: todo perdió sentido, ya nada importa, qué más da 
morir o vivir. No tengo miedo a la muerte, tengo miedo a la vida. 

Los filósofos deberían decir que la vida es efímera, que hay que 
aprovecharla, que cada segundo cuenta. No es como las historias 
de cuentos de hadas que acaban bien, todo lo contrario; debería 
definirse «disfruta lo que puedas, porque todo se irá a la mierda». 
Supongo que cada uno tenemos un día concreto, marcado a fue-
go, nuestro destino, el que decide lo que nos va a suceder en este 
tablero de juegos. 

Hay afortunados; como en cualquier juego, siempre puede 
haber un ganador o varios, y otros perdedores. Yo pertenezco al 
grupo de perdedores, de esos que, durante un tiempo, tuvieron la 
fortuna de que todo fuera un sueño, como dice esa frase, que no sé 
quién la escribió; me importa bien poco. Después del sueño, viene 
la pesadilla, el infierno, el dolor más grande, ese que te consume 
hasta los huesos, y te cambia.

Yo no siempre fui así. Era una persona alegre, disfrutaba de las 
pequeñas cosas, la brisa del mar, un abrazo, una caricia, el amor. 
Pero eso fue antes, antes de todo, antes de que todo cambiara, 
antes de que todo lo hermoso desapareciera en un segundo. No 
recuerdo casi nada de la persona que fui, solo pequeños retazos 
en mi memoria, de risas, conversaciones alegres, paseos intermina-
bles, recuerdos, recuerdos y más recuerdos de quien fui, y quien ya 
no volveré a ser jamás.

Después de tanto tiempo, de tanto investigar, cómo aplacar este 
dolor que no me deja respirar, solo veo una salida: no es la que yo 
decidí, es la que me impusieron. Jamás hubiera optado por esto, 
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no, ¡yo no era así!, ni siquiera se me habría pasado por la cabeza, 
pero he cambiado, ahora no veo otra alternativa. 

Mis años de indagaciones han tenido por fin su fruto, y la justi-
cia se cumplirá, aquella que no se dio en su momento, aquella que 
se llevó todo lo hermoso de la vida, aquella que me dejó en el pozo 
más profundo, del que no he salido ni un solo segundo. Para mí ya 
no hay luz, ya no existe. 

No me han dejado otra alternativa. Debo hacerlo, lo llevo pla-
neando mucho tiempo, cada detalle, nada puede fallar, y se cumpli-
rá por fin, mi alma podrá descansar en paz. 

***

23 de enero de 2024 

Me levanto muy temprano, como todos los días, y me miro en 
el espejo, suspiro pensando en el nuevo día que comienza. Tomo 
mi primer café de la mañana, cargado, como me gusta, me siento y 
enciendo el televisor, y al minuto lo apago; no quiero ver noticias 
trágicas, para eso ya me llega en la comisaría. Me mentalizo para 
afrontar una nueva jornada, un policía nunca sabe lo que le va a 
deparar el día. Soy inspectora de homicidios desde hace siete años. 
No tratamos casos fáciles de llevar; la muerte, sea de quien sea, no 
es plato de buen gusto. 

Mi marido, Simón, sigue durmiendo. Él es abogado, aprovecha 
a seguir enredado en las sábanas un ratito más, resguardado del frío 
invierno. Intento no hacer ruido, no quiero despertarlo, pero soy 
incapaz de irme de casa sin darle un beso en la mejilla. Me acerco 
muy despacio, a veces se da cuenta, y otras veces creo que no. Me 
marcho con cuidado, procuro cerrar la puerta sin dar un golpe 
brusco, aunque sé que Simón siempre siente cuando no estoy. 

Al llegar a comisaría, no tardan ni diez minutos en decirme que 
el comisario quiere verme en su despacho, urgentemente. «¡Dios, ya 
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empezamos!», pienso. Dejo encima de mi mesa el bolso, el portátil, 
coloco mi blazer, y sacudo un poco las arrugas del pantalón, no uso 
uniforme reglamentario, a no ser que sea estrictamente necesario. 
Me dirijo sin mediar palabra con nadie al despacho de mi superior. 

—Pasa, Marina, pasa, que hoy tenemos la hostia de trabajo, se 
nos está complicando la semana.

«¡Cuándo llegará la jubilación! —se dice a sí mismo—, ¡yo ya no 
estoy para estas historias, joder!, a unos meses de jubilarme y me 
viene este caso, ¡hay que joderse! Es que lo mío es mala suerte». 
Suspiró y me miró de frente. Yo estaba esperando a que dejara de 
quejarse, como hace siempre.

—Ha aparecido un cadáver en el puerto, lo encontró un ancia-
no, don José Antonio Rubal, un paisano que paseaba a su perro, 
por ahí encima de esos papeles están sus primeras declaraciones. 
—Señaló con la mano una pila desordenada de informes—. El 
caso es que apareció en una situación un tanto extraña.

Cogí la declaración del señor Rubal para ir leyendo lo que había. 
Miré al comisario y pregunté. 

—¿Un yonqui, señor?
—No, no parece que sea ningún yonqui. Según el testigo, es un 

asiduo de la zona, suele correr por las mañanas muy temprano. Lo 
reconoció al momento, muchas mañanas coinciden por el camino. 
El pobre hombre está en shock, el cadáver no se encuentra en muy 
buenas condiciones. Debes ir al puerto. Quiero que mires con lupa 
la escena del crimen, y poder levantar el cadáver y que los forenses 
dictaminen la causa del fallecimiento. 

—Está bien, señor, ¿puedo pedirle al subinspector Camaño que 
me acompañe?

—Él ya está allí, Marina, así que venga, cagando leches, que 
luego la gente se arremolina y es complicado aislar la zona. 

—Sí, señor, ahora mismo voy.

De camino al puerto, estaba furiosa. ¿Por qué Camaño no 
me había avisado? Soy su superior, su compañera, su amiga, me 
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cago en la puta. No me gusta ser la última en enterarme de las 
cosas.

Llevamos trabajando juntos muchos años. Además de compa-
ñeros, somos amigos. Quiero pensar que creyó que sería algo más 
común, como una sobredosis, o una pelea callejera; si no, lo mato.

Cuando llegué, pasé el control policial enseñando mi placa. Fui 
muy cabreada hacia Camaño.

—Hola, lo sé, ¡no te mosquees antes de tiempo, Marina!, que ya 
te veo la cara. Vienes que trinas. No creí que fuera nada parecido a 
lo que tenemos entre manos, ¿¡vale!?

—Vale, dime entonces qué tenemos.
—Pues a un tío muerto, ahí, donde atracan los transatlánticos. 

No vi nada igual en mi puta vida. Le arrancaron los ojos, le corta-
ron la lengua y, para más, creo que se los llevó de regalo, porque no 
aparecen por ningún lado, o los tiró al mar, que puestos, también 
pudo hacerlo. Pero la cosa no acaba ahí. Quien lo mató le grabó en 
el pecho un símbolo, o algo parecido. Es una cosa muy rara, Ma-
rina. ¿Será algo satánico?, ¿alguna de esas ofrendas que hace esta 
gente? También le grabó algo en la frente. ¡No, si lo dejó bonito!, 
¡hecho un cuadro!

—Camaño, espera un poco, antes de hablar de cosas raras, voy 
a echar una ojeada al cadáver.

Me acerqué a la víctima, saludé a mis compañeros de la cientí-
fica, que estaban tomando muestras, fotografías y demás. Me puse 
unos guantes de látex para mirarla de cerca. 

Es un varón, de unos cuarenta y tantos años, buena comple-
xión, diría que se cuida bastante, hace deporte, usa ropa de mar-
ca, camiseta Nike, zapatilla Adidas. «No parece uno del montón», 
pensé. Como me adelantó Camaño, le faltan los ojos, pero no se 
los arrancó, los cortó, los extirpó, diría que incluso tuvo mucho 
cuidado en hacerlo bien, ¡vació por completo la cuenta del ojo!

Consultaré con el forense si el asesino usó algún utensilio para 
quitárselos, creo que es lo más probable. Cogí un bastoncillo largo 
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de muestras para abrirle la boca. Me fijé en el corte de la lengua: es 
cuidadoso, está perfectamente recto, el objeto tenía que estar afila-
do, o incluso pudo usar el mismo que para los ojos. Fue un corte 
limpio, apenas le dejó lengua, llegó casi hasta la campanilla. En el 
pecho tiene un símbolo, podría ser celta…, me suena de verlo en 
algún lado. Cogí el móvil y saqué varias fotografías. Luego intentaría 
averiguar algo más del significado de esos símbolos. El del pecho 
es como una espiral de medias lunas girando, es reciente, se lo hizo 
hace poco, pero fue meticuloso, usó algo fino y cortante para que 
se viese claramente la forma, el diseño. Incluso lo limpió, no le dejó 
la sangre corriendo por la piel, pero profundizó en la herida para 
que quedara claro el mensaje. Demasiado trabajo para nada, quiere 
que el símbolo se vea bien. «Es importante para él», pensé. El de la 
frente es diferente, también una espiral, una línea fina trazada en el 
sentido contrario a las agujas del reloj, también me suena de algo, 
puede que sea algún tipo de amuleto. Tendremos que consultar con 
un historiador, un experto en la materia. Lo que está claro es que en 
ambos símbolos se esmeró. En el de la frente también clavó el uten-
silio haciendo una herida profunda. Su intención es que le demos 
importancia a estos dibujos, amuletos, o lo que leches sean.

Salí de mis pensamientos y me dirigí a los miembros de la Po-
licía científica. Conocía a algunos: la agente María Solla, Manolo 
Quiroga, Marta Piñeiral; muy buenos en su oficio. La Policía cien-
tífica siempre se encarga de buscar cualquier pista en la escena de 
un crimen, y en el cadáver, que nos pueda ayudar a encontrar al 
asesino: una huella de un zapato, una dactilar, un pelo, algo de don-
de sacar ADN, un trozo de ropa, etc. Su trabajo es concienzudo, se 
estudia cada resto de sangre, de saliva, cualquier cosa sospechosa 
ha de ser analizada. 

Fui a hablar con María Solla, estaba metiendo un trozo de tejido 
en un bote de muestras. 

—¿Has encontrado algo llamativo en el cuerpo? —le pregunté.
—Pues solo lo que ya has comprobado: los ojos, la lengua, los 

símbolos en el pecho y frente, quizá la posición del cuerpo, Mari-
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na. No murió así, lo colocó en forma de cruz, brazos extendidos, 
cabeza recta, pies juntos.

—Sí, estoy de acuerdo. Opino que nuestro asesino nos está di-
ciendo algo, ¿pero el qué?, ¿católico haciendo símbolos extraños?, 
no sé. Lo que está muy claro es que no lo mató aquí, no le daría 
tiempo a hacer todo este trabajo sin ser visto. Y, para más, no hay 
rastro de sangre, ni siquiera en la ropa, con esos cortes tan profun-
dos tuvo que producir un reguero de sangre, pero lo limpió, quería 
que su obra quedara bien hecha, no le gusta la suciedad, no es un 
asesino común. 

La agente Solla asintió, dándome la razón en mis primeras im-
presiones. 

—¿Se sabe la causa de la muerte o se intuye? —le pregunté.
—La verdad es que no, tendrá que ser el equipo forense quien 

lo averigüe. A simple vista, no se ve nada concreto. 
—Muy bien, toma las muestras y fotografías del cuerpo, más 

tarde hablaré con los forenses. No olvides las huellas dactilares 
para asegurarnos de quién es nuestra desgraciada víctima. 

—Sí, señora, ya estoy en ello —dijo en tono burlón.
—No lo dudaba, lo digo más bien por protocolo. Sé 

perfectamente que sabes hacer muy bien tu trabajo. 
Todos asintieron con una sonrisa.
¿A quién no le gusta que le alaben el trabajo que hace? Y más 

si es algo que está bien hecho. Son muy profesionales y no tengo 
quejas de ninguno de ellos. 

Me alejé un poco y me fui junto con Camaño. 
—Está claro que no es un asesinato al uso, no hay heridas de 

bala, ningún golpe o hematoma, solo los cortes, así que de mo-
mento es un misterio. Veremos lo que nos dicen los forenses. Lo 
de los símbolos tendremos que averiguar de qué va. Esto pinta 
mal, compañera.

Asentí dándole la razón.
—Pedro, ve a la universidad, habla con un historiador o un 

profesor de Historia, quien sea, pero que controle sobre este tema. 
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Enséñale los símbolos y a ver si nos dicen qué significan. Es im-
portante averiguar qué quieren decir, porque el asesino se esperó 
demasiado para hacerlos perfectos, así que debe querer transmitir 
algo, o ser parte de un ritual de algún tipo, no lo sé, de ahí que sea 
necesaria la opinión de un experto.

—Vale, luego te cuento. Supongo que algún profesor de His-
toria encontraré. 

—Yo voy a la comisaría a informar al jefe, veremos quién es 
este hombre. Hay que decírselo a la familia, pero antes quiero ha-
blar con el forense. Camaño, ¿el testigo sigue por aquí? 

—Sí, está con los sanitarios, el pobre se mareó un poco, es muy 
mayor, ¡vaya susto se llevó!, él y el perro. 

—Voy a interrogarlo, a ver si consigo más datos.
Fui hacia la ambulancia, donde atendían a nuestro único testigo, 

me senté a su lado, le sonreí; parecía muy nervioso, y triste. 
—Buenos días, señor Rubal, soy la inspectora Marina Costa. 

Me gustaría hacerle unas preguntas, ¿se ve capaz?
—Por supuesto, inspectora, dígame. 
—Cuénteme lo que vio exactamente. 
—Pues yo saqué a pasear a Paquirri, mi perro. Siempre voy 

temprano, sufro de insomnio, sabe. Me cruzo todas las maña-
nas con Mario, ya casi somos íntimos, o éramos, mejor dicho. 
Al principio solo vi una sombra en el suelo, pero, al acercarme, 
me di cuenta de que era Mario. Me alteré, no sabía muy bien qué 
hacer. Mi corazón se aceleró de más, incluso perdí fuerza en mis 
manos y sin querer solté a Paquirri. Pude coger el móvil y llamar 
a la Policía, después me senté e intenté calmarme. Tengo proble-
mas de corazón desde hace años, pero Paquirri es un buen perro, 
mi mejor amigo, y volvió corriendo junto a mí, no me abandonó. 
Se puso a ladrar para orientar a la Policía, así sabrían dónde me 
encontraba. Al llegar, me vieron mala cara y decidieron avisar 
a una ambulancia, que me ha atendido muy bien, fueron todos 
muy amables, pero insisten en que vaya al hospital para hacer una 
revisión. 
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—Pues haga lo que le aconsejen los médicos, es por su bien. 
—Lo sé, pero ¿qué hago con Paquirri? 
—¿No hay nadie en su casa que se pueda hacer cargo de él? 
—Sí, sí, está mi asistenta, Isabel, es muy buena, mi mujer la 

apreciaba mucho. Ella falleció hace dos años, la echo mucho de 
menos, se la llevó el cáncer. Cuando uno llega a viejo, hace balance 
de su vida, y no puedo decir que no tuviera una vida feliz junto con 
ella y mis hijos, pero su ausencia está presente en todo momento. 
El que se queda sufre mucho, no tanto al principio, sino después, 
con el tiempo notas su falta por todas partes. 

—Tiene razón, señor Rubal, pero es ley de vida, nos toca a 
todos pasar por eso, más tarde o más temprano, pero así es, todo 
tiene un principio y un final. 

—Pues sí, hija mía, y disculpe la confianza. 
—No se preocupe, le agradezco la cercanía y la sinceridad con 

la que me cuenta las cosas. Por Paquirri no se preocupe, un agente 
lo llevará a su domicilio y, de paso, avisa a Isabel de su situación. 
Dijo que tenía hijos, ¿verdad? 

—Oh, sí, tengo dos, mi hijo está en Santiago, trabaja en la Xun-
ta de Galicia, y mi hija es médico, en el hospital de A Coruña. 

—Muy bien, los vamos a llamar para informarlos de lo que ha 
ocurrido. 

—Noooo, se asustarán. 
—Es lógico que se asusten, son sus hijos, pero es nuestro deber. 

Además, va a ir al hospital y necesitará que lo ayuden. 
—Puede hacerlo Isabel, no hace falta que vengan ellos. 
—Señor Rubal, su hija trabaja en ese hospital, ¿cree que no se 

enterará de lo ocurrido?, ¿acaso le ha sucedido algo que deba saber 
para no llamar a sus hijos? ¿Ha tenido problemas con ellos? 

—Nooo, para nada, son muy buenos, pero no quiero asustarlos 
y se pondrán muy pesados vigilándome. 

—Es que los hijos a veces somos así, pero cuando uno quiere 
de verdad, se preocupa por los demás, como seguro que hace usted 
por ellos, ¿a que sí? 



 - 19 -

—Por supuesto, señorita, son lo único que me queda. 
—Pues no se hable más, haremos así. Además, esto es muy 

duro, encontrarse una persona en estas condiciones afecta a cual-
quiera, y no está de más ser prudentes. 

—Pues sí. La verdad, le había cogido cariño a estos encuentros 
mañaneros. Mire cómo somos los viejos, nos encariñamos 
fácilmente. 

—No diga eso, de viejo nada, está hecho un chaval, un pincel. 
Otros le tendrán envidia. 

Él se rio a gusto. 

Quería que se relajara un poco, me da ternura. Cuando llegamos 
a cierta edad, nos volvemos vulnerables. Es como volver al prin-
cipio, cuando naces y dependes de otra gente para que te atienda. 
Es curiosa la vida, volver a ser un recién nacido, pero viejo, y con 
muchas vivencias encima de tus hombros, algunas pesan mucho, y 
duelen, y en cambio otras son alegres, y recordarlas te llena de ale-
gría, pero te vuelves dependiente de los demás. Es duro envejecer, 
muy duro.

—Señor Rubal, ¿podría decirme algo sobre Mario? 
—Bueno, sí, un día charlamos un rato. Era una buena persona, 

atento, tiene esposa y dos hijos, vive aquí cerca, en el Cantón Gran-
de, y es juez, es lo único que sé. 

—Muchas gracias, José Antonio, es de gran ayuda. ¿No vio por 
casualidad a alguna persona por la zona? 

—No, inspectora, a esas horas es raro. Si vas más hacia el puer-
to, ves a los pescadores, pero por aquí nada. 

—Otra pregunta, si no le importa, don José. 
—Claro, dígame. 
—¿La puerta de acceso a esta zona no está cerrada siempre? 
—La mayoría de las veces sí, pero otras no, será por trabajos de 

mantenimiento, pienso yo. Ya sé que no se debe pasar, pero hoy 
estaba abierto. 
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—Entiendo, don José, no se preocupe, esté tranquilo, y muchas 
gracias por su ayuda. Si necesitamos algún dato más, lo llamare-
mos. 

—De acuerdo, inspectora, lo que haga falta. Ojalá cojan al que 
le hizo esta barbaridad a Mario. 

—Haremos todo lo posible, y usted cuídese, por favor. Hasta 
otro momento, don José. 

—Adiós, inspectora, y gracias por ser tan amable.
Le sonreí y me fui hacía mi coche. 

Salí del puerto de A Coruña con mil preguntas en la cabeza. 
Tocará avisar a la familia, ese siempre es un trabajo difícil de sobre-
llevar, y más en casos como este.

Cogí mi Toyota Yaris y me dirigí a la comisaría. 
Al entrar, había mucho revuelo, se estaba preparando un opera-

tivo, y el comisario nuevamente me llamó a su oficina. 
—Costa, dime que tienes algo, porque lo único que sabemos es 

que se trata del juez Mario Perales, que vive en el Cantón Grande, 
tiene dos hijos que estudian en la Compañía de María, y su mujer 
se llama Ángela Sánchez. 

—Señor, tenemos que investigar mucho más. El asesino pre-
tende mandar un mensaje, la forma en la que dejó el cuerpo y los 
cortes en los ojos, en la lengua y esos símbolos…, pienso que son 
celtas. Me dicen que, detrás de todo esto, hay algo oculto, pero aún 
no sé lo que es.

—¿Qué significan los símbolos?, ¿tenemos alguna información?
—No. He mandado a Camaño a la universidad. Hablará con un 

historiador o un profesor de Historia que nos aclare su significado. 
Tampoco sé exactamente el motivo de la muerte, así que esperaré 
a ver qué me dice el forense. Los de la científica, a simple vista, no 
tenían ni idea de la causa.

»Interrogué al pobre hombre que lo encontró, no lo veo culpa-
ble de tal cosa, estaba bastante afectado, y es muy mayor. Solo sabe 
que era juez y que tenía dos hijos. Lo veía con frecuencia porque 
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coincidían por la misma zona, él paseando a su perro y la víctima 
haciendo deporte. Al parecer, salía a correr muy temprano por las 
mañanas, y don Rubal, un hombre viudo, solo, se despierta tem-
prano y va a pasear a su perro, así que, por ese lado, no hay ninguna 
sospecha. 

»Lo que de momento sé es que el lugar del asesinato no es ese, 
sino que lo mató en otro sitio, y se tomó su tiempo para hacer un 
trabajo esmerado. No podría arriesgarse a un lugar al aire libre y 
transitado, lo descubrirían. Cuando el asesino terminó su labor, lo 
llevó al puerto, a propósito, desconozco el motivo, quizá solo sea 
porque es la zona por donde solía correr con frecuencia. Tampoco 
sabemos en qué momento lo secuestró. Es pronto, señor, tenemos 
que seguir investigando. 

—Está bien, Marina, suena lógico lo que me cuentas, pero quie-
ro más datos, y rápido, tenemos un pirado por Coruña, haciendo 
tatuajes a la gente y arrancando ojos y lenguas. ¿Te imaginas la que 
se puede liar si la prensa se entera?, se nos echarán encima. Date 
prisa, Marina, dame más información, y pronto. Los de arriba no 
paran de presionar, y la prensa estará al acecho. Dile a tu gente que 
ni mu a la prensa, que nadie de tu equipo abra la boca o correrán 
cabezas. 

—Sí, señor, todos sabemos que eso jamás se debe hacer. Pero 
se lo recordaré. 

—Ah, y otra cosa, forma un equipo competente para que el 
trabajo sea más rápido. Gente de tu confianza, a quien tú quieras, 
me da igual. El caso lo llevas tú, estás al mando, y tu segundo es 
Camaño. 

—Bien, señor. Querré a mi grupo habitual, puede que incluya 
a alguien más.

—Lo que decidas me parece bien, pero quiero resultados. 
Asentí.

Salí de su despacho sabiendo lo que se me venía encima, un 
caso complicado, para nada habitual por esta zona. Me había en-
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frentado antes a asesinatos, pero solían ser por cuestión de renci-
llas, narcotráfico, peleas callejeras, etc., pero esto es diferente, es un 
asesino que empieza a dejar miguitas para que vayas descubriendo 
quién es. Jamás me vi en algo así; es un reto para mí y para mi 
carrera. 

Empecé formando el equipo, que sería el de siempre, ya lo te-
nía decidido. Lo primero fue llamar a Camaño para avisarlo de 
que sería el segundo al mando y que el jefe quería que yo llevara la 
investigación. 

Camaño ya se lo imaginaba. 
—Era de esperar —me dijo—, eres inspectora de homicidios, 

es lo que te toca.
Asentí ante su razonamiento, pero finalmente quien tiene la úl-

tima palabra siempre es el comisario. 
Los siguientes que formarán parte del equipo serán López y Nava-

rro, con los que ya trabajé en otros casos, nos ayudarán en la investi-
gación, y quiero tener dentro al chaval nuevo, el informático, Hugo; es 
tímido, pero me gusta su forma de trabajar, se concentra mucho en lo 
que hace. Él llevará el tema de las redes, internet y demás tecnología.

A Camaño le pareció bien lo que propuse y me informó que ya 
tenía más datos sobre los símbolos.

—Son celtas, Marina, como pensabas. Estoy de camino para 
reunirme contigo y hablar del tema en comisaría. No te creas que 
fue fácil dar con alguien que controlara esto, y eso que en Galicia 
hay muchísimos castros, pero nadie se quería mojar. Finalmente 
pude encontrar a la persona adecuada. 

—Estupendo, Camaño, buen trabajo. Aquí estaré. 
 
Al cabo de media hora, fui a una de las salas destinadas para 

las investigaciones y me la adjudiqué para nosotros, coloqué las 
fotografías de la víctima y del escenario del crimen, en el corcho, 
además de sus vínculos familiares, mujer e hijos. 

Martín López y Anselmo Navarro se sentaron frente a mí, dis-
puestos a escuchar las órdenes. Martín es un agente curtido en 
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todo tipo de casos, lleva en el cuerpo más de quince años, es una 
de esas personas que no les gusta ser el que manda, rehúye de 
cualquier tipo de responsabilidad. Anselmo es lo opuesto, es uno 
de los mejores, pero le encanta llamar la atención, diría que de 
más; también lleva bastantes años trabajando de policía, más que 
Martín, y presume de su periplo por Bilbao, Madrid, Canarias…. A 
todos los policías nos destinan a diferentes localidades, pero Na-
varro siempre dice que vio de todo. Es un poco fanfarrón y tiene 
un vocabulario que deja mucho que desear, pero es duro, si hay 
que hacer frente a un enemigo, él no se amilana, tira para adelante, 
es capaz de defenderte hasta su último aliento. Para mí, por muy 
tozudo que sea, sigue siendo uno de los mejores agentes que hay, 
aunque no se lo diré, porque, si no, se le sube a la cabeza y no lo 
aguantaría ni Cristo. 

Luego entró Hugo Suances, con su portátil, y se sentó igual 
que los demás, medio repantigado en la silla. Hugo es joven, lleva 
pocos años en el cuerpo, más bien lo captamos, es un hacker de 
primera, y los jefes le propusieron trabajar a favor de la ley y no 
en contra. Al principio se negó, pero le ofrecieron un buen sueldo, 
una casa donde vivir, estabilidad, así que finalmente aceptó, pen-
sando sobre todo en su pareja, María, que estaba hasta el gorro de 
andar preocupada por el devenir de Hugo. Es muy buen hacker, y 
tenemos suerte de tenerlo en nuestras filas. 

Cuando entró Camaño lo miré y pensé: «Necesitamos a alguien 
más». Él levantó las cejas a la espera, sabía que iba a decir algo, me 
conoce muy bien, son muchos años juntos. 

La persona ideal para terminar de formar nuestro grupo tenía 
que ser Carmen Olivares. Llevo tiempo observando a esta chica: 
es novata, una agente recién salida de la academia, pero la he visto 
trabajar, y tiene algo especial, tiene instinto. No sé, tengo ese pál-
pito con ella, y no suelo equivocarme. 

—Camaño, avisa también a Olivares, vamos a necesitar muchas 
mentes pensantes y mil manos para actuar. Sé que es nueva y que 
está verde, pero tiene instinto y me gusta. En algún momento tiene 
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que empezar. —Navarro asintió ante mi lógica—. Todos los agen-
tes tarde o temprano nos vemos en situaciones difíciles. Cuanto 
antes lo entienda, mejor para ella.

Al estar todos reunidos, cerré la puerta y me puse frente a ellos.
—Bueno, como sabéis, y si no lo sabéis, os lo cuento ahora, te-

nemos un caso muy complicado por delante: el del juez asesinado 
en el puerto. Yo llevaré el caso, vosotros estáis bajo mis órdenes, 
a no ser que tengáis alguna objeción, que, en ese caso, respetaré 
vuestros deseos y buscaré a otros agentes —me fijé en que nadie 
decía nada, así que continué—: Bien, visto que todos estamos de 
acuerdo, os cuento lo que tenemos por el momento, que es más 
bien poco. Espero que en las próximas horas demos con algo más 
sustancial. 

Les entregué la copia del expediente a cada uno de ellos, para 
que lo miraran bien, con detenimiento, y pudieran sacar sus pro-
pias conclusiones.

—La víctima es un hombre de unos cuarenta y pico años, en-
contrado en el puerto de A Coruña, junto al muelle de los transat-
lánticos. Según criminalística, hay que esperar al informe forense 
para saber la causa del fallecimiento. Le quitó los ojos por com-
pleto y la lengua, además le grabó dos símbolos celtas, uno en el 
pecho y otro en la frente. El asesino se paró en hacer esos cortes, 
lo que me lleva a pensar que el lugar del asesinato es otro y que, 
posteriormente, lo llevó al muelle y lo colocó en forma de cruz, 
boca arriba. Desconocemos el motivo.

»Vamos a dar por hecho, por el momento, de que se trata de 
un solo asesino, aunque no descarto que en su muerte participase 
alguien más. 

»Camaño estuvo conmigo en la escena del crimen, fue a hablar 
con un historiador para recabar información sobre esos símbolos 
grabados en la víctima. Pedro, dinos qué tenemos.
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Tríscele celta gallego	  		E  spiral celta gallega

—Vale, hablé con el profesor Rey, Pablo Rey. Es historiador y 
profesor de Historia en la Universidad de Santiago de Compostela. 
Fue una suerte que estuviera aquí. Tiene que dar una conferencia 
en la Facultad de Filología hoy por la tarde. Me atendió muy ama-
blemente en el despacho del decano.

»Bueno, ¡al caso!, el símbolo del pecho es celta, tal y como 
Marina sospecha. Se llama trisquel, o en gallego, tríscele. El trísce-
le galego de lambrica se representa con tres medias lunas girando 
sobre un mismo punto. El número tres era un número sagrado 
para los celtas; significa pasado, presente y futuro. Nacimiento, 
vida y muerte. Cielo, mar y tierra. Es la evolución, el equili-
brio entre cuerpo, mente y alma. En realidad, es un símbolo de 
protección. Se creía que tenía el poder de alejar al mal y atraer 
energías positivas. Este símbolo celta se puede representar de 
diversas formas: tres espirales unidas, tres piernas humanas do-
bladas o tres líneas extendidas, o dobladas desde el centro. Pero 
los trísceles de Galicia y de Asturias son tres medias lunas giran-
do sobre un mismo punto. El cristianismo adoptó símbolos del 
arte pagano, entre ellos el trisquel. Le otorgan el significado de 
la Santísima Trinidad. Los celtas lo solían poner en las armas, 
en las entradas de las casas, en cualquier sitio que desearan pro-
teger del mal. 
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—Joder, ¿así que tenemos a la Iglesia también de por medio?, 
¿tendremos que preguntarle a un sacerdote lo que significa este 
símbolo? —apuntó López.

—Nadie dijo nada de eso, López. El historiador solo le da una 
información a Camaño sobre el significado del símbolo en sí, y lo 
que representa, o lo que ellos creían. Es celta, con lo cual vamos a 
dejar a la Iglesia tranquila, por el momento. La única relación que 
hay con el cristianismo, de momento, es la posición del cadáver, en 
forma de cruz. Camaño, continúa.

—Bueno, el otro es una espiral sencilla, también celta. En un 
principio representa el sol, incluso, a veces, eclipses solares, así que 
para ellos es el crecimiento, la expansión y la reencarnación. Un 
ciclo sin fin, la vida eterna. El historiador dijo que las espirales son 
las formas más representadas por los celtas. Significan el paso del 
tiempo, la expansión, el crecimiento. Se solían grabar en metales o 
piedras. Si la espiral va en el sentido contrario a las agujas del reloj, 
significa el sol del verano, y si va hacia la derecha, significa el sol 
de invierno. 

—Buah —dijo Navarro—, vaya sarta de chorradas mitológicas. 
Así que estamos ante un flipado de los símbolos celtas, ¿no?

—Está claro que para él son importantes, se paró mucho tiem-
po en hacer muy bien esos tatuajes, quería decirnos algo, o decirle 
algo a su víctima, o incluso a él mismo. De momento, son elucu-
braciones —aclaré—. Olivares, ¿tú qué opinas?, estás muy callada. 
Me interesa saber tu punto de vista.

—Estaba pensando, inspectora, que quizá el asesino quiera 
mandar un mensaje oculto, que aún no vemos. Puede que con es-
tos símbolos explique por qué los mata, o qué pretende hacer al 
matarlos. Sinceramente, no parece que sea nada malo, o que no les 
tenga respeto; al fin y al cabo, son símbolos de protección. Pero 
¿por qué un asesino graba esos símbolos, que en teoría son positi-
vos, en el cuerpo de personas a las que mata? Eso es lo que debe-
mos averiguar. Entender el mensaje original. Si no averiguamos la 
base, no tendremos nada. 
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Sonreí ante lo que dijo, y pensé: «Chica lista, no estaba equivo-
cada con ella, ve más allá de lo que tiene delante». 

Carmen Olivares es novata, pero desde que entró en la comisa-
ría, me di cuenta de su talento, tiene ese don especial en ir más allá, 
investigar más de lo evidente. Creo que llegará lejos.

—Muy bien, Carmen, opino lo mismo que tú, el asesino manda 
un mensaje. Ahora debemos descifrarlo. Enhorabuena, agente —
le dije—, es una exposición impecable. 

Ella sonrió mirándome, se la veía muy contenta por estar ha-
ciendo las cosas bien.

—Hugo, quiero que averigües todo sobre este juez: ¿quién era?, 
¿sus casos?, ¿si tenía amantes o no?, cualquier trapo sucio, ¿si an-
daba en redes? Lo quiero todo —le ordené. 

—Entendido, jefa —contestó. 
—López y Navarro, quiero que vayáis a los juzgados, interro-

gad a los amigos, conocidos, los compañeros de trabajo de la víc-
tima. Sed precavidos, sin levantar demasiadas sospechas, no que-
remos que la prensa se entere, o todo se irá al garete. Quiero solo 
trabajo de investigación, nada de presionar a la gente, ¿entendido, 
Anselmo? 

—Claro, jefa, sé comportarme, no perderé los papeles. 
—Más te vale. Averiguad si tiene algo escondido, o se lleva mal 

con algún compañero, lo que os parezca sospechoso. Y si veis que 
alguien tiene intención de hablar con la prensa, dejadles claro que 
es información privada, y que, por el momento, la prensa no debe 
enterarse; vamos, que es confidencial. 

—De acuerdo, jefa, queda claro —dijo López.
—Olivares, ayuda a Hugo con el trabajo de investigación sobre 

este hombre en las redes, pero primero quiero que vayas al puerto, 
a la escena del crimen, y saques tus propias conclusiones. Luego 
me cuentas. Es importante para un agente saber qué se está bus-
cando. 

»También haremos un registro en su casa y en su despacho. 
López y Navarro, os encargo el registro completo del despacho en 
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los juzgados, si es que lo tiene, o un lugar donde deje sus pertenen-
cias. Si tiene secretaria, que es muy posible, interrogadla, intentad 
sacarle algo jugoso por donde tirar. —Los dos asintieron—. Car-
men, tú interroga a los vecinos de la víctima, ve piso por piso. Si 
vieron algo raro, la opinión que tienen de él y de su familia, si era 
un hombre amable, lo que puedas sacar. Siempre hay algún vecino 
cotilla. 

»Camaño y yo iremos a hablar con la familia, pero primero pasa-
remos por la morgue, a ver si ya tenemos la causa del fallecimiento. 

»Venga, todos a trabajar. El comisario quiere datos y tenemos 
que darle algo. 

Camaño hizo el amago de ir en su Seat ibiza. Lo miré con las ce-
jas levantadas y entendió perfectamente lo que quería decir con esa 
mirada, así que nos fuimos en mi Toyota. No es que tenga nada en 
contra de los Seat ni de cualquier coche en general, es que simple-
mente me gusta conducir, me siento más segura si llevo yo el control 
de las cosas, y Pedro Camaño, mi compañero desde hace más de 
diez años, sabe que tengo mis manías. Afortunadamente, las respeta.

En la radio sonaba Vanesa Martín, una de mis artistas favoritas, 
y la verdad es que Pedro está hasta las narices de oír siempre lo 
mismo, así que no discutí, le dejé que pusiera la Cadena Ser. 

Fuimos directamente a la morgue para hablar con la forense. Al 
llegar, nos miró a través de los cristales con sus gafas de protec-
ción, y nos mandó pasar. 

—Ya estabais tardando, inspectores —nos dijo.
Me llevé una grata sorpresa cuando vi a mi amiga Belén Raxal. 

No sabía si le habían asignado este caso. Saber que trabajo con ella 
me da más confianza, sé que, si encuentra algo fuera de lugar o 
escabroso, me lo contará. Además de que es una profesional como 
la copa de un pino, minuciosa, se fija en las pequeñas cosas que a 
otro le pasarían inadvertidas. 

—Buenos días, Belén, me alegra verte. ¿Qué tienes que contar-
nos de este pobre hombre? —le pregunté.
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—Hola, Marinita, yo también me alegro. Pues te aseguro que 
es de los casos más interesantes que he tenido en mucho tiempo. 
La víctima, tal y como veo que intuiste, no falleció donde se en-
contró el cadáver. El trabajo que hizo el asesino se podría definir 
como artístico, delicado, y que le llevó bastante tiempo. Los cortes 
son precisos y profundos, con lo cual le sería inviable hacerlo en 
el puerto, además de que hay cámaras en esa zona, sería estúpido. 

—¿Estás alabando el trabajo del asesino? —pregunté.
—No, claro que no. Pero, como forense y médico, creo que los 

cortes que realizó están hechos con mucha calma, y con profesio-
nalidad. Esto no lo hace cualquiera, Marina.

—Entiendo. Vamos, que puede ser un experto, un médico, un 
forense… ¿Cuál es la hora de la muerte? —pregunté

—Yo diría que sobre las tres o tres y media de la mañana, apro-
ximadamente. 

—Eso le dejaría un rango de tiempo suficiente para que, a la 
seis, estuviera el cadáver en el muelle. ¿Qué me dices de la causa?

—Eso es lo que más me ha sorprendido. Fue por envenena-
miento, usó una dosis muy alta de cianuro líquido, de ahí que no 
tengamos heridas ni marcas, más que las ya evidentes. También 
encontramos restos de anestésico en su organismo. Es más que 
posible que el asesino durmiese a su víctima en el momento de 
capturarla, o incluso antes de matarla. Eso precisamente es lo que 
más me sorprende. Sinceramente, Marina, no creo que tuviera la 
intención de hacerlo sufrir.

»Las heridas que tiene fueron post mortem. Cuando le extirpó los 
ojos con esmero, le cortó la lengua perfectamente recta y le tatuó 
sus dibujitos, el señor juez ya estaba muerto. Y uso la palabra extir-
par porque es lo que hizo, no se los cortó, no fue una escabechina, 
dejó la cuenca del ojo completamente vacía.

—A ver si te entiendo. Según los datos, lo seda y lo secuestra, 
o lo sedó mientras lo secuestraba. Luego lo mata con cianuro, una 
muerte rápida, y se lo lleva a donde sea que está su escondite secre-
to, o espera a llegar y lo mata allí mismo. Después hace todo lo de-



 - 30 -

más, con mucho cuidado, es perfeccionista, ¿quizá algo obsesivo?
»Lo limpia, porque no hay ni gota de sangre en su ropa, ni si-

quiera en su piel, quiere un trabajo perfecto, incluso puede que lo 
desnudara del todo. Luego se lo lleva y lo deja en el muelle, en po-
sición de la cruz cristiana. El cadáver, como he dicho, está vestido 
y limpio; es decir, tiene cuidado con lo que hace y cómo lo hace, 
no desea ensuciar su obra. 

—Efectivamente, eso es lo que creo que ha sucedido. No sé si 
podríamos calificarlo como obsesivo, pero desde luego es una per-
sona que controla muy bien el manejo del instrumental quirúrgico. 
Creo que, por la forma de los cortes, usó un bisturí para quitarle 
los ojos con mucho cuidado, y le cortó la lengua también con un 
bisturí, o algún objeto de gran filo de laboratorio, aunque me de-
canto por el bisturí. 

»Está claro que el asesino tiene ciertos conocimientos de la ana-
tomía humana, puede que sea sanitario, médico, enfermero, ciru-
jano, como ya dijiste… El caso es que sabe manejar un bisturí, y 
te aseguro, Marina, que no todo el mundo es capaz de hacerlo tan 
bien, tiene que haber practicado mucho a lo largo de su vida. 

—Vale, entonces no pretendía torturarlo, solo matarlo, y que 
se estuviera quieto para hacer su…, llamémoslo ritual, si se puede 
llamar así. ¿Y los ojos y la lengua?, ¿no han aparecido junto al cuer-
po, ¿por qué motivo?, ¿qué nos quiere transmitir? Estoy segura de 
que cada paso que da nos indica algo, pero no lo vemos. Incluso 
que no aparezcan ni la lengua ni los ojos puede tener importancia. 

—Es posible que los tirase, los enterrase o los guardara de re-
cuerdo, no sé, Marina. Yo soy la forense, los investigadores sois 
vosotros. Pudo hacer mil cosas con ellos, incluso comerlos, si se 
tratara de un caníbal, aunque, en este caso, no da el perfil de cani-
balismo. 

»Mi opinión, bajo el punto de vista médico, es que buscó la 
forma de matarlo con el menor sufrimiento posible para la víctima. 
Eso es lo raro: un asesino no se para en preocuparse de si sufre o 
no su víctima, es como si no desease hacerlo, pero no tuviera más 
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remedio. Quizá, ni siquiera disfrute haciéndolo, pero lo hace. Ten-
dría que valorarlo un psicólogo y un psiquiatra. 

—Ya, pues estamos perdidos, necesitamos algo por donde tirar. 
»Hablaremos con la familia para que vengan a reconocer el ca-

dáver y proceder a entregárselo. Tenemos que seguir investigando 
el entorno de este hombre. Puede que no sea tan bonito como nos 
lo están pintando. 

»¿Sabéis lo que más me llama la atención? —comenté mirando 
a Camaño—. La familia no ha llamado a la Policía para denunciar 
su desaparición. Si tu marido no está a las tres o cuatro de la maña-
na en casa, y no da señales de vida, ¿no te preocupas? Es raro, ¿no?

—La verdad es que sí, a no ser que fuera esa su costumbre. 
Puede que no estuviera en casa, ¿quién sabe? —dijo Belén—, cada 
matrimonio es un mundo. 

»Si yo te contara, Marina. No sabes lo que me sucedió este fin 
de semana: conocí a una pareja abierta, ¿cómo te quedas?, de tres. 
Yo respeto a quien le guste ese tipo de relación, pero a mí eso no 
me va, soy más tradicional. ¿A que no sabes lo que querían pro-
ponerme? —La miré con los ojos como platos—. Exactamente lo 
que estás pensando, querían que yo fuera la cuarta. 

Miré a Camaño y tenía los ojos que se le salían de las órbitas, 
estaba sudando por todos los poros de su cuerpo. El pobre qué 
mal disimula, lo pasa fatal cuando se trata de Belén, todo le afecta. 
Ella lo supera, lo vuelve loco, y no lo quiere admitir. 

—¡Pues vaya momentazo! Yo me sentiría un poco incómoda. 
¿Qué hiciste?, ¿te fuiste de cuarteto? 

—¿Pero qué dices? Nooo. Eran dos chicas y un tío. ¿Crees que 
iba a poder con las tres?

Camaño empezó a reírse pensando en lo que estábamos dicien-
do.

—¿Tú de qué te ríes? —inquirió Belén—. ¿No me ves capaz de 
hacer algo así, salvaje?, ¿por qué no? Soy libre como una paloma, 
no me espera nadie en casa, así que puedo tirarme a quien me dé la 
gana, y cuando me dé la gana. 


