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A Agustín, mi padre, 
quien partió de este mundo 

huyendo del dolor 
que no pudimos aliviar.
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La historia a continuación es completamente ficción, 
tanto los personajes como las ubicaciones no tienen un 
lugar en nuestro mundo. Los temas tratados han sido in-
vestigados de antemano. 

Dicho esto… 
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Prólogo 

Los Moalgate

En cada familia se pasan de generación en generación 
leyendas, historias que escapan a nuestra comprensión. 

Mi madre las mencionó alguna vez en las noches, 
cuando nos llevaba a dormir entre regaños y sonrisas 
arrebatadas. Escuché sus leyendas con atención.

Aquella de una mitología perdida solo pronunciada 
por quienes creen en cuentos de hadas que pueden ser 
reales. Solo conocida por aquellos que han visto los ojos 
felinos de estos y la oscuridad tras ellos.

Los Moalgate, seres espirituales capaces de cambiar 
de forma, podríamos definirlos de esa manera. En su 
forma animal eran gatos domésticos y en su forma hu-
mana seres eternos, inmortales capaces de mantener 
su edad durante siglos. Los Moalgate son seres protec-
tores, mas no siempre cumplen este rol, en ocasiones 
prometen venganzas, formando así un lazo con sus 
pactantes, guiando el camino de su protegido hasta la 
verdad.
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Cuando encuentres un gato, escondido y tembloroso, 
presta atención, pues puede ser uno de ellos, oculto a 
nuestros ojos con sus orejas punteadas y bigotes brillan-
tes. Cierra los ojos, respira y míralo con atención, existe 
la posibilidad de estar frente a uno de ellos. 

Ellos te lo confirmarán con sus gestos altivos y capri-
chosos, elegantes y atrayentes.

Yo no creía en ellos, creyente fiel de que los cuentos 
de niños son solo eso, y seguiría siendo esa mi opinión si 
no lo hubiese visto aquella noche nublada con mis pro-
pios ojos. Creo en ellos como en el sol que sale cada 
mañana.
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Capítulo 1 

Lucas

Ella muerde la punta de su lapicero con tanta inten-
sidad que, si me esfuerzo, puedo escuchar el leve crujido 
del plástico. Sus ojos recorren la pequeña libreta una y 
otra vez. Soy consciente de cómo sus labios se tuercen 
en una mueca frustrada, alzo las cejas, divertido. No le 
están saliendo las cuentas. —¿En qué momento subieron 
el precio de renta?

Suelto un gruñido de descontento.
—Hace un mes. 
Juletta resopla con fastidio mientras yo intento sacar 

con una cuchara el café que queda en el tarro. Casi no 
queda café.

—Se terminó el café mensual —murmuro, ella deja 
escapar un suspiro lastimero.

Caliento el agua en la vieja estufa y espero. La pequeña 
mesa apenas cabe en el estrecho pasillo, nuestro hogar es 
diminuto, me recuerda vagamente a una lata de sardinas.

—¿A qué hora entras a trabajar?
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Miro la hora en mi celular.
—En una hora —Ella asiente. El agua ya está burbu-

jeando, me levanto y preparo su café—. ¿Sin azúcar?
—¿Tenemos azúcar?
Sonrío con diversión. Niego con la cabeza. Nunca hay 

azúcar aquí.
Juletta toma su taza sin despegar la vista de sus apun-

tes. Me dejo caer en la silla de plástico, frente a ella.
—Asegúrate de descansar —le regaño a sabiendas de 

que su horario laboral es nocturno—. A este paso mori-
rás antes de jubilarnos.

Ella apenas me mira. 
—¿Quieres comer este mes? —pregunta con molestia. 

Yo asiento—. Entonces después puedo descansar, pe-
queño torpe.

—¡Mira que trabajo doce horas!
Ella me sonríe. La alarma de mi celular suena y me in-

corporo. Le estampo un beso en la coronilla, me despido 
con una sonrisa.

Cierro la puerta con rapidez y corro hasta mi trabajo. 

*

Vivo con mi hermana mayor desde que cumplí la ma-
yoría de edad y, en vista de que solo nos tenemos el uno 
al otro, ambos trabajamos. Yo en un pequeño restaurante 
de comida japonesa y ella en una fábrica. Nuestra con-
vivencia bien podría definirse como armónica; pasamos 
tiempo de calidad, nos turnamos en la limpieza, en la co-
cina, ella lleva las cuentas y yo el inventario. Pero… ape-
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nas da para la renta, la luz, el agua y la comida. Apuro el 
paso cuando diviso el pequeño restaurante.

El dueño del restaurante es un hombre delgado con 
expresión serena, su voz suele ser gruesa, hasta a veces 
tornarse agresiva. El señor Tanaka Touske me saluda 
como cada mañana, apenas asintiendo.

Termino de ponerme el delantal y sonrío con diver-
sión, revuelvo mi cabello como plumas desordenadas. La 
puerta se abre y con ella suena la campanilla.

—¡Bienvenido!
Hay dos cosas que molestan al señor Tanaka: la pri-

mera es que no estén listos los platillos para los clientes, y 
la segunda es tener que recordar mi nombre.

—¡Ukas! —trina con fuerza, yo dejo escapar un 
suspiro derrotado. Nunca lo recuerda, ayer fui Lías. «No 
conozco a nadie con ese nombre» quise decir, pero solo 
me limité a correr hasta él como un sabueso—. ¡Ukas!

«Y dale con Ukas». La mujer que estoy atendiendo 
ladea la cabeza, confusa.

—Su jefe dice Lucas. 
Yo asiento con una mueca. 
—¡Ukas! ¡Ven ahora, muchacho! ¡Ukaaaaas!
Como grita, me disculpo con la pobre mujer, no sin 

antes tomar su orden. Dos tazones de ramen.
—¡Ukaaa!
Ahora me llamo Uka con triple «a», para rematar. Dos 

tazones de ramen. Me detengo frente la ventana de la 
cocina con rapidez.

—¡Dos Ukas para las mesa seis!
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Corro hasta el señor Tanaka, todo bien, ya pedí la or-
den. Casi caigo de bruces sobre el anciano.

—¡Aquí estoy, señor Ramen!
«¡No puede ser verdad!».
Mi rostro se descompone cuando mi jefe me mira 

como si deseara cocinarme en aceite ardiendo, sonrío 
avergonzado.

—Señor Tanaka —corrijo.
Él arquea las cejas, molesto.
—Mejor así, Ukas. —Asiente para darle peso a su 

convicción. Yo, por mi parte, sofoco mis ganas de hacer 
una mueca. «Dale con Ukas». Pedí dos… Ukas. Mi ex-
presión se vuelve de horror—. ¿Qué pasa, has visto un 
fantasma?

—¡Dos ramen para la mesa seis!
Tengo que contenerme para no llorar de alivio, Laura 

se asoma por la ventanilla y me sonríe con sus ojos como 
dos botones negros. «Gracias, te debo una», gesticulo 
con mis labios.

—Sí, Ukas. —La ventanilla se cierra con un chasqui-
do y yo me volteo hacia mi jefe.

—Señor Tanaka, mi nombre es Lucas, no Ukas.
El voltea lo ojos, restándole importancia con un ademán.
—Lo sé, lo sé, Ukas. 
Estoy dispuesto a protestar cuando lo veo sonreír con 

suficiencia.
—Es más divertido Ukias. Suena mejor. —¡Será in-

feliz! ¿Ukias? Me tiende un trapeador y un cepillo—. Te 
toca lavar los baños, Luquitas.
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No protesto, no me quejo, ni siquiera resoplo porque 
es lo más cerca que ha estado de decir mi nombre bien 
por primera vez. Lo miro como un niño esperanzado.

—Me ha dicho Luquitas, señor Tanaka.
Él resopla con gesto burlón.
—Sacul, limpia los baños.
Mi veneración se esfuma como el polvo. ¡Sacul! ¡Pero 

si eso es Lucas invertido!

*

Entonces, Sacul limpió los retretes no una, ni dos, 
sino  ¡tres veces! ¿Por qué? Una niña vomitó su almuer-
zo, desayuno y cena. En mi hora de descanso, Laura me 
observa con pena. La mujer no debe tener más de cua-
renta, pero su cocina es de esas que calientan el alma, el 
señor Tanaka la educó bien. Ella me tiende una galleta de 
chocolate.

—Come algo, Luc.
Le sonrío y devoro la galleta. Disfruto un instante de paz.
—¡Ukas!
Ella arquea las cejas con lástima y yo corro hasta el 

señor Tanaka. Por séptima vez en el día.

*

Busco las llaves en mis bolsillos antes de que Juletta 
capte mi presencia y fracaso en el intento, pues ella abre 
la puerta con una sonrisa. Yo levanto mi mano sostenien-
do la bolsa; el señor Tanaka, bendito sea el buen hombre, 
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nos obsequió la cena. Mi hermana mayor sonríe con en-
tusiasmo y me anima a entrar.

—Admito que el hombre puede ser un poco irritante, 
pero no es desagradable —comento entre un bocado de 
curry con pollo y el siguiente.

—Suele cambiarte el nombre.
—Lo cabrón nadie se lo quita, pero ¡ey!, nos da comida.
Mi hermana ahoga una carcajada. Extiende su taza 

con agua con la intención de hacer un brindis.
—¡Por el bendito señor Tanaka, que nos alimenta!
—¡Por el señor Tanaka! —coreo con entusiasmo.
—¡Por el pequeño Ukas!
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Capítulo 2 

Lucas

Sonrío cuando la anciana me pide un ramen, como de 
costumbre; cuando ella me sonríe, sus arrugas se acen-
túan cerca de sus ojos. El restaurante suele estar con-
currido a algunas horas y yo, como único mesero, soy 
lo más parecido a una hormiga, corriendo de un lado a 
otro. Alguien levanta su mano exigiendo mi atención, me 
disculpo con la adorable anciana y voy hacia el siguiente 
comensal.

—¿Has comido algo?
Le hago una mueca indecisa a Laura, que me mira con 

desaprobación mientras me tiende otro cuenco de arroz 
para una de las mesas.

Clavo mis ojos en una de mis manos y observo la ci-
catriz, como un agujero cerrado por el paso del tiempo.

—Comí algo.
—¿Cuándo?
Dejo de prestar atención a mi cicatriz.
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Tuerzo el gesto —tiene esa manía de comportarse 
como una madre—, le sonrío con tranquilidad. Ella tuer-
ce sus labios en esa extraña mueca que hace cuando no 
está de acuerdo con algo, empujando con su labio infe-
rior el superior, en un gesto desconcertante para el espec-
tador. Para ella significa: «No estoy de acuerdo. Pero no 
pienso insistir más».

—Come algo antes de irte a casa, niño.
Asiento, alejándome con los cuencos de arroz. Se los 

dejo a un hombre con una niña.
El aspecto de la niña me sorprende, el cabello es de 

un tono castaño rojizo con mechones de tonos verdes y 
agua, sus ojos verdes miran al hombre con una diversión 
casi felina, su vestido tiene volantes imitando a un vesti-
do victoriano con aires de lolita.

—Hoy es mi turno de elegir la cena. 
Les sonrío con cortesía; la niña parece ignorar mi pre-

sencia por completo, el hombre apenas asiente. Dejo los 
tazones sobre la mesa. 

—Atún —anuncia la criatura con una sonrisa de su-
ficiencia, se voltea hacia mí con sus ojos verdes—. Trae 
atún, criado.

«¿Criado?». Soy mesero, es casi lo mismo, pero ¡claro 
que no! ¿Quién se cree esta niña con aires de lolita plana? 
Mi sonrisa titubea, amenazando con convertirse en una 
mueca de fastidio.

—¿Disculpa, pequeña? —Engendro demoníaco bien 
vestido, ese espantoso vestido debe costar mi salario de 
un mes. Mi sonrisa se ensancha—. ¿Podrías repetirlo?
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Sus diminutos labios se tuercen, deja de mirarme y 
mira al hombre frente a ella.

—Detesto cuando la servidumbre no escucha.
«¡Pequeña hormiga con vestido de princesa!». Mi 

sonrisa se tambalea. Las comisuras de los labios co-
mienzan a dolerme. El hombre lanza un suspiro resig-
nado.

—Tierra. —La niña ladea la cabeza, expectante. Él 
me mira con un aire de disculpa en su mirada—. Discul-
pa a mi pequeña, puede ser algo…

«¿Malcriada, caprichosa, demoníaca, desesperante?», 
me pregunto mentalmente. El hombre sigue sonriendo.

—No es buena con las relaciones humanas.
Me obligo a no voltear los ojos, incrédulo. La maldita 

sonrisa no llega hasta mis ojos.
—Es un angelito —afirmo mirando al engendro fren-

te a mí. Ella me mira una vez más. 
Pero qué niña más molesta. Sus ojos me miran como 

quien ve una mosca.
—¿Dónde está mi atún, criado? Tenemos prisa. 
—¡Tierra!
Ladeo la cabeza y le sonrío.
—Enseguida, pequeña. —«¡Mocosa!». Me aparto pi-

sando fuerte y molesto, cómo no, con una niña con as-
pecto de ser una dulzura.

Laura contiene una risa cuando ve mi expresión.
—¿Qué hicieron para que pusieras esa cara? —se 

burla ella. Chasqueo la lengua con fastidio.
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—Dos atunes, para la Matilda con Tronchatoro de 
ejemplo a seguir.

Laura sofoca una carcajada, recordando la referencia. 
—¿Tan mala?
Resoplo con irritación.
—Me llamó criado, espero que se atragante con el 

arroz.
La niña está moviendo sus pies, que no llegan hasta el 

suelo, y sonríe ante un comentario del hombre. Casi ol-
vido por completo su comportamiento de una auténtica 
reina de corazones.

Cuando el atún está listo lo llevo hasta su mesa. Tie-
rra, porque, al parecer, la hija de Tronchatoro tiene nom-
bre, aplaude con entusiasmo.

Sus ojos me miran y me sorprendo al ver en ellos una 
alegría casi asfixiante.

—¡Gracias, criado!
Mi expresión debe ser casi cómica, porque ella sonríe 

y comienza a comer.

*

Juletta come su comida absorta en el contenido de su 
plato. En su cuello cuelga una cadena dorada, el colgante 
se adhiere a su piel. Entrecierro los ojos con una sonrisa 
burlona.

—Lindo regalo. —Ella me mira con sorpresa e, ins-
tintivamente, su mano sale despedida hacia su cuello, 
ocultando el colgante con forma de corazón. Yo arqueo 
las cejas más interesado en sacarle información que en mi 
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propia comida—. Te queda bien. ¿Es de un novio? —Mi 
sonrisa inocente es casi genuina, ladeo la cabeza y le doy 
a mis ojos una expresión de mera curiosidad.

—No es de tu incumbencia —murmura ella sin dejar 
de mirarme. Mi sonrisa no vacila ni un instante. Lanzo al 
aire un suspiro dramático que parece molestarla y sonrío 
con aire triunfal al ver cómo su mirada titubea un instan-
te, aprovecho para poner mi mirada más compresiva. La 
mirada de hermano menor: «Enséñame las cosas más im-
portantes de esta vida, maestra». Juletta suelta su cuchara 
y me mira—. Me la dio un amigo.

—Un amigo —repito yo, como un eco poco creíble. 
Ella asiente—. Tiene un lindo corazón, el amigo —recal-
co con diversión. 

—Es solo un amigo, Lucas.
—Solo digo —presiono yo con inocencia— que es 

un buen amigo, yo también tengo amigas. —La mentira 
me astilla la garganta; Laura no cuenta, soy como su 
mascota.

Ella resopla y se dedica a comer. Volteo los ojos, quie-
ro saber un poco más, en vista de que mi reservada her-
mana no está dispuesta a soltar ni un fragmento de su 
relación con el nuevo «amigo» que le obsequia corazones 
de oro, decido abarcar el tema de manera distinta.

—Tener amigos es estimulante. —Ella no reacciona, 
decido seguir—. ¿Tiene nombre?

No responde. Yo sonrío un poco irritado por su caja 
tan cuidadosamente protegida. Un pensamiento viene a 
mi cabeza y lo suelto antes de pensarlo:
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—A menos que seas la amante del dichoso amigo —
sugiero con una sonrisa burlona.

La cuchara cae de su mano y me mira con sus ojos 
abiertos. La sonrisa abandona mis labios.

—Juletta…
—¡Él es distinto! Él me trata bien, Lu… —balbucea, yo 

la miro pasmado, sus ojos se mueven inquietos—. Se sepa-
rarán, él lo dijo. Nuestra relación no es como las demás.

Parpadeo aún con la noticia en mi mente, ni siquiera sé 
cómo reaccionar, mi hermana con un tipo seguramente 
casado. 

—Juletta…
—¡Es que no lo entiendes, Lu! Nos amamos 

muchísimo. —¿Se aman? Tengo que tragar saliva porque 
aún no entiendo aquello. ¿Por qué no me lo dijo antes?—. 
Él la va a dejar. —Ni siquiera sé su nombre, los ojos de 
mi hermana brillan como dos esferas de cristal. 

—Jule.
—¡Lucas! —me corta ella con sus ojos brillantes—. 

Yo…
Aprieto los dientes.
—Juletta. —Antes de que vuelva a exclamar algo le 

sonrío—. No importa. Si estás bien, yo estoy bien. ¿Está 
claro? —Ella me mira con lágrimas en los ojos.

—Yo quería decírtelo, pero él dijo que no sería bueno…
—No quiero saber los detalles —la corto en seco. Re-

cojo mi plato de comida y me levanto—. No estoy de 
acuerdo, pero pienso apoyarte. 
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Ella no me detiene cuando dejo la mesa y llevo mi 
plato hasta el lavadero.

—Solo procura protegerte, Juletta. —La miro una 
última vez y le sonrío con una ternura casi amarga—. 
Felicidades.




