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No solo han eliminado la filosoffa de los planes de estudio, han
extirpado la filosoffa del alma de los hombres.






CAPITULO 1

La derrota del pensamiento, el buen libro de Alain Finkielkraut,
produce una alarma ya en el titulo, que induce a hacernos una
serie de preguntas: ;por qué la derrota del pensamiento?; sen qué
consiste esa derrota?; squé consecuencias tiene?; ;como podemos
enfrentarnos a ella?; squé o quiénes son los responsables de esa de-
rrota?; ;qué o quiénes han sido los derrotados?; ¢cual es el alcance
o la dimension de la derrota?; ¢esa derrota es parte de una derrota
mas amplia o mas global?; ¢es parte de la derrota de la cultura, de
la civilizacion, de las humanidades o de la filosoffa?

Nosotros identificamos pensamiento con filosoffa y filosofia
con sabidurfa. La filosoffa no puede ser entendida simplemente
como una asignatura que puede ser metida y sacada a voluntad
de los planes de estudios sin mayores consecuencias, la crisis de la
filosoffa forma parte de una crisis mas amplia, crisis de una civili-
zacion que no es capaz de enfrentarse a sus principales problemas.
La crisis estuvo latente en la modernidad y es en la modernidad
donde debemos buscar sus causas.

La modernidad se ha basado en dos soportes basicos, la historia
y la técnica. Se ha hablado del fin de la historia, pero en realidad
el fin de la historia parece imposible. Lo que en realidad estamos
viviendo es el fin de la creencia en la historia, creencia que se basa
en tres supuestos: 1. la unidad de la especie humana; 2. una con-
cepcion del tiempo heracliteana: «No nos bafiamos dos veces en el
mismo rioy, la historia no se repite, y 3. la creencia en el progreso,
en que la historia marcha siempre hacia lo mejor.
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La creencia en la historia, en sentido orteguiano, es decit, como
algo que no puede entrar en discusion, se apoya a su vez en la
creencia en que podemos dominar el tiempo, en que el hombre
puede crear su propio tiempo, en la creencia de que el hombre es
duefio de su futuro. Quien conoce la marcha de la historia sabe
como llegar antes al futuro que, gracias a la creencia en el pro-
greso, sera sin duda mejor, y puede convertir la historia en algo
normativo, y forzar a ajustar la mente y la acciéon de los hombres a
la marcha de la historia. Hoy podemos estar seguros de que la mar-
cha de la historia no garantiza un futuro feliz, y de que sacrificar el
presente a ese futuro feliz es uno de los sacrificios peor retribuidos
que ha realizado la especie humana.

La fe en la técnica también hace tiempo que se tambalea. Las
consecuencias destructivas de la técnica ya no se pueden ocul-
tar. La técnica impone al mundo una marcha, una direccién, y un
modo de vida impidiendo que nos paremos a preguntar si lo que
impone es lo que queremos y si es lo mejor para nosotros. Tiene
tal fuerza la inercia del sistema tecnoldgico que, antes de todo exa-
men, presenta las posibilidades que ofrece poco menos que como
derechos a los que no podemos renunciar. El sistema técnico pre-
senta sus producciones como si respondieran a los principales de-
seos humanos. La técnica impone un trato a los humanos que es
mas o menos este: «Lo que yo te doy tiene un precio y es que debes
aceptarlo tal y como yo te lo doy, con todas sus consecuenciasy. La
felicidad no es fruto de la técnica. La técnica no se limita a ampliar
las capacidades humanas, a la vez que potencia y amplifica algunas
destruye otras tan necesarias 0 mas para el ser humano. La técnica
no beneficia por igual a todo el género humano, sino que beneficia
sobre todo al podet, al que proporciona instrumentos de domina-
cion sin parango6n hasta ahora. La téenica no es democrata, favo-
rece el monopolio y, si echamos un vistazo al mundo que ha salido
de ella, vemos que ha creado un mundo de castas, una casta que
posee el poder econémico y otra casta en posesion del dominio
técnico. La técnica, ademas, crea dependencia: una vez que la téc-
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nica se ha introducido en las sociedades humanas, estas no tienen
otra manera de obtener sus recursos si no es a través de la técnica.

Con la fe en la historia y la fe en la técnica la modernidad tiene
bastante y prescinde de la filosoffa. La modernidad nos dice dos
cosas que habria que averiguar si son del todo compatibles: no
busques otro sentido a tu vida que el que pueda darte la historia,
por un lado, y haras bien en no buscar ningun sentido a tu vida
porque lo inteligente es aprovechar y disfrutar de lo que la técnica
pone en tus manos, por otro. El historicismo y la técnica han ga-
nado al hombre con la promesa de que podia vencer al tiempo, el
primero marcando su direccion y la segunda acelerandole. La sabi-
durfa consiste justamente en renunciar a querer doblegar al tiempo
y en saber convivir con €l, saber llevarse bien con €l, en hacer del
tiempo un aliado. El tiempo ensefia a conocer la importancia de
las cosas, a poner cada cosa en su sitio. El sabio es también capaz
de convertir las experiencias propias y las ajenas en experiencias
provechosas para la vida. El sabio es sabio no solo porque ve lo
que los otros no ven, sino porque lo que ve es provechoso para la
vida. El sabio sabe distinguir lo que es importante y lo que no lo es.

Algo que sublevaba, que hacfa irrespirable el ambiente en que
vivian, no solo a Nietzsche, sino también a muchos otros de su
generacion, era el contemplar impotentes como todo parecifa orga-
nizado para que los liliputienses mantuvieran atados y postergados
no solo a los sabios, sino a todo hombre de valor. Todas las gran-
des civilizaciones han puesto un cuidado especial en contar con
sabios, en contar con un grupo especial dedicado al trabajo del
espiritu, al conocimiento y a la moral. En Occidente hemos tenido
un ejemplo de esto en los filésofos y en los monjes, y esta por dis-
cutir si los intelectuales merecen sumarse a estos grupos. Existen
grandes similitudes en las aportaciones de los sabios en todas las
latitudes y en todas las épocas como recogié Aldous Huxley en La
sabidnria perenne.

Algo propio de la modernidad es el culto al yo. En la moder-
nidad, el yo es algo que se posee desde el nacimiento, es como
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un c6digo de barras con el que nace cada uno; la posmodernidad
afladio que el yo es un yo identitario, algo que se identifica poten-
ciando la tribu o la cultura a la que se pertenece. Para los sabios el
yo no viene con marca de fabrica, el yo se conquista, se trabaja y va
unido a algo que hoy en dfa se considera una realidad evanescente:
la conciencia. La formacion del yo es tarea principal del sabio, en la
conviccion de que con la sabidurfa se alcanza la plenitud humana.

El saber del animal es un saber operativo, el animal muestra que
sabe correr corriendo; mientras que en el hombre el saber es re-
flexivo, el hombre no solo sabe, sabe que sabe, y pone a prueba su
saber permanentemente. En el hombre, la conciencia es conciencia
de si. Descartes identifica la conciencia con el alma y sustancializa
el alma, como es sabido. Para este pensador, la relacion cuerpo-al-
ma solo puede plantearse entonces como un salto de un dominio
ontoldgico a otro, existiendo una separacion clara de funciones en-
tre los dos dominios, las pasiones estarfan con el cuerpo y la razén
con el alma, y es la razén la que debe doblegar a las pasiones y no
al revés. Este planteamiento no solo es distinto, es opuesto al de la
filosoffa antigua donde no exista un salto entre el cuerpo y el alma
y el alma no era considerada una sustancia homogénea a la que se
accedia introspectivamente, los antiguos encontraban en el alma
una serie de niveles, de estratos, para entendernos, que constitufan
una escala, un camino de la perfeccion. En la Antigiiedad era im-
portante lo que ocurtfa en el interior del alma, en Descartes era tan
importante o mas que el alma se comportara como un policia de
aduana que dejara pasar unas cosas si y otra no.

Con Descartes la palabra ciencia comenz6 a desplazar a la pala-
bra sabiduria, el principio del saber ya no era «condcete a ti mismoy,
dejo de ser lo importante ensefiar a vivir y paso a setlo ofrecer
certezas. Quedo asi enterrado lo que era la base de la sabidutia an-
tigua y de cualquier sabidurfa: sabio no es el que sabe mas o el que
posee mas certezas, sino el que sabe administrar mejor tanto lo que
sabe como lo que no sabe y la relacion entre ambos; el «condcete
a ti mismoy significa también «acepta tus limites». Este aceptar los
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limites se traduce también en no forzar el tiempo, no forzar la rea-
lidad ni forzarse a uno mismo. Dirfamos que hay que vivir en un
presente dilatado en el que ni el pasado ni el futuro son excluidos,
sino que son sus aliados. La filosofia naci6 cuando los hombres
pudieron oponer al destino la libertad.

La filosoffa naci6 propiamente cuando alguien, Parménides,
tuvo la valentfa de aplicar la necesidad 16gica a la realidad, parti6
de la radical oposicion entre ser y nada que hizo corresponder con
la oposicion logica verdadero-falso. «Pensar bieny significo a partir
de entonces «llevarse bien con lo real», con el verdadero set. El lo-
gos, la razén, paso a ser algo que pertenece a lo real. A partir de en-
tonces traz6 dos caminos, el camino de las opiniones humanas y el
camino de la realidad, siendo la razén la que nos permite transitar
por el segundo. Se busca saber no para almacenar conocimientos
que permitan que tu opinion prevalezca sobre la de los demas, sino
para llevar ese saber a la vida. La verdad no es algo que se fabrique
a través de un método, la verdad es algo que el sabio hace crecer
en el intetior de sf mismo.

La moral es la otra parte de la sabiduria, en la sabidurfa, teotfa y
practica, conocimiento y moral son inseparables. Para la sabidurfa,
la felicidad no es una recompensa por saber hacer bien ciertas co-
sas, por saber conseguir ciertas cosas, la sabidurfa es un modo de
vida, y la felicidad no es tanto un saber conseguir cuanto un saber
set, saber vivir. Todos quieren ser felices, pero solo el sabio sabe
conseguir la felicidad. En la busqueda de la sabidutfa, la filosofia
iba realizando una setie de conquistas intelectuales que han cons-
tituido el armazon de toda la historia intelectual de Occidente. La
libertad, y por supuesto la responsabilidad moral entre ellas. La
conciencia de la libertad va unida a la conciencia de la soberanfa
moral, es al enfrentarse a las decisiones morales donde cada cual
se contempla como duefio de si mismo, como alguien que tiene
que afrontar permanentemente la decision sobre quién quiere ser.

La forma que tenemos hoy de ver al hombre debe mucho mas
a la psicologfa freudiana que a la filosoffa clasica. Se acusa a Freud
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por no haber distinguido lo sano, psicologicamente hablando, de
lo socialmente considerado como normal, de lo socialmente inte-
grado. Sea como sea, Freud presentd un esquema del psiquismo
humano que fue aceptado sin apenas oposicion; en este esquema
la moral juega un papel exclusivamente represivo de lo que consti-
tuye lo mas determinante en la configuracién de la personalidad y
fuente generadora de la salud mental, la energfa libidinal. En Freud
el sexo no solo se considera el nucleo central del psiquismo hu-
mano, se considera lo mas determinante para la salud mental. Con
Freud todo puede pasar a convertirse en sintoma, todo lo que ocu-
rre en la vida cotidiana y el lenguaje mismo, que pasa a ser analiza-
do de acuerdo con un método tan abierto y permisivo como es la
«asociacion librer. A partir de aqui Lacan se da a st mismo permiso
para saltar de lo fisico a lo simbolico, Irigaray sitda el origen de
la discriminacion femenina en el lenguaje, y Derrida identifica el
falocentrismo con el logocentrismo. En Occidente, si se entiende
por cultura la cultura dominante y por contracultura la cultura al-
ternativa y opositora, la contracultura de los afios sesenta del siglo
pasado se ha convertido en la cultura hegemoénica. Con ayuda del
freudismo, la cultura occidental pasé a ser considerada como una
fuerza colonialista y represora.

No es nada facil hablar de cultura ni hablar de cultura occi-
dental. La cultura occidental es vista como un bloque monolitico
cuando lo que la caracteriza es todo lo contrario, es ser plural, es
ser diversa. A la cultura occidental se la pide, se la exige, que pida
perdén v se retire, olvidando que quienes eso exigen han tomado
sus armas precisamente de la cultura a la que denuestan. Una de las
cosas que mas ha contribuido a la pérdida de prestigio de la cultura
ha sido la pérdida de protagonismo de la cultura en general y de
la filosofia dentro de la cultura en particular. La filosofia ha sido
rebajada a ideologia, las ideas han dejado de contar por su valor
objetivo y han pasado a contar exclusivamente por su capacidad de
arrastre. Las ideas ya solo sirven para levantar trincheras ideologi-
cas. En el convencimiento de que no hay nada mas alla del lengua-
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je, y no se espera que la cultura tenga como soporte la filosofia, una
disciplina capaz de levantar un armazon teérico, y se entiende por
cultura algo asf como el «matco de los grandes relatosy. Una vez
desaparecida toda diferencia entre la filosofia y la retrica, las ideas
circulan en un uso enteramente aleatorio e interesado.

En Occidente existe una diferenciacion clara entre teologfa y
religion, o entre filosoffa y religion si se quiere; en Oriente es dis-
tinto. Pero esto no ha sido siempre asi, solo a partir de la moderni-
dad la filosoffa y la religién se han separado en Europa. La religion
ha sido, a lo largo de la historia, la parte fundamental de la cultura,
como recuerda Eliot. En la Antigliedad, la amistad con los dioses,
el llevarse bien con los dioses era uno de los debetes principales
de la ciudad; la ciudad consideraba sagrado todo aquello que podia
protegerla. La religion y la filosoffa pueden compartir mucho y
han compartido mucho: el creer que existe una voluntad superiot,
la invitacion o la exigencia a una vida virtuosa. Religion y filosofia
no son enemigas, ni siquiera adversarias. Religion y filosoffa se ha-
cen también la misma pregunta: cexiste la asi llamada experiencia
religiosar; ¢se puede ser religioso antes de ser creyente o sin ser
creyente? Si. Todos los hombres verdaderamente religiosos han
compartido la religiosidad aunque no hayan compartido la religién
(Gandhi, Merton, Paniker...). No obstante, es cierto que entre re-
ligién y filosoffa nunca se podra firmar una paz definitiva. Kierke-
gaard y Barth, por ejemplo, defienden que hay que salvar la religion
de la filosofia porque la filosoffa no basta, y Schleiermacher, padre
del protestantismo liberal, sitda la religién no en la adhesion a una
iglesia o en el sostener determinados dogmas, sino en el sentimien-
to de dependencia césmica.

En el budismo, al que algunos presentan como una «religion
sin Diosy, la religion es, mas un camino de la purificacion, que un
adherirse a unos determinados dogmas de fe, y aunque el racio-
nalismo occidental alguna vez haya querido hacer del budismo su
aliado, ello no es posible porque, para Buda, la raz6n hace mal las
preguntas y es imposible encontrar las respuestas a preguntas mal
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planteadas. Para Buda es la razon la que abre la puerta a la imagina-
cién y esta mantiene a la mente en permanente desasosiego. Buda
habla de «meditaciény, que tiene mucho que ver con un ejercicio
de atencion, de ser capaz de librar la mente de ese permanente
flujo, de esa permanente corriente de pensamientos que nos arras-
tran, de salir del yo exterior para entrar en el yo interior.

La importancia que pueda o haya podido tener el budismo en
Occidente es solo una muestra de la importacién masiva a Europa
de cultos orientales, que también es solo muestra de la recupera-
cion de la religiosidad en Occidente, que a veces toma una forma
folklorica como en la New Wave, y a veces recibe el apoyo de
pensadores tan prestigiosos como Horkheimer y Habermas, que
han llegado a la conclusion de que la religién cumple un papel que
solo ella puede cumplir, y que es un papel absolutamente necesario
para la liberacion del hombre. Occidente quiso primero librarse
de la religion conservando a Dios, eso fue el defsmo, y acabé con
el ateismo librandose de los dos. Hay quien dice que el atefsmo es
fruto de haber dejado a Dios demasiado solo. Y eso es cierto: si
un ciudadano de la Grecia cldsica resucitara entre nosotros, una de
las cosas que mas llamarfa su atencion es que hemos dejado a Dios
demasiado solo; en la Antigiiedad, Dios siempre se encontraba
acompafiado de lo sagrado primero y de lo real después.

La filosoffa es el punto medio, el eje podtfamos decir entre la
religioén y la ciencia. En la Edad Media la filosoffa estaba subot-
dinada a la religion, era llamada ancilla theologica; en la modernidad
esta subordinada a la ciencia y podria llamarse la ancilla scientiae. 1La
filosoffa antigua estaba mucho mas cerca de lo que hoy llamamos
religién que de lo que hoy llamamos ciencia; el principio que regfa
entonces era que «solo lo igual puede conocer a lo igualy, la pro-
mesa de que la filosoffa nos harfa semejantes a los dioses podia
encontrarse tanto en Aristoteles como en Epicuro, por poner dos
ejemplos.

La otra cara de la filosofia es la moral, 1a otra cara de la ciencia
es la técnica. Que la ciencia y técnica han evitado a la ética es algo
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que no se puede dudar, al sostener que la ciencia y la técnica no son
buenas ni malas en si mismas y que todo depende del uso que se
haga de ellas han podido eludir su responsabilidad moral. Hoy en
dia ya no es posible seguir huyendo, la nueva disciplina de la bioéti-
ca es buena prueba de ello. Curiosamente, también el historicismo,
la otra ideologia dominante en la modernidad, evita la ética: si sa-
bemos que el futuro va a ser mejor, la nica forma de ser moral es
trabajar para el futuro. Los términos progresista y reaccionario vienen
de ahi. Estos planteamientos conducen a la atrofia de ese «instinto
moral» que nos avisa de las consecuencias morales de las ideas.

Lo cierto es que la filosoffa en nuestro mundo y en nuestro
tiempo se encuentra perdida, ha tenido que pagar el precio de su
supervivencia cediendo el protagonismo a la ciencia, a la histo-
ria, a la lingtiistica, a la psicologfa... La filosofia acept6 primero el
verse reducida a ser una teorfa del conocimiento, aceptd después
el papel de ser propagandista de la ciencia, después se ha dejado
atrapar en disputas interminables sobre cudl debia ser su método,
también buscé el amparo de dominios donde patecia que la ciencia
no llegaba como la historia o la vida, acepté todo tipo de recortes
como que debia limitarse a «interpretam, aceptd quedar reducida
a la historia de las ideas, acepté ser tratada como una ideologfa o
una concepcion del mundo... Y todo fue en vano: la filosofia, en
manos de los positivistas, de Heidegger o de la deconstruccion
fue negada en bloque, se exigié su ejecucion y exposicion de su
cadaver en la plaza publica. Desde Kant, la filosoffa ha pasado sus
dias esperando a Godot. La filosoffa solo parece querer colaborar
en la busqueda de una especie de mediador universal. La cultura, la
historia, la biologfa, el lenguaje. ..

Sea como fuere, no se puede arrojar el cadaver de la filosoffa a
una fosa comun con una medida simplemente administrativa, eli-
minarla de los planes de estudios y ya estd. La muerte de la filosofia
debe ser tomada como prueba del estado de salud de nuestra cultu-
ra, de la impotencia intelectual y moral en la que nos encontramos,
de hasta qué punto somos capaces de llegar abandonando nuestras
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responsabilidades intelectuales y morales. ¢No es la filosoffa la en-
cargada de dar sentido a la vida? ¢Sentido? ¢Y qué es eso? Toda
vida humana tiene siempre una tarea por hacer: datle un sentido, y
esto no puede confundirse con darle un objetivo o unos objetivos.
Los animales tienen unos objetivos, quieren algo, el hombre tam-
bién tiene unos objetivos, pero solo ¢l se pregunta por el valor de
esos objetivos, y solo el hombre quiere que ese valor sea universal,
que su objetivo o sus objetivos no solo tienen valor para él, sino
que tienen un valor primero universal y después moral. Que mi
vida tenga sentido significa que mi vida no solo vale para mi, sino
que tiene valor en si. Cuando la incapacidad de dar valor, cuando
la incapacidad de encontrar un sentido es cronica y estd generali-
zada, estamos en una época de nihilismo. Descartes embarcé a la
filosoffa en un proyecto que respondia a esta pregunta: ¢qué es lo
que podemos conocer con absoluta certeza, fuera de toda duda?
Descartes habria dado esta orden a la filosoffa: «Traeme certezasy.
Pero, en realidad, la pregunta propia de la filosofia no es ¢qué po-
demos conocer con absoluta certeza?, sino, partiendo de la asun-
ci6n de nuestra finitud, ¢qué puedo conocet, qué necesito conocer
para que mi vida tenga un sentido?
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CAPITULO 2

Las diversas culturas tienen algo en comun que es precisamente
el ser culturas. ;Qué es una cultura? Primero es la portadora de una
tradicion, una cultura es reconocible por la tradicion de la que es
portadora. No existe cultura sin tradicion. La modernidad tiende a
sacrificar la tradicion, a sacrificar el pasado. El tiempo de la cultura
es distinto al tiempo historico, y a veces no es facil que lleguen a
ponerse en sintonfa, la modernidad quiso forzar el tiempo de la
cultura. La tradicion jamas es un deposito, una tradicion es lo que
mantiene a la cultura viva; y es la educacion, es el sistema educativo
el encargado de transmitir la cultura, de mantener viva la tradicion.
Lo que tiene de peculiar nuestra época es que hemos renunciado
a educar a nuestros hijos, hemos cambiado educar por programar,
programar la adquisicion de destrezas.

La cultura se adapta al criterio de calidad mejor que a cualquier
otro criterio selectivo, calidad que se refiere no tanto a la perfeccion
estilistica, sino a la conexion con lo que es mas verdaderamente
humano. La cultura no busca la identidad, busca la calidad, busca
mostrar que lo particular tiene valor universal. ¢Se ha conseguido
esto en la modernidad? La modernidad quiso imponer una cultura
que ya no da mas de si, que se ha dejado atrapar en lo identitario.
El gran debate con el que se cerrd el siglo pasado fue el debate so-
bre la modernidad. ¢Y si la caida del Muro de Berlin ha significado
no solamente la caida del comunismo, sino también la caida de la
modernidad? ¢Y si la modernidad era un proyecto totalitario y era
el marxismo quien lo desarrollaba mas consecuentemente? El ser
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un proyecto impositivo y excluyente caractetiza a la modernidad,
y eso es algo que comparte con el totalitarismo. La modernidad,
como el marxismo, se eclipso, y a lo que ha venido después solo
nos atrevemos a caracterizarlo con un post.

Si buscamos el contenido de este post, encontramos de nuevo el
prejuicio historicista que prohibe la marcha atras. La posmoderni-
dad sigue a la modernidad, pero se niega a reconocer el fracaso de
esta porque no quiere renunciar a sus promesas. Recoge la prome-
sa de emancipacién, pero la reduce a la emancipacién de las mino-
tias; recoge la promesa de felicidad, pero la convierte en un canto
al pluralismo: cada cual debe buscar la felicidad por si mismo. En
realidad el post supone asumir lo que supone el gran fracaso de la
modernidad, el padre de todos los fracasos de la modernidad: el
fracaso de la historia como redentora del sufrimiento.

En realidad, la posmodernidad solo se niega a aceptar de la mo-
dernidad lo que esta pudo tener de normativa, de universalizadora;
en su lugar, la posmodernidad trata de imponer el relativismo cul-
tural y moral, por eso rechaza la filosoffa, a la que trata de sustituir
por toda clase de antifilosoffas. No rechaza el mercado, no rechaza
las modas, no expresa ninguna seflal de alarma ante los peligros
que parece suponer el avance de las nuevas tecnologfas, mas bien
las celebra. Es la critica a las instituciones salidas de la modernidad
la que concita todos sus esfuerzos. La critica a las instituciones y la
critica a la cultura entendida como un todo: si debemos avergon-
zarnos de nuestra cultura para no ser acusados de etnocéntricos,
¢debemos renunciar a nosotros mismos cuando ya hemos recono-
cido nuestros errores?

De modo que solo se admite la cultura si se reduce a informa-
cién neutra, se reduce a aquello que puede almacenarse en algo-
ritmos, en datos cuantificables. A esto contribuye la sociobiologfa,
que reduce los caracteres hereditarios a unidades de informacion
y los «caracteres» culturales a «memes». A esto se une el intento de
identificar el funcionamiento de la mente humana con el funciona-
miento de los ordenadores, porque en uno y otro caso se trata de
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procesar informacion, todo se convierte en calculo y, asi, es mejor
dejar al ordenador hacer nuestro trabajo porque lo hara mejor que
nosotros y al mismo tiempo nos librara de un trabajo inutil. Todo
el trabajo intelectual queda devaluado y convertido en prescindi-
ble. Se olvida que el pensar humano consiste basicamente en poner
en relacion hechos y valores, porque pensar supone siempre un
compromiso, esta lejos de consistir en un simple almacenar datos.
Al pensar, el hombre pone en marcha un olfato discriminativo, una
finesse que le ayuda a decidit, porque el hombre piensa siempre para
decidir, para decidir como hombre.

Es que si los artilugios técnicos parecen tener algin objetivo,
este no puede ser otro que el convertirse en autosuficientes, el con-
vertirse en autistas, el prescindir por completo de la realidad, el
engullirla, el colonizarla, el convertirla en «datosy, el convertirla en
algo plano, sin relieve, equivalente en todas sus formas. Al entrar
en Internet, por ejemplo, entramos en un universo infinito que res-
ponde directamente y sin demora a nuestras 6rdenes; ¢por qué no
ir mas all, por qué no introducir en el interior mismo del cerebro
humano un chip que respondiera a nuestras 6rdenes sin necesidad
de ningun teclado, o por qué no unas gafas virtuales? Con la defen-
sa de los ¢yborgs se busca no tanto potenciar lo humano, sino hacer
que maquina y hombre sean indistinguibles.

En los afios sesenta del siglo pasado parecié llegado el mo-
mento de pedir cuentas a la técnica. Parecfa claro que la técnica se
habfa embarcado, nos habfa embarcado en un proceso imparable
de destruccion acelerada de recursos. Parecfa también claro que
era urgente someter a la técnica a un control democratico porque,
lejos de beneficiar a los seres humanos en su conjunto, alimentan
al poder, dotandolo de unos instrumentos de imposicion y de con-
trol desconocidos hasta entonces. Si en un organismo, un grupo
de células se independizan y se lanzan a un desarrollo propio in-
dependientemente del resto del organismo, el organismo enferma,
y las células que se desarrollan independientemente se multiplican
e invaden otras partes del organismo causando su muerte. No se
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puede sacrificar el todo del organismo al desarrollo de un grupo
de sus células, no se puede identificar la salud del organismo con
el desarrollo elefantidsico de un grupo de sus células, el gigantis-
mo de una de sus partes siempre es a costa de la atrofia del resto.
Exactamente eso es lo que estd ocurriendo en nuestras socieda-
des: un desarrollo elefantiasico de la técnica produce la atrofia y la
enfermedad mortal del resto. Es necesario preservar una relacion
equilibrada de todas las partes si hacemos caso al principio hipo-
cratico de la salud.

El problema de nuestras sociedades es que la ciencia y la técnica
han sido puestas al galope. Ellas son las encargadas de sefialar el
ritmo y la direccion en que debe moverse la sociedad. Los «avan-
ces» 1o se incluyen en la sociedad y la cultura como un elemento
mas, sino que se imponen a la sociedad y a la cultura. El proceso
es siempre el mismo: de la técnica a la cultura y de esta a la politica,
todo lo demds es «ideologfa». Lo que se presenta como un instru-
mento neutro para potenciar las facultades humanas y ahorrar tra-
bajo no sustituye al hombre, sino que le obliga a usar sus facultades
de un modo determinado. Asi sucede con los ordenadores, con
lo que se llama la «wnteligencia artificialy. La inteligencia humana
necesita el trato con la realidad, la atraccion mutua. Los sentimien-
tos no existen en la inteligencia artificial, aqui no caben los verbos
nacer, crecer, madurar, solo cabe el verbo activar.

La técnica de los medios, por traer un ejemplo, sobreestimula
mas alla de todo limite nuestros sentidos, pero esto no nos hace
mas duefios de nosotros mismos. No somos mas felices; son el
miedo, la angustia, la insatisfaccién y no la razén los que nos go-
biernan. No tenemos apenas control sobre nosotros mismos y so-
bre nuestros sentimientos. Kafka dio forma literaria a la situacion
humana: el ser humano se ve sometido a fuerzas que no logra
entender y a las que no sabe oponerse. Insignificancia es la palabra
que nos corresponde. El Estado es como una tela de arafia que
nos atrapa, no deja que creamos que somos duefios de nosotros
mismos y solo somos insectos que movemos nuestras patas sin
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direccion en esa tela de arafna. No contamos, no somos nadie.
¢Qué ha cambiado? Gracias a la técnica, el poder ya no es solo
una fuerza exterior que nos amenaza, sino que se ha situado en
nuestro propio interior. El poder acta ahora desde el interior del
sujeto, que llega a confundir la voluntad del poder con la voluntad
propia. Es el control de las mentes. El poder ya no es sobre, ya

no es amo, ni verdugo ni guerrero, ahora es sobre todo amigo, no
busca la obediencia sino la identificacion. El poder ya no tiene que
mostrar su fuerza permanentemente, ya no tiene que ser visible
sino invisible, ya no trata de operar con controles externos (policia,
jueces...), se trata de hacer de cada uno su propio controlador, se
trata de hacer de cada uno un convencido. El poder deja sin espa-
cio al viejo Dios, le roba todas sus atribuciones.

Lo mas terrible del final de 7984 es este: el poder ha vencido
la resistencia moral de los hombres. ;Qué ha cambiado de ayer a
hoy? En su libro Eichmann en Jerusalén, nos contesta Hannah Aren-
dt: el malvado se ha encontrado con una cobertura burocratica, del
mal se ha borrado todo rastro, ya no es atribuible a una decision
moral, sino a inofensivas 6rdenes burocraticas, viene justificado
y amparado por 6rdenes burocraticas, el malvado puede recurrir
a un «yo solo hago lo que me mandany. Lo unico que no se le
perdona ahora al poder es la debilidad, «antes parecer injusto que
parecer débily; esto lo tenfa muy claro Maquiavelo, como también
que el poder se justifica si hace parecer que no busca imponer sino
proteger, el poder debe ser eficaz sin ser molesto. Para Foucault el
poder ya no es algo mastodéntico como el castillo de Kafka, ya no
«estay, «es» y ya no «esy, «devieney, es como un fluido que circula
por todas partes.

Dondequiera que la filosoffa quiera ser fiel a sf misma se en-
contrara con el podet, al poder siempre le ha estorbado la verdad
y la filosoffa no puede existir sin el binomio verdad-realidad. La
pregunta filosofica no es solo si algo existe, es por la consistencia
6ntica de lo que existe. Que las cosas existen es un hecho, que las
cosas sean reales remite a lo que las cosas son y como son. La reali-
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dad, dirfamos, imprime caractet, la relacion real-irreal es mas com-
pleja, dirffamos mas dialéctica, que la relacion existente-inexistente.
Estamos en el universo, y el conocimiento del universo nos ensefia
dénde estamos, pero vivimos en un mundo, y ese mundo donde
vivimos constituye una totalidad referencial de sentido. Para vivit,
en un sentido filosofico, necesitamos construir eso, un mundo, un
orden referencial de realidad. El lucero matutino estd, pero no es,
sera cuando entre a formar parte de nuestro sistema referencial de
realidad, cuando entre a formar parte de nuestro mundo.

La existencia simplemente se conoce, con la realidad establece-
mos un vinculo, un vinculo moral en sentido amplio, el hombre no
solo se adapta a la realidad, tiene capacidad para crear y para des-
truir realidad y, a lo que hace, le es atribuible una valoracién mo-
ral. Cada ser real posee una consistencia éntica propia, una forma
propia de ser real, y esto permite ordenar y jerarquizar a los seres.
La realidad no es algo de lo que sencillamente puede disponerse,
la realidad es algo que impone sus exigencias y esto es algo que
no contempla la ciencia. Al hablar de «hechos» se quiere dar por
sentado que hemos entrado en relacién con algo que es una refe-
rencia inamovible. Con su registrar hechos, constatar hechos, la ciencia
obliga el sactificio de algunas facultades del psiquismo humano, la
fantasfa, la imaginacion, por ejemplo, en aras de lo puramente ob-
servacional. En la filosofia, la relacion con la realidad se establece
de acuerdo con todas las facultades humanas y no solo con las ob-
servacionales. La filosoffa no busca hechos, sino razones para vivir.
El conocimiento que la filosoffa busca se llama sabiduria.

¢Puede ser considerado el pragmatismo una filosoffa? La fi-
losoffa va muy por delante del pragmatismo. El pragmatismo se
comporta como si los Gnicos problemas que pudiera plantearse el
ser humano fueran problemas de corto alcance, solo quiere des-
brozar el camino para poder seguir avanzando, pero los problemas
propiamente filoséficos no son los principales problemas que el
pragmatismo se plantea. Para él, la ciencia es mas que una inspi-
racién, es un modelo. Limitemos nuestras aspiraciones y avanza-
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remos, tomemos nuestras ideas exclusivamente como motivos de
accion, huyamos de lo abstracto como de aquello que solo sirve
para apartarnos de la realidad, pensemos que todo lo grande que el
hombre ha conseguido ha sido a pesar de la filosoffa, busquemos
el acuerdo y no el tener razén. Todo eso es propio de una filosofia
que, buscando adaptarse a los tiempos, renuncia a ser filosoffa.

En lo que se refiere a lo que hoy en dia se llama «auevo rea-
lismow. Sus pretensiones son loables, hace falta valentia para en-
frentarse a los problemas que nos rodean desde una filosofia que
haya escapado de la endogamia académica. La filosofia académica
parece condenada a dar mas y mas vueltas dentro y fuera del pan-
teon de los filésofos consagrados. Parece prohibido hacer filoso-
fia, solo cabe comentar ideas de los autores del santoral de los
filosofos y hoy en dia es necesario hacer ontologfa, una ontologfa
que vaya mas alld de esos retales de informacién que se obtienen
de las ciencias. Un filésofo no puede ser un analfabeto de la ciencia
aunque eso compense que haya tantos cientificos analfabetos, filo-
soficamente hablando. Lo que si puede y debe hacer la filosofia es
ser capaz de captar el valor ontoldgico y filosofico de las categorias
cientificas o de determinadas categorias cientificas; Xavier Zubiri y
Hans Jonas, por ejemplo, pueden ensefiarnos como puede hacerse.

La renuncia a la ontologfa es algo que le vino impuesto a la
filosoffa por parte de Kant: la funcién de la filosoffa no es afadir
conocimiento, sino fijar los limites al conocimiento; en resumen,
la funcion de la filosoffa es critica. Si esto es asi, es obligado dis-
tinguir la buena critica de la que no lo es. La buena critica es capaz
de separar el humo de la paja, lo util y valioso de lo que no lo es;
lo ideoldgico y sofistico de lo que es aprovechable, lo necesario
de lo prescindible. Otra cosa es el «criticony, aquel que pone todo
bajo sospecha haciendo que todo concluya en la nada. De la buena
critica emerge el ciudadano responsable, de la critica destructiva
emerge el demagogo caprichoso incapaz de aportar nada. La bue-
na critica nace de la disciplina y del esfuerzo; la otra, de las ocu-
rrencias y del afin por epatat.
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La filosofia considera como verdad lo que puede ser llevado
a la vida. La filosoffa no puede estar conforme con considerar la
verdad como algo que se produce, como algo que consiste en un
ajuste entre la representacion y aquello que se representa. La gran
ctisis que se produjo en la filosoffa hace mas o menos un siglo
tuvo que ver con la incapacidad de seguir asumiendo estos plan-
teamientos. La verdad no puede ser el resultado de haber aplicado
unos procedimientos légicos, la verdad no puede haber salido de
un argumento, lo que se busca es vivir en la verdad, es ponernos
a la altura de la verdad. La verdad debe sembrarse y cultivarse;
¢doénde?, en el propio interior. La verdad no esta esperando que
la fabriquemos. La verdad tiene valor propio; por eso, podemos
hablar de que la verdad se patentiza y se trata de reconocetla, de
hacerla nuestra. No se puede pensar que conocer la verdad no
exige un compromiso.

La moral de hoy en dia no tiene base ontolégica. La formula
de Hume, «No se puede derivar el debe del es», fue plenamente
asumida por Kant, que resolvié situar la moral enteramente en
la esfera del deber aunque no parezca claro que se pueda cumplir
con el «debe» sin contar con el «es». La ruptura hechos-valores
es algo muy reciente en la historia humana, porque lo razonable
es pensar que al deber no se tiene acceso de forma automatica,
sino que se accede al final de un proceso de reflexion, un pro-
ceso en el que se tiene muy en cuenta la realidad. Al no tener
base ontoldgica, al no buscar el bien y el mal en la realidad, la
ética se abre a buscar justificaciones no morales a las decisio-
nes morales, como es el caso del utilitarismo; o a resolver los
conflictos morales a través de un acuerdo contractual. Ocurre
primero que la moral solo admite justificaciones morales y no
puede basarse en el calculo de lo «mejor, la exigencia moral es
absoluta. Por otra parte, reducir la ética, como pretende la filo-
soffa analitica, al andlisis del lenguaje moral, olvida que la ética
no es resolutiva sino determinativa, que no busca el saber qué
hacer sino el hacer.
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El psicologismo, el averiguar cuales son las motivaciones psi-
cologicas que conducen a los hombres a ser morales o a ser inmo-
rales, tiene muchos peligros. Primero, las normas morales deben
ser no solo cumplidas sino asumidas, son normas que presuponen
el convencimiento moral, el ser asumidas por seres libres como
obligacién moral. «Sentirse moralmente obligado» es una férmula
mejor que «cumplir el deber. El deber puede ser establecido en
abstracto como en «no se debe mentir» y puede ser establecido
externamente como cuando se habla de «el deber del soldadow;
«sentirse obligadoy» parece mas adecuado para referirse a la obliga-
ciébn moral.

Llama la atencién que se considere un hallazgo positivo, un avan-
ce en la historia de la humanidad, el descubrimiento de la rueda,
por ejemplo, y no se considere un hallazgo y un descubtimiento al
menos de la misma importancia que el descubrimiento de las virtu-
des morales, por ejemplo. Los hallazgos morales no son inventos de
las distintas culturas, responden a problemas planteados en diversas
situaciones practicas. La modernidad tiende a artinconar la practica
de las virtudes morales, bajo justificaciones como la debida a Man-
deville: «O renunciamos a la virtud o renunciamos a la prosperidad
econémica», 0 como la inspirada en el darwinismo social, «O renun-
ciamos a la virtud o renunciamos a la supervivenciay.

La moral ha dejado de ser la clave para establecer la jerarquia
entre las personas, la talla humana que poseen, ya no es el grado de
exigencia moral que una persona asume lo que determina la consi-
deracion social que se da a esa persona. Puede que el comin de los
mortales sea generosos con quienes lo son con ellos, que estemos
alegres cuando tenemos motivos para estar alegres y que estemos
tranquilos cuando nada nos impide estarlo. Pero el hombre de ca-
lidad moral superior, el sabio, mantiene su estado no segtin lo que
dicta la fortuna y dictan las circunstancias, sino segun la magnani-
midad de su caracter. El crecimiento moral, el perfeccionamiento
moral, lo que era el fin de la vida para los sabios estoicos, es algo
que parece extraflo y lejano hoy en dia, parece demodé.
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El manoseo de la moral por parte de los politicos resultarfa
escandaloso si no se hubiera perdido la sensibilidad moral. Hoy
en dia la vida del politico pasa por dos fases, aquella en la que
busca el poder prometiendo hacer el bien y aquella en la que, una
vez alcanzado el poder, se culpa a la oposicion por no permitir
realizar lo prometido. Politicos maquiavélicos predican la moralina
buenista como si hacer el bien fuera ficil, olvidindose de uno de
los principios basicos del maquiavelismo: «De la voluntad de hacer
el bien no resulta el bien». La moral se ha convertido en municion
electoral en mano de politicos demagdgicos.

Hay cuestiones fundamentales en la moral que hoy en dfa ni se
mencionan,; la primera de ellas es el mal. No se asume el mal como
un problema ontolégico ni se toman en consideracion las conse-
cuencias de hacer el mal. Ademas, no se considera el mal como una
tendencia fundamental de la naturaleza humana, y, finalmente, no
se presta atencion a la experiencia del sufrimiento como patenti-
zacion del mal; al sufrimiento como algo que nos trasciende y nos
supera, como algo que obliga a plantearnos el sentido de la vida y
nuestra responsabilidad personal.

Es la moral la que nos pone cara a cara ante el misterio de la
libertad humana. Libertad que solo puede ser tragica porque no
puede ir de la mano de la felicidad, porque la libertad es exigente y
no permite al hombre encontrar un lugar donde descansar y sen-
tirse satisfecho. Partir de la libertad entendida como algo incondi-
cional es algo propio del existencialismo filoséfico y de la teologfa
existencial. Bvitar disolver el contenido de la religion en un co-
modo humanismo, rescatar la especificidad de la religién dentro
de la cultura fue el afan de personas tan auténticamente religiosas
como Kierkegaard y Karl Barth. Ambos también querian rescatar
la moral para la religion, porque para ellos solo puede motivar mo-
ralmente al hombre lo que viene de Dios. Con palabras de Barth,
«solo debemos obediencia a Diosy.

El siglo xx comenzo6 con la evidencia de que la secularizacion y
la busqueda de sustitutos de la religion ha conducido a situaciones
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al menos tan crueles y tan irracionales como aquellas a las que
habfa conducido la propia religion. También se mostr6 que el fa-
bricar experiencias religiosas como pretendia la teosoffa no podia
llegar muy lejos. Andando el siglo, la expetiencia de dos guerras
mundiales condujo a hacerse la pregunta: scuanta maldad puede
soportar Dios?, porque si Dios hubiese existido no habtfa podido
permitir tanta violencia, tanto dolor, tanta irracionalidad. Los cre-
yentes sintieron entonces que, si quetian ser testigos de la fe, tenfan
que hacer el bien como forma de traer a Dios al mundo.

Curiosamente, pensadores que daban por hecho el fin de la me-
tafisica como Habermas, y antes de ¢l Horkheimer, recomendaban
la vuelta la religion, a la religiosidad. Bloch sostenfa que habfa que
dejar de considerar a la religion como enemiga de la emancipacion
humana porque ha sido precisamente en la religion donde se ha
mantenido y manifestado el afan de justicia de los hombres. Toda
esta nueva simpatfa hacia la religién conduce a Levinas: a Dios no
hay que buscatle encima, en lo alto, ni tampoco en el interior de
nosotros mismos, sino junto a nosotros, en el otro. Solo desde el
otro se puede alcanzar al Otro.

Dentro de esta nueva religiosidad aparecida en modo de bus-
queda, podemos colocar la importacion de cultos orientales, sobre
todo el budismo, que al llegar a Europa se convirtié en una técnica
de liberacion mental, de autoayuda, a través de una especie de gim-
nasia interior que facilitaba la concentracion. El budismo en Euro-
pa, mas que una doctrina, es una técnica que nos libera de nuestro
yo apegado a lo transitotio y nos conduce a nuestro verdadero yo,
un yo en el que tomamos conciencia de que los problemas que nos
atormentaban eran solamente pseudoproblemas nacidos de no ser
verdaderamente duefios de nosotros mismos.
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