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Capitulo 1

«El corte era perfecto, de la garganta empezd a brotar sangre y podian oirse
los ruidos que hacia el anciano al abogarse con ellay.

La frase me parecié buena como final del capitulo.

Me dispuse a seguir escribiendo cuando vi que una mujer que
me observaba a través de la ventana del café donde me encontraba.
Era la segunda vez que lo hacfa. Le hice un gesto de interrogacion
y por respuesta me saludd con una inclinacion de cabeza y se mat-
cho.

Me gusta escribir en lugares publicos. Por lo general, notas o
ideas para desarrollar luego. Hoy, con una llovizna invernal, un
café tranquilo en el Poble Sec fue mi refugio y, de no ser por esta
mujer, dirfa que ha sido una tarde productiva. Al retomar la escri-
tura no pude sacarme la sensacion de estar siendo vigilado.

He salido del mismo pasadas las ocho de la noche. La llovizna
ya era una lluvia, subf el cuello del impermeable mientras camina-
ba hacia la parada del metro. La calle se vefa vacia; sin embargo, la
sensacion de ser observado se mantenia. Giré varias veces la ca-
beza para ver si alguien me segufa, pero no pude ver nada extrafio.

Casi al llegar a Paral-lel, un hombre dobl6 cortriendo y me llevo
por delante, chocamos con tanta fuerza que debimos tomarnos de
los brazos el uno con el otro para no caernos. Luego de una discul-
pa rapida, sigui su carrera por Tapioles en direccion al Montjuic.
No terminaba de reponerme, cuando otro hombre pas6 corrien-
do tras el primero y me mird sorprendido al cruzar a mi lado.



Segui caminando. Al llegar al metro, no habia ninguna perso-
na en el andén. El vagon al que subi estaba casi vacio. Me senté y
miré a mis ocasionales acompanantes. En una esquina, una pareja
que se prodigaba arrumacos, sin importarle el mundo que los
rodeaba. Mas aqui, un hombre mayor de traje y portafolio, que
se debi6 quedar después de hora en la oficina. En el medio del
vagon estoy yo, y en la otra punta, una mujer joven, de no mas de
treinta y cinco afios, con impermeable blanco, la misma que me
saludo en el café.

La curiosidad pudo mas, me levanté, fui hasta donde estaba y le
pregunté si nos conociamos de algun lado.

—No, no creo. ¢Por qué lo preguntas? —respondio.

—Pues porque me has saludado hace un rato desde la puerta de
Bohemius y supuse que me conocias de algtn lado.

—Perdona —sontie—. En ese momento, te confundi con otra
persona. —No continuamos hablando y al llegar a Sants bajamos.

Debia comprar el boleto del tren a Sitges y, al buscar el dinero,
encontré en el bolsillo un papel doblado. Lo lef mientras caminaba
hacia el andén, decfa: «Cuidado, te tienen en la mira, eres el proxi-
moy. Parecfa dirigido a mi y solo lo podia haber puesto el hombre
con el que tropecé. La situacion empezaba a preocuparme.

El tren estaba por salir, subi en el dltimo vagon, casi nadie en
¢l. Dada la hora, era 16gico. A punto de cerrarse las puertas, entr6
corriendo la chica del impermeable blanco y se sentd unos metros
delante de mi. «Casualidad, causalidad, sestaré paranoicor», me ref
de mis pensamientos y cerré los ojos en cuanto arrancé el tren.
Nada que ver afuera y tampoco adentro.

Viajé pensando que lo que habfa ocurrido con mi primer libro
era un poco loco. Lo escribi casi como un juego, contando en €l
una version novelada de las aventuras reales de un amigo que es
inspector de los Mossos d’Esquadra. Tuvo una cierta repercusion
y se vendi6 bien. Me pidieron un segundo, y también logré buenas
ventas; ahora querfan otro mas para continuar la serie, y en él habia
trabajado toda la tarde.

-10 -



Bajé del tren casi al final del andén. Mientras caminaba hacia la
salida, sentfa pasar a mi lado los vagones de la formacién marchan-
dose. La mujer del impermeable blanco caminaba mas adelante,
ningun otro pasajero habia bajado. La lluvia se sentfa fria, me calé
el sombrero en la cabeza.

Al salir de la estacion, giré a la derecha para ir a la parada de
taxis. Normalmente camino, pero este dfa, entre la lluvia y la sensa-
cion de estar vigilado, querfa llegar rapido a mi piso. No habia nin-
gun taxi esperando, pero si estaba la mujer de blanco, que, cuando
me vio, sonriendo, dijo:

—Vaya, parece que es un dia de encuentros. Voy cerca, si quie-
res compartimos el primer auto que llegue, asi no tienes que espe-
rar al siguiente, que a esta hora y con este tiempo puede demorarse
un buen rato.

«Epa, ¢sera ella la que me sigue? Ya son muchos los encuen-
trosy, pensé; pero respondf con mi mejor sonrisa:

—S81, coémo no, muchisimas gracias.

Me cont6 que hacfa poco se habfa mudado, que fuera de tem-
porada le resultaba mas barata la renta que en Barcelona y que el
viajar todos los dias no le molesta. También me pregunt6 si hacfa
mucho que vivia aqui, a qué me dedicaba y demas.

Eran preguntas normales para dos petsonas que tecién se co-
nocen, pero hoy me sonaban sospechosas. Quizas estaba simple-
mente en plan de ligue y yo sospechando de cada cosa que decia.
Le contesté con amabilidad, pero sin dar muchos detalles. Que soy
escritor, que he venido al pueblo en busca de tranquilidad para
terminar una novela y luego no sé si seguiré aqui o regresaré a
Barcelona.

Cuando llegué el auto, subimos y ella esperd a que diera mi di-
reccion, para luego decitle al conductor:

—Yo voy un poco mas lejos, cuando el sefior se baje le indico.

¢Me pareci6 a mi o ex profeso omitié dar la suya?

Cuando llegamos, pagué mi parte y nos despedimos, ella hizo
un ltimo comentatio:
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—Estas casi sobre la playa, yo suelo correr por el paseo mariti-
mo, quiza nos veamos algun dia. Por cierto, mi nombre es Elena.

—El mio, Pedro —balbuceé desde abajo del auto. No sé qué
me pasaba esa noche, pero, si ella queria ligar, no creo que después
de mi actitud me quisiera reconocer la préxima vez que nos vié-
amos.

Vivo en un cuarto piso y, mientras esperaba el ascensor, a mis
espaldas se golpeo fuertemente la puerta de entrada; me di vuelta
sobresaltado.

—Chaval, ¢qué te pasa? —pregunt6 Trini, que es quien habfa
entrado con su hermana Encarna, dos andaluzas muy alegres que
viven en el tercer piso—. Estas blanco como papel.

—Es que me ha asustado el ruido de la puerta, mafiana pediré
que arreglen el freno para que no se golpee.

—Menudo tiempete —comenté Encarna—. Oye, ¢llegaste
acompafiado o me parecié a mi?

—DMenos averigua Dios y perdona —le contesté riéndome.
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Capitulo 2

Al salir del ascensor, frente a mi puerta habfan dejado un sobre,
lo recogi y entré. El departamento, ubicado frente al mar, cuenta
con una sala de estar espaciosa y dos balcones, uno directo a la pla-
yay el otro lateral, que me permite ver todo el paseo maritimo. Co-
necté la calefaccion, preparé un emparedado y me senté a escribir:
querifa continuar desde donde habia dejado en el bat, el escritorio
donde trabajo esta orientado mirando al océano.

«El inspector Oderigd revisa la escena con cuidadoy.

Solo esa linea tenfa escrita cuando miré a través del ventanal:
en el mar apenas si se divisaban las luces de un barco, cuando, de
pronto, vi pasar caminando a la mujer con impermeable blanco.
¢Qué hacfa a esa hora frente a mi casa? Eran cast las tres de la ma-
flana. Tantas casualidades y la nota en mi bolsillo me dieron una
idea, y la incorporé a la trama de la novela.

«El inspector Oderigd revisa la escena con cuidado, pregunta a su asistente
5t se sabe algo mds de la misteriosa mujer de impermeable blancoy.

Cuando escribo, suelo conversar con una musa: si esto se supiera,
algunos podtian tomarme por loco. Son muy vividas las conversaciones
que tengo con ella. Al principio, solo hablaba en mi mente. Lo tomé
como un recurso de mi imaginacién para ayudarme a esctibir, algo asi
como un contrapunto conmigo mismo. Pero, con el paso del tiempo,
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hasta la puedo visualizar; esto ultimo sucede desde que se presento for-
malmente como Melpémene. Opina sobte lo que esctibo, sobre mi vida
y sobte todo lo que se le ocurra. En un principio, me preocupd esta
conversacion imaginaria, pero, ahora, hasta hay veces que la espero.

En ese momento, no la esperaba, pero ella apareci6 y me saludé
con sorna.

—Te ayudo, poeta?

Tengo claro que es mi imaginacion quien la hace aparecer, pero
es muy real. No es un eco de lo que pienso; todo lo contratio,
tiene actitudes muy independientes. Hice un largo silencio antes
de respondetle y le conté la idea que estaba desarrollando con la
mujer del impermeable. No querfa que la criticara tan pronto, solo
llevaba escritas algunas paginas.

—No, gracias, voy bien y no necesito de tus interrupciones.

—Quédate tranquilo, no pienso decir nada por ahora, espere-
mos que tengas unas diez carillas y veamos qué sale.

Le conté que me habia sentido vigilado toda la tarde y, ademas,
alguien puso una nota misteriosa en mi bolsillo.

—:Qué piensas de todo esto? ¢No sera que ti lo imaginaste?

Me hizo dudat, pero nos cruzamos varias veces; ademas, tengo
esa vision de ella, caminando sola frente a mi ventana y la nota.
Algo real hay detras de mis sospechas.

—Y si me siguen con algun proposito?

—No lo puedes saber, hasta que no tengas otro encuentro, no
podras estar seguro. Mientras tanto, spot qué no paras de pensar
en cosas extraflas y contindas con la novela ahora que puedes? Tu
editor te esta apremiando.

Tenfa razén, me quedé callado, pensando como seguir. Ella
aprovecho para despedirse con un comentatio ir6nico, tal como
es su estilo:

—DMe marcho, aqui no puedo hacer mucho mas, mientras el
seflorito se mira el ombligo.

Bajé la vista al teclado y en eso vi el sobre que levanté al entrar.
Al abritlo, habia una invitacién: «El St. Robert Pole tiene el agrado
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de invitarlo a Ud. a la cena que ofrecera el proximo domingoy,
bla, bla, bla. No tenfa idea de quién era ni por qué me invitaba a
una cena. Escribi toda la noche y me fui a dormir con las primeras
luces del dfa.

Al despertarme, ya habian pasado las dos de la tarde. En el
teléfono habfa varios mensajes esperando respuesta: uno, de Asti-
garraga, mi pueblo, donde un primo me informaba que la tfa Mari
pedia que regresara. Otro, de mi amigo Francisco, que queria saber
cuando pensaba ir a Barcelona, y asf nos vefamos.

Contesté con inquietud el mensaje que recibi del Pais Vas-
co: pregunté cudl era el motivo, si a la tia le habia pasado algo.
Ella no usa teléfono, por eso se comunica a través de mi pri-
mo. Este respondié muy lacénico que ella estaba bien y que
habia pedido que yo regresara tan pronto como pudiera. Mari,
mi tia, es un personaje fuerte en la familia, todos la respetan y
obedecen. No podia ser menos, reservé el boleto de Barcelo-
na a San Sebastian para el dia siguiente. Le avisé a Francisco
de que me iba a Donostia, que pasaria la noche en Barcelona
en su casa, as{ estarfa mas comodo, para tomar el avién que
partia muy temprano. Y continde con la historia que habia
comenzado por la noche:

«La sospechosa ha sido vista manejando el automovil del muerto por la
carretera que va a Gironay.

En eso estaba, cuando aparecié Mel, la musa, y me djjo:

—Vas bien con lo que llevas escrito y te ayudard a ver a la tia
después de tanto tiempo, mandale mis saludos.

—:Que le mande tus saludos? ¢Y tu de qué la conoces?

—Somos viejas amigas —dijo y amago irse.

—UHspera, espera, ;coOmo que son viejas amigas?

—Preguntale a Mari —dijo y se fue sin agregar mas.

Ordené mis cosas, preparé una mochila y part para Barcelona.
Esa noche dormirfa en la casa de mi amigo Francisco Carrasco,
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inspector de los Mossos d’Esquadra y en quien me habia inspirado
para la saga de Paco Oderigo.

Habiamos quedado en encontrarnos en la Whiskerfa alrededor
de las nueve de la noche. Es nuestro sitio de reunién habitual.
Ezequiel, uno de los duefios, es un amigo en comun. En este bar
de whisky solemos reunirnos a puertas cerradas los jueves, luego de
jugar al futbol.

Bajé del tren en Sants, tomé el metro hasta Diagonal, de ahf
caminé por paseo de Gracia hasta el bar; el tiempo era agradable
y me sentfa bien. Me detuve frente a Mango a mirar la vidriera,
cuando, reflejada en el escaparate, vi pasar a la mujer misteriosa.
Me di la vuelta rapido, pero ya se habia perdido entre la multitud

Al llegar a la Whiskerfa me recibié Ezequiel, subi6 conmigo
hasta la planta alta y me pregunto si estaba en problemas. Le dije
que no, que me habia llamado mi tia de Astigarraga y que la iba a
visitar. I se marché a seguir con lo suyo y yo me quedé pensando:
«En realidad, ¢por qué voy a Donostia? ¢Solo por el llamado de
Mari o también por un pasado de magia y poderes que dejé atras
cuando murié mi madre? ;Todo aquello era real o solo las creen-
cias de un nifio que creci6 entre leyendas?y.

Toda mi familia vive en un caserio en Astigarraga. Pero también
esta la finca subiendo al monte, donde antes vivia mi abuela y aho-
ra vive mi tfa. El ir a la casa de la montafia siempre estuvo rodeado
de misterio. Los hombres no pueden ir sin permiso y, cuando lo
hacen, es para realizar labores durante el dfa. En ella siempre ha-
bita una mujer sola, antes mi abuela, ahora mi tfa. Y solo baja al
pueblo para asistir a un parto o por alguien muy enfermo.

Una vez of discutir a mi madre con Mari, ella le decfa que la ma-
sfa le correspondia por derecho y Mari le respondié muy cortante:

—El derecho lo perdiste al parir; ahora sera del nifio, si lo quie-
re tomar algin dfa.

Con mis padres dejamos el caserio familiar y nos marchamos
a San Sebastian poco después de esta discusion. No tengo mu-
chas memorias de esos dias: solo que mi madre estaba siempre
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temerosa de que algo me pudiera suceder. Por suerte, pude hacer
un amigo, Francisco. Los dos somos de la misma edad y nuestros
padres, ambos policias, trabajaban juntos. También por ese motivo
los perdimos al mismo tiempo: eran parte de la custodia cuando el
atentado de ETA en la estacién de Marturene.

Recuerdo si, con claridad, que mi madre le habfa rogado a mi
padre que ese dia no fuera a trabajar, que tenfa un mal presenti-
miento. El, siempre confiado y muy seguro de si mismo, le habia
dicho:

—DMujer, no puedo dejar de cumplir con mi deber por tus pre-
sentimientos. —La beso en los labios y se marché. Mi madre pet-
maneci6 sollozando un rato y luego comenzo a recitat, como si
fuera una letanfa, una y otra vez «Eguzkiak arriskutik babesten aitu.
Mucho tiempo después supe que decia «El sol te protege del pe-
ligrow.

Habrian transcurrido dos horas de la partida de mi padre, cuan-
do mi madre profiri6 un grito agudo, se encerrd en su cuarto y no
quiso hablar mas con nadie. Cuando llegé la comitiva a informar-
nos de lo acontecido, los atendié vestida de luto, como si ya supiera
lo que habfa pasado; no dijo una sola palabra y regresé a su habita-
cion. Pas6 una semana. A mi madre casi no la vefa desde el sepelio,
yo con quince aflos no entendia nada. La madre de Francisco era
quien me daba de comer y cuidaba, y ella fue quien se comunico
con la familia en Astigarraga y les pidié que viniera alguien, que mi
madre no estaba bien.

Al difa siguiente, lleg6 la tia Mari. Me abrazé con mucho afecto
y dijjo:

—No te preocupes, yo los cuidaré. —Y se encerr6 con mi ma-
dre.

A la media tarde sali6 y se puso a cocinar, sin decir palabra.
Comimos unos pinchos y un marmitako de bonito, los dos en si-
lencio; mi madre no sali6 de su cuarto. Al finalizar me dijo:

—Tu ama estda con mucho dolot, ti eres el hombre de la fami-
lia, pero todavia eres muy joven para tomar esa responsabilidad.
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Vendréis ambos al monte conmigo, hasta que ella se cure. Ah{ ten-
dréis lo que necesitéis.

Al dia siguiente, me despedi de Francisco y partimos. El tiempo
que vivimos en la montafia dirfa que fue agtridulce: ayudaba a mi tfa
cuidando los animales, estudiaba y tenfa toda la libertad del mundo
para corretear por el bosque. Por otro lado, vefa a mi madre
languidecer de a poco. Cuando estaba por cumplir dieciocho afios,
terminando la escuela media, me llamé un dia Mari y me dijo:

—Hijo, ¢has pensado lo que quieres estudiar de ahora en ade-
lante? Te pregunto por dos temas importantes: uno, que te convet-
tiras en un hombre muy pronto y entonces ya no podras vivir aqui.
Y el otro es que no quiero ponerte triste, pero tu ama no quiere
vivir mas y se marchara pronto. Ese es su destino.

Alos pocos dias, al ir a despertar a mi madre, la encontré muet-
ta con una sontisa en los labios. Mari, que estaba detras de mi, solo
djjo:

—Anoche nos despedimos. Me pidi6 que te dijera que la llama-
ras cuando la necesitases, que siempre estarfa a tu lado.

Mi amigo Francisco, por esos dias, se mudaba a Barcelona con
su madre y su hermana. Salvo Mari, no tenfa ningin lazo que me
retuviera y decidi irme también para Barcelona. Siempre me habia
gustado esctibir y en la Universidad Auténoma querfa cursar Len-
gua y Literatura Espafolas. Asf se lo informé a mi tfa, pensando
que se iba a enojar por no quedarme en el terrufio. Por el contratio,
casi lo tomé como un alivio. Me dijo que le parecia bien y que no
me preocupara por lo econémico, que la familia proveeria.

Han pasado doce afios, nunca regresé. A los dos de estar en
Barcelona, empecé a trabajar de cadete en una editorial, la misma
que hoy me publica; pude mantenerme solo y ya no necesité mas
ayuda familiar. En esa ocasion, Mari llamé por teléfono, a pesar de
que odiaba usarlo, y me dijo:

—Hijo, tu destino esta esctito, todavia no es el momento, pero
ya llegara, y, cuando asi sea, vendras y te haras cargo de lo que te
pertenece por legitimo derecho.
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Hoy, trago de por medio, mientras esperaba a mi amigo, sus
palabras resonaban en mi cabeza. ¢(De qué destino me hablaba?
¢Serfa ahora ese momento?

Francisco lleg6 cansado, se dejo caer en el sillon y pregunté:

—iBueno, chaval! :Como dices que te va?

Le comenté del llamado, que nunca en tanto tiempo desde que
habfa venido Mari me habia pedido que fuera. Que me dijeron que
estaba bien, que solo queria verme. Los de alla arriba no son de dar
muchas explicaciones.

—Y qué esperas encontrar cuando llegues?

—No sé, me intriga, ya veremos.

Aproveché para contarle de la mujer misteriosa, de la nota y de
mi sensacion de estar vigilado; que ese mismo dia la habfa recono-
cido reflejada en una vidriera, mientras pasaba caminando detras
de mi. Ezequiel llegd en ese momento con unas bravas y no habla-
mos mas del tema. Cuando nos marchamos a su casa, Francisco no
pudo con su alma de policia y me djjo:

—LEs muy raro lo que me cuentas, hablaré con la delegacion de
Sitges a ver si tienen algo.

-19-






Capitulo 3

Viajé liviano, como si fuera un senderista mas de los que reco-
rren Guipuzcoa, una mochila al hombro con un par de mudas y
una camisa. Al salir del aeropuerto, el viento y la lluvia me dijeron:
«Bienvenido a casay.

Los recuerdos vinieron en tropel, y ahf mismo decidi darme
una vuelta por San Sebastian.

Fui hasta el Peine del Viento y despacio bordeé Ondarreta; al
llegar a La Perla, no sé si los recuerdos o la lluvia me hicieron en-
trar.

Un café, al lado de la ventana, mirando el mar, me ayudo a
ordenar las ideas. Un poco para recordar, pero también para llegar
despacio, incorporando todo lo que habfa dejado atras hacfa tantos
anos.

Izeba Mari no me llamaba porque si, una puerta cerrada hace
muchos afios estaba por abrirse.

Pensé en pasar por el caserio familiar antes de subir a la casa de
la montafia, pero desisti. Nunca he tenido buena relacién con mis
primos. De Astigarraga quedaban tres kilémetros de trepada por
el monte y los encaré, por suerte ya no llovia. Cerca del mediodia,
llegué a la verja que rodea la finca. Todo se vefa tal como lo recor-
daba: luego de cruzar el portén de la entrada, el camino gira a la
izquierda y se puede ver la casa recortada en el cielo con la Bahfa
de La Concha de fondo.

En la puerta, como soldado de guardia, vestida negro y pafiuelo
del mismo color en la cabeza sujetandole el mofio; alta, rubia y del-
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gada, me esperaba mi tfa. Me abrazé como si fuera el adolescente
que retornaba del colegio y no el hombre que volvia después de
tanto tiempo. Entramos sin decir palabra, solo el fuerte contacto
corporal.

No mas cerrar la puerta dijo:

—Ve a tu cuarto, deja tus cosas, lavate las manos y ven a almot-
zat, que tenemos mucho de qué hablar. —Todo en tono imperati-
vo, para ella seguia siendo un nifio.

Mari era para el exterior una figura respetada y temida; hosca,
de pocas palabras, mirada fuerte y sin vueltas a la hora de decir
las cosas. Pero conmigo era mi tfa madre, siempre tierna y solici-
ta. Mientras comfamos me preguntd por mis libros, me dijo que
extrafiaba mi ayuda con los animales y la huerta. Que mis primos
eran unos holgazanes que no subfan nunca a echar una mano y
que se habia puesto muy contenta al sentir hoy que yo estaba
llegando.

—:Como sabias cuando iba a llegar? —le pregunté asombrado.

Sontié por un momento antes de contestar y luego, como si le
hablara al Pedro de quince afios, me dijo:

—Nifio, no hay nada que tenga que ver contigo que yo no sepa
o sienta. Cuando tu madre entregd su mente y su alma al morir,
me traspasé el vinculo que os unia. Te contaré: ella era la sorgiia
mas poderosa de la familia, quien reunia el aquelarre y la destinada
a recibir el poder de la tierra. Cuando se enamoré de tu padre y te
concibieron, no pudo retener sus dones, pero silegarle a su hijo los
poderes del Urzi, literalmente, ‘el del cielo’. Y ahora ti regresas a
buscar en tus origenes la fuerza que te ayude a sortear los peligros
que se avecinan.

—No te entiendo: ¢de qué hablas?, squé peligros se avecinan?,
regresé porque tu me llamaste.

Yo no salia de mi asombro. Desde mi infancia crefa en las le-
yendas que me contaban, como cree un nifio en el Olentzero o Papa
Noel, y al crecer las deja atras. Pero, en ese momento, estaban revi-
viendo con toda su fuerza.
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—Te llamé porque este es el momento de que sepas sobre la
herencia que has recibido. Tu mision es la de iluminar, nadie puede
decirte como; cuando llegue tu hora, lo sabris. Y ahora te tengo
que ensefiar como defender la luz.

En los dias siguientes, recibi un curso acelerado de «magia vas-
ca». Algo que nunca habia soflado que pudiera existir: como tomar
la energia de los cuatro elementos originales, aire, agua, tierra y
fuego, y usarla para modificar nuestro entorno. Muchas de las in-
vocaciones me estaban vedadas por ser hombre; solo podia usar la
luz y el fuego.

El jueves salimos de la casa y fuimos hasta Erratzu. Mari querfa
recoger un pedazo de piedra de un megalito llamado Errolan-ena.
La leyenda cuenta que Errolan, un personaje mitico, la habria tira-
do. La piedra provefa a quien la llevara su fuerza inigualable. Sobre-
salfa del suelo y en una de sus caras se podfan ver cinco ranuras. La
creencia popular contaba que esas eran las marcas de los dedos de
Errolan cuando la lanzé.

La trepada fue energizante, lo que habia aprendido me permitia
ver de una manera distinta la naturaleza que me rodeaba. Al llegar
al monolito, Mari me hizo mirarlo con mucha atencién y me dijo:

—Hijo, nunca sabremos si los mitos generan realidades o las rea-
lidades a través de los siglos generan los mitos. Pero es el paso de
tantas creencias a lo largo del tiempo, tanta energfa puesta en mo-
vimiento, lo que hace que se funda una cosa con la otra y se genere
una nueva realidad. Hoy venimos a buscar un poco de esa energfa en
la piedra y la llevaremos como amuleto. Te servira para focalizar y
aumentar tu voluntad. Recuerda que tu nombre es Pedro por piedra.
—Sac6 de su bolsa un cincel, cort6 un pedazo y me lo dio.

A media tarde, estibamos de vuelta en Astigarraga, de ahf to-
marfa algo que me llevara al acropuerto. Mi tfa, antes de subir al
bus, me dijo:

—TLleva siempre la piedra contra tu pecho y, cuando estés en
problemas, cubrela de luz como te ensefié: ella te dara la fuerza que
necesites.
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Llegué a Sitges con el tren de las ocho y media de la noche.
En los dias que pasé en la montafia, me habfa olvidado un poco
de todo. Pero no bien di un paso por el andén apareci6 a mi lado
Elena y me saludo:

—:Qué tal? :Coémo estas? Te he buscado cuando corria por el
paseo, pero no te Vvi.

—Bien —le contesté sorprendido —. ¢Qué haces ta aqui?

—Vine a despedir a unos amigos.

La percibi distinta, no sé si porque las ensefianzas de Mati me
habfan incrementado la percepcion de las cosas. Pero, si estaba
siguiéndome, ya no era algo que me preocupara. Le contesté tan
cortés como pude:

—Resolviendo problemas familiares. —Y continué caminando
sin esperar respuesta.

—DBueno, ya estas de vuelta, con un poco de suerte nos vemos,
quién te dice —respondié y se fue.

Caminé hasta mi departamento. La llegada del otofio se hacfa
sentir y las calles se vefan menos animadas. No bien dejé las llaves,
al encender la luz, aparecié mi extrafia musa.

—Cuéntame, cuéntame cémo te fue con Mari.

—NMari me dijo que me esperan setios peligros, ¢ta sabes algo?

—No, no sé nada.

—DMe ensefi6 algunas cosas, pero esto de la magia y las enet-
gias es algo de toda la vida, no de tres dias en la montafia con mi
tia.

—No creas, tus genes se remontan a muchas generaciones en
el pasado y son muy poderosos. Tu tfa no solo te ensefié en estos
dias, sino que, sin que lo supieras, te estuvo preparando cada afio
que viviste con ella —djijo y se marcho.

Cené liviano y me fui a la cama.

El sol que entraba por el balcon me despertd. Habia dormido
muy bien, mi primera idea fue continuar con la historia que habia
dejado inconclusa por el viaje. Pero vi por el ventanal lo bueno que
estaba el dia y decidi irme a pasear al lado del mar.
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En la planta baja del edificio donde vivo, se encuentra Gla-
mout, un bar simpatico, donde suelo desayunar. Consuelo, que es
quien atiende por la mafiana, me trajo lo que tomo siempre sin
necesidad de pedirselo: café doble, zumo de naranjas y tostadas
con mermelada. Todavia no circulaba mucha gente por el paseo.

A eso de la diez de la mafiana, comencé a caminar. Querfa llegar
hasta Vivero, el club de playa que se encuentra donde termina la
costanera y regresar, serfan unos mil quinientos metros. El sol en
la cara, el ruido de las olas, todo parecia estar dado para disfrutar
la caminata.

Pero, siempre hay un pero, cuando habia recorrido un corto
trecho, una mujer paso corriendo a mi lado, como si estuviera es-
capando de alguien. Mi suposicion se confirmo al instante cuando
dos tios vestidos de traje y corbata pasaron tras ella.

Miré con atencién y era Elena, quien me habia estado rondando
desde hacfa mas de una semana. Ella se les alejaba paso a paso,
pero sus perseguidores no desfallecian. Pensé que, cuando salieran
de la costanera, si no conseguia eluditlos, quedaria en una zona
muy solitaria y a su merced.

Los miré alejarse, en menos de un minuto me habfan sacado
mas de cien metros. Tenfa que ayudar a la dama en apuros. Esta-
ba en eso, cuando vi que tropezaba y se cafa. Cuando se levanto,
rengueaba.

Miré a mi alrededor y, estacionado frente a El Indiano, uno de
los muy buenos restaurantes de playa, estaba el carro eléctrico de
Osvaldo. Un personaje muy bizatro, puesto por el ayuntamiento
para vigilar la limpieza y poco mas. El lucfa su uniforme como si
fuera un guardia civil, cosa que le hubiera encantado ser.

Corti hacia él y le grité:

—iOsvaldo, Osvaldo, le van a robar a esa mujet!

—:Donde?

—Allf adelante, la mujer de blanco y los dos tipos de traje —le
dije, al mismo tiempo que me subfa al carro y lo ponia en marcha.

El subi6 detras mientras gritaba:
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—T1 no estas autorizado para manejar este vehiculo.

La mujer casi habifa llegado a la explanada que da entrada a
Vivero. Era cuestion de segundos para que la alcanzaran. Mientras
nos acercabamos, pude ver coémo uno de ellos la tomaba del bra-
zo, mientras ella trataba de zafarse y seguir huyendo. Nosotros ya
estabamos a menos de cincuenta metros y Osvaldo grit6 a mas no
poder:

—iAlto, alto, en nombre de la ley!

El que iba mas atras se volvi como para enfrentarnos, mientras
que el otro trataba de reducir a la mujer. Lo esquivé, amagué hacia
mi derecha y cambié la direccion para la izquierda. Apunté con el
carro directamente al otro, tenfa claro que si lo golpeaba quedarfa
fuera de combate y serfa mas facil lidiar con uno solo.

Le avisé a Osvaldo:

—jAgarrate fuerte! —Y lo atropellé.

No sali6 como habfa pensado, pues, cuando el choque era in-
minente, se cortid y solo lo pude golpear en la pierna, pero eso fue
suficiente para que la soltara. Ella nos miraba sin entender lo que
sucedia, Osvaldo y yo le dijimos:

—iSubete, que te sacaremos de aqui

No dudé mucho y se trepé al carro, pegué la vuelta y regre-
samos por donde habfamos venido. Miré sobre el hombro a los
agresores y pude ver que desistian de su propoésito y se marchaban
por una de las calles laterales, uno de ellos cojeando.

Nos detuvimos casi al comienzo del paseo, Osvaldo euférico con
su aventura pseudopolicial. Traté de calmarlo, le dije que no difun-
diera lo sucedido, que en el ayuntamiento no verfan bien que hubiera
usado el material provisto en un tema asi. Se marché no muy con-
vencido. Estaba seguro de que, en poco tiempo, todos en el paseo
sabrfan de su aventura. Miré a Elena, que con su escape habia inte-
rrumpido mi tranquilo paseo matinal; estaba toda vestida de blan-
co, calzado deportivo y chandal, pelo rubio, facciones agradables,
con signo de determinacion en ellas, unos ojos verdes profundo,
que costaba mirar sin bajar la vista, un metro setenta de altura y un
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cuerpo bien modelado. Debi haberme tomado demasiado tiempo
evaluandola, pues, cuando terminé, todavia agitada, me dijo:

—Hombre, que ya nos conocemos para que me mires de ese
modo. Y, por cierto, espero haber pasado la prueba visual. De to-
dos modos, jgracias!

—Perdona, no quise ser grosero, vi tu carrera e intervine, ahora
mismo no sé si hice bien, quizas eres una ladrona y esos hombres
son policias que querfan capturarte.

Solt6 una tisa a boca llena y contesto:

—Nada mas lejos que ser policfas: son dos custodios a sueldo
de alguien que se cree muy importante.

—Y taeres...?

—Yo soy la que va a cortarle los pies de barro a su jefe.

La frase no decfa mucho tampoco, pero era evidente que le
costaba estar de pie. Sugeti que nos sentairamos en una de las
mesas de Glamour. Aceptd y ni bien lo hicimos aparecié Con-
suclo, mas interesada en evaluar quién estaba conmigo que en
tomarnos la nota.

Pedimos un par de refrescos y, en cuanto se marchd, fui directo
al hueso:

—DBueno, ahora es el momento en el que me dices quién eres,
por qué te perseguian y si estoy fuera de la ley por haberte ayu-
dado.

Se tom¢ su tiempo para contestat, bebi6 un trago, buscando las
palabras para darme una respuesta. Yo habia decidido permanecer
en silencio. Si rescatarla me creaba problemas con la ley, podria
justificarlo sin inconvenientes, alegando que vi una mujer que era
atacada; Osvaldo serfa un testigo inmejorable.

—Soy investigadora de seguros —dijo de pronto—. Estoy vigi-
lando a alguien que creemos que tiene un cuadro de Paul Cézanne
desaparecido en el ano 2000, ista de Anvers sur Oise, valuado en
cuatro millones de euros.

Hizo una pausa, esperando alguna pregunta. Cambié de tema y
le pregunté por su pierna.
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—Es la rodilla, nada que con hielo y una pildora de diclofenaco
no se arregle. ¢Y ti sobre qué escribes ademas de salvar damas en
apuros? —me preguntd con una sontisa.

—Soy escritor de novelas policiales —respondi.

—DBueno, si recupero la pintura, podras escribir mi historia —
me dijo, riéndose.

Hablamos un rato mas, mientras tomabamos los refrescos. Le
ofreci llamar un taxi para que la viniera a buscar. Me agradecio,
pero me dijo que estaba cerca, que no lo necesitaba.

—Para cualquier cosa que precises, vivo aqui arriba, en el cuar-
to piso —le dije, y nos despedimos.

La vi irse cojeando y me quedé pensando que no quetfa que
supiera donde vivia.
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Capitulo 4

Fui hasta la entrada de los apartamentos, mientras reflexiona-
ba qué loco que era todo: habfa salido a caminar y volvia con una
aventura policial a cuestas. Mi supuesta perseguidora era persegui-
da y yo la habfa salvado. Trini estaba esperando el ascensor, me
mird de arriba abajo y luego de saludarme comento:

—Chaval, ¢has estado en el gimnasio, que se te ve mas grande?

Me rei, le dije que no, que para nada; puso cara de no creerme
y bajo en su piso. De todos modos, me dejo pensando: desde que
llegué de Astigarraga la noche anterior, habia sentido que tenfa
mas fuerza. Preparé un sandwich de jamén y queso, me lo com{
tomando una copa de vino y me fui a dormir la siesta.

Al despertarme, llamé a Francisco para informatle que estaba
bien y me sorprendié al pedirme que fuera a Barcelona a reconocer
el cadaver de un hombre que habfan encontrado acuchillado en el
Montjuic.

—Por qué necesitas que yo lo reconozca? —pregunté extra-
flado.

—Por dos motivos: el mas importante es que tenfa una foto
tuya con tus datos escritos en el reverso; y el otro, porque creo que
es quien te puso la nota en el bolsillo.

Querfa tomarme el fin de semana para escribir y descansar, le
pregunté si estaba bien que fuera el lunes por la mafana. Me res-
pondi6 que si y cortamos.

Con Mari me comunicatia mas tarde, en la montafia me enseé
una forma especial para hacerlo.
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Durante lo que quedaba del sabado y el domingo, corregi lo que
habfa esctito y terminé los dos capitulos que me reclamaban.

El lunes llegué a Barcelona a media mafiana, nos encontramos
con Francisco y me acompané a la morgue a reconocer el cadaver.
De inmediato, vi al hombre que habia tropezado conmigo, tenfa un
puntazo en los rifiones y habfa muerto desangrado. Francisco pi-
di6 que me tomaran declaracién y mientras lo hacfa se me ocurti6
un detalle que los podtia ayudar a identificar al agresor.

—Este hombre vino corriendo por Paral-lel y dobl6 en Tapio-
les, donde me atropellé —les informé—. Creo que pueden en-
contrar alguna camara que lo haya tomado, tanto a ¢l como a su
agresor, que deberfa venir unos diez segundos atras.

—LEs un buen dato, lo investigaremos —coment6 Francisco—.
Pero ahora lo que mas me interesa es saber qué tiene en comun
contigo, como se hizo de una foto tuya y por qué te dejo esa nota.
Seguro que algun peligro te acecha.

—No tengo la menor idea, salvo las apariciones de Elena,
demasiado repetidas para ser casualidad.

Me contesté que, cuando lo identificaran, podriamos saber
mas, que anduviera con cuidado. Me quedé ese dia en Barcelona y
regresé a Sitges el martes por la mafiana. Aproveché para escribir,
ahora que la inspiracion fluia no quetfa que se cortara. El miérco-
les mandé todo a la editorial y me di vacaciones. Abril estaba muy
placentero, los dias eran soleados, con veintidés grados cerca del
mediodia y sin turistas, pues la temporada todavia no habia co-
menzado. Cuando estaba por salir a hacer una caminata, Francisco
llamé y me pidié que fuera a Barcelona lo antes posible. Al salir de
Sants me estaba esperando con su auto.

—A qué viene tanto apuro? —pregunté.

—LFElhombre muerto en el Montjuic era un operativo encubier-
to de la contrainteligencia espafiola en Tanger y ahora vamos al
CNI a hablar con ellos.

—:Qué tengo que ver yo con el Centro Nacional de Inteligen-
cia?
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—DMira, es mejor ir cuando te llaman que no hacetlo y que ellos
te vengan a buscar.

Argumento rotundo. Por suerte, fui acompafiado por Francisco,
pues en la Direccion de Inteligencia todo parecia amenazante. A me-
dida que atravesibamos pasillos, sentia que todos me miraban como
si fuera un sospechoso. Pasamos a una sala de reuniones, con un gran
televisor en una de sus cabeceras. Al sentarnos, nos ofrecieron café.

Mientras lo tomabamos, aparecieron dos agentes, los llamé asi
porque nunca se identificaron, aunque uno de ellos se conocfa con
Francisco, pues se saludaron con confianza. Los dos parecfan cal-
cados uno de otro: alrededor de un metro ochenta, pelo corto, fac-
ciones regulares, vestfan de saco y corbata, y trafan consigo como
un halo de misterio. Fueron directo al asunto.

—Conocia o habfa visto usted con anterioridad al muerto? —
comenzo el interrogatorio el mas joven de los dos.

—No, nunca lo habia visto antes del dia en que tropezé con-
migo.

—Y esta foto que ¢l tenfa de usted, ¢sabe como la obtuvo?

—No sé como la obtuvo, pero si puedo decitles de cuando
es. No suelo vestirme de traje y corbata seguido, esa debe ser de
febrero de este afio, cuando participé en una mesa redonda en
BCNEGRA, el festival de literatura negra de Barcelona. Es mas,
por lo que se puede ver al fondo, estoy casi seguro. Por otro lado,
no es una foto que me haya sacado alguien que conozca, pues la
habtfa visto.

—O sea, alguien tomo fotos tuyas con algun proposito que no
conocemos hace mas de dos meses —acoté Francisco.

—Usted podria reconocer al hombre que pasé persiguiendo al
muerto si lo viera? —pregunté el mayor.

—Si, supongo que si, pues ¢l me mir6 cuando pasé corriendo.
¢Ya lo han podido identificar por las camaras?

—LEsa informacion es reservada —respondi6 el joven.

«Reservaday, dijo, se olvidaba de que el que podia estar en peli-
gro era yo; cast le contesté, pero decidf callar. Me llamo la atencion
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que la historia de la mujer que me perseguia nunca saliera en la
conversacion. Desconocia qué habia dicho Francisco, y entonces
preferf no hablar del tema. La reunién no dio para mucho mas, salf
sin entender bien por qué me habfan llamado y asi se lo comenté a
Francisco cuando salimos.

—Dime, no entiendo para qué vine, ¢de qué se trat6 eso?

—Tienen una forma aristocratica de dirigirse al resto, pero ya
esta, ahora veamos qué tenemos en realidad.

—Si, en principio, la respuesta de que es informacion reservada
la identidad del supuesto asesino, cuando yo podtia ser el siguiente
en su lista, no me gusté. Por otro lado, nadie dijo nada sobre Elena.

—Eso es porque no he querido informarles, pues iba a enredar
todo el asunto y, ademads, lo unico que tienes son encuentros que
pueden ser simplemente casuales.

—No tan casuales, si piensas que la primera vez que la vi fue la
noche del asesinato y, ademas, el sabado la rescaté de una confusa
persecucion.

—:Coémo es eso de que la rescataste?

Le conté lo que habia sucedido y se quedé pensativo.

—Bueno, deberemos investigarla, pero hasta ahora no tienes
nada que la pueda relacionar con una operacion de Inteligencia.

Nos despedimos y regresé a Sitges. Al llegar, me recibié una
lluvia torrencial, no me quedo otra opcion que quedarme en casa
y escribir:

«En Girona, al inspector Oderigd lo esperaba otro caddver, una mujer de
mediana edad asesinada con el mismo modus operandi: degiiello».
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