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Capítulo 1

«El corte era perfecto, de la garganta empezó a brotar sangre y podían oírse 
los ruidos que hacía el anciano al ahogarse con ella».

La frase me pareció buena como final del capítulo.
Me dispuse a seguir escribiendo cuando vi que una mujer que 

me observaba a través de la ventana del café donde me encontraba. 
Era la segunda vez que lo hacía. Le hice un gesto de interrogación 
y por respuesta me saludó con una inclinación de cabeza y se mar-
chó. 

Me gusta escribir en lugares públicos. Por lo general, notas o 
ideas para desarrollar luego. Hoy, con una llovizna invernal, un 
café tranquilo en el Poble Sec fue mi refugio y, de no ser por esta 
mujer, diría que ha sido una tarde productiva. Al retomar la escri-
tura no pude sacarme la sensación de estar siendo vigilado.

He salido del mismo pasadas las ocho de la noche. La llovizna 
ya era una lluvia, subí el cuello del impermeable mientras camina-
ba hacia la parada del metro. La calle se veía vacía; sin embargo, la 
sensación de ser observado se mantenía. Giré varias veces la ca-
beza para ver si alguien me seguía, pero no pude ver nada extraño. 

Casi al llegar a Paral-lel, un hombre dobló corriendo y me llevó 
por delante, chocamos con tanta fuerza que debimos tomarnos de 
los brazos el uno con el otro para no caernos. Luego de una discul-
pa rápida, siguió su carrera por Tapioles en dirección al Montjuic. 
No terminaba de reponerme, cuando otro hombre pasó corrien-
do tras el primero y me miró sorprendido al cruzar a mi lado.
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Seguí caminando. Al llegar al metro, no había ninguna perso-
na en el andén. El vagón al que subí estaba casi vacío. Me senté y 
miré a mis ocasionales acompañantes. En una esquina, una pareja 
que se prodigaba arrumacos, sin  importarle el mundo que los 
rodeaba. Más aquí, un hombre mayor de traje y portafolio, que 
se debió quedar después de hora en la oficina. En el medio del 
vagón estoy yo, y en la otra punta, una mujer joven, de no más de 
treinta y cinco años, con impermeable blanco, la misma que me 
saludó en el café.

La curiosidad pudo más, me levanté, fui hasta donde estaba y le 
pregunté si nos conocíamos de algún lado.

—No, no creo. ¿Por qué lo preguntas? —respondió.
—Pues porque me has saludado hace un rato desde la puerta de 

Bohemius y supuse que me conocías de algún lado.
—Perdona —sonríe—. En ese momento, te confundí con otra 

persona. —No continuamos hablando y al llegar a Sants bajamos.
Debía comprar el boleto del tren a Sitges y, al buscar el dinero, 

encontré en el bolsillo un papel doblado. Lo leí mientras caminaba 
hacia el andén, decía: «Cuidado, te tienen en la mira, eres el próxi-
mo». Parecía dirigido a mí y solo lo podía haber puesto el hombre 
con el que tropecé. La situación empezaba a preocuparme.

El tren estaba por salir, subí en el último vagón, casi nadie en 
él. Dada la hora, era lógico. A punto de cerrarse las puertas, entró 
corriendo la chica del impermeable blanco y se sentó unos metros 
delante de mí. «Casualidad, causalidad, ¿estaré paranoico?», me reí 
de mis pensamientos y cerré los ojos en cuanto arrancó el tren. 
Nada que ver afuera y tampoco adentro.

Viajé pensando que lo que había ocurrido con mi primer libro 
era un poco loco. Lo escribí casi como un juego, contando en él 
una versión novelada de las aventuras reales de un amigo que es 
inspector de los Mossos d’Esquadra. Tuvo una cierta repercusión 
y se vendió bien. Me pidieron un segundo, y también logró buenas 
ventas; ahora querían otro más para continuar la serie, y en él había 
trabajado toda la tarde. 
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Bajé del tren casi al final del andén. Mientras caminaba hacia la 
salida, sentía pasar a mi lado los vagones de la formación marchán-
dose. La mujer del impermeable blanco caminaba más adelante, 
ningún otro pasajero había bajado. La lluvia se sentía fría, me calé 
el sombrero en la cabeza.

Al salir de la estación, giré a la derecha para ir a la parada de 
taxis. Normalmente camino, pero este día, entre la lluvia y la sensa-
ción de estar vigilado, quería llegar rápido a mi piso. No había nin-
gún taxi esperando, pero sí estaba la mujer de blanco, que, cuando 
me vio, sonriendo, dijo:

—Vaya, parece que es un día de encuentros. Voy cerca, si quie-
res compartimos el primer auto que llegue, así no tienes que espe-
rar al siguiente, que a esta hora y con este tiempo puede demorarse 
un buen rato.

«Epa, ¿será ella la que me sigue? Ya son muchos los encuen-
tros», pensé; pero respondí con mi mejor sonrisa:

—Sí, cómo no, muchísimas gracias.
Me contó que hacía poco se había mudado, que fuera de tem-

porada le resultaba más barata la renta que en Barcelona y que el 
viajar todos los días no le molesta. También me preguntó si hacía 
mucho que vivía aquí, a qué me dedicaba y demás.

Eran preguntas normales para dos personas que recién se co-
nocen, pero hoy me sonaban sospechosas. Quizás estaba simple-
mente en plan de ligue y yo sospechando de cada cosa que decía. 
Le contesté con amabilidad, pero sin dar muchos detalles. Que soy 
escritor, que he venido al pueblo en busca de tranquilidad para 
terminar una novela y luego no sé si seguiré aquí o regresaré a 
Barcelona.

Cuando llegué el auto, subimos y ella esperó a que diera mi di-
rección, para luego decirle al conductor:

—Yo voy un poco más lejos, cuando el señor se baje le indico.
¿Me pareció a mí o ex profeso omitió dar la suya?
Cuando llegamos, pagué mi parte y nos despedimos, ella hizo 

un último comentario:
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—Estás casi sobre la playa, yo suelo correr por el paseo maríti-
mo, quizá nos veamos algún día. Por cierto, mi nombre es Elena.

—El mío, Pedro —balbuceé desde abajo del auto. No sé qué 
me pasaba esa noche, pero, si ella quería ligar, no creo que después 
de mi actitud me quisiera reconocer la próxima vez que nos vié-
ramos.

Vivo en un cuarto piso y, mientras esperaba el ascensor, a mis 
espaldas se golpeó fuertemente la puerta de entrada; me di vuelta 
sobresaltado.

—Chaval, ¿qué te pasa? —preguntó Trini, que es quien había 
entrado con su hermana Encarna, dos andaluzas muy alegres que 
viven en el tercer piso—. Estás blanco como papel.

—Es que me ha asustado el ruido de la puerta, mañana pediré 
que arreglen el freno para que no se golpee.

—Menudo tiempete —comentó Encarna—. Oye, ¿llegaste 
acompañado o me pareció a mí?

—Menos averigua Dios y perdona —le contesté riéndome.
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Capítulo 2

 Al salir del ascensor, frente a mi puerta habían dejado un sobre, 
lo recogí y entré. El departamento, ubicado frente al mar, cuenta 
con una sala de estar espaciosa y dos balcones, uno directo a la pla-
ya y el otro lateral, que me permite ver todo el paseo marítimo. Co-
necté la calefacción, preparé un emparedado y me senté a escribir: 
quería continuar desde donde había dejado en el bar, el escritorio 
donde trabajo está orientado mirando al océano. 

«El inspector Oderigó revisa la escena con cuidado».

Solo esa línea tenía escrita cuando miré a través del ventanal: 
en el mar apenas si se divisaban las luces de un barco, cuando, de 
pronto, vi pasar caminando a la mujer con impermeable blanco. 
¿Qué hacía a esa hora frente a mi casa? Eran casi las tres de la ma-
ñana. Tantas casualidades y la nota en mi bolsillo me dieron una 
idea, y la incorporé a la trama de la novela.

«El inspector Oderigó revisa la escena con cuidado, pregunta a su asistente 
si se sabe algo más de la misteriosa mujer de impermeable blanco».

Cuando escribo, suelo conversar con una musa: si esto se supiera, 
algunos podrían tomarme por loco. Son muy vívidas las conversaciones 
que tengo con ella. Al principio, solo hablaba en mi mente. Lo tomé 
como un recurso de mi imaginación para ayudarme a escribir, algo así 
como un contrapunto conmigo mismo. Pero, con el paso del tiempo, 
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hasta la puedo visualizar; esto último sucede desde que se presentó for-
malmente como Melpómene. Opina sobre lo que escribo, sobre mi vida 
y sobre todo lo que se le ocurra. En un principio, me preocupó esta 
conversación imaginaria, pero, ahora, hasta hay veces que la espero.

En ese momento, no la esperaba, pero ella apareció y me saludó 
con sorna.

—¿Te ayudo, poeta?
Tengo claro que es mi imaginación quien la hace aparecer, pero 

es muy real. No es un eco de lo que pienso; todo lo contrario, 
tiene actitudes muy independientes. Hice un largo silencio antes 
de responderle y le conté la idea que estaba desarrollando con la 
mujer del impermeable. No quería que la criticara tan pronto, solo 
llevaba escritas algunas páginas.

—No, gracias, voy bien y no necesito de tus interrupciones.
—Quédate tranquilo, no pienso decir nada por ahora, espere-

mos que tengas unas diez carillas y veamos qué sale.
Le conté que me había sentido vigilado toda la tarde y, además, 

alguien puso una nota misteriosa en mi bolsillo.
—¿Qué piensas de todo esto? ¿No será que tú lo imaginaste?
Me hizo dudar, pero nos cruzamos varias veces; además, tengo 

esa visión de ella, caminando sola frente a mi ventana y la nota. 
Algo real hay detrás de mis sospechas.

—¿Y si me siguen con algún propósito?
—No lo puedes saber, hasta que no tengas otro encuentro, no 

podrás estar seguro. Mientras tanto, ¿por qué no paras de pensar 
en cosas extrañas y continúas con la novela ahora que puedes? Tu 
editor te está apremiando.

Tenía razón, me quedé callado, pensando cómo seguir. Ella 
aprovechó para despedirse con un comentario irónico, tal como 
es su estilo:

—Me marcho, aquí no puedo hacer mucho más, mientras el 
señorito se mira el ombligo.

Bajé la vista al teclado y en eso vi el sobre que levanté al entrar. 
Al abrirlo, había una invitación: «El Sr. Robert Pole tiene el agrado 
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de invitarlo a Ud. a la cena que ofrecerá el próximo domingo», 
bla, bla, bla. No tenía idea de quién era ni por qué me invitaba a 
una cena. Escribí toda la noche y me fui a dormir con las primeras 
luces del día.

Al despertarme, ya habían pasado las dos de la tarde. En el 
teléfono había varios mensajes esperando respuesta: uno, de Asti-
garraga, mi pueblo, donde un primo me informaba que la tía Mari 
pedía que regresara. Otro, de mi amigo Francisco, que quería saber 
cuándo pensaba ir a Barcelona, y así nos veíamos.

Contesté con inquietud el mensaje que recibí del País Vas-
co: pregunté cuál era el motivo, si a la tía le había pasado algo. 
Ella no usa teléfono, por eso se comunica a través de mi pri-
mo. Este respondió muy lacónico que ella estaba bien y que 
había pedido que yo regresara tan pronto como pudiera. Mari, 
mi tía, es un personaje fuerte en la familia, todos la respetan y 
obedecen. No podía ser menos, reservé el boleto de Barcelo-
na a San Sebastián para el día siguiente. Le avisé a Francisco 
de que me iba a Donostia, que pasaría la noche en Barcelona 
en su casa, así estaría más cómodo, para tomar el avión que 
partía  muy temprano. Y continúe con la historia que había 
comenzado por la noche:

«La sospechosa ha sido vista manejando el automóvil del muerto por la 
carretera que va a Girona». 

 
 En eso estaba, cuando apareció Mel, la musa, y me dijo:
—Vas bien con lo que llevas escrito y te ayudará a ver a la tía 

después de tanto tiempo, mándale mis saludos.
—¿Que le mande tus saludos? ¿Y tú de qué la conoces?
—Somos viejas amigas —dijo y amagó irse.
—Espera, espera, ¿cómo que son viejas amigas?
—Pregúntale a Mari —dijo y se fue sin agregar más.
Ordené mis cosas, preparé una mochila y partí para Barcelona. 

Esa noche dormiría en la casa de mi amigo Francisco Carrasco, 
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inspector de los Mossos d’Esquadra y en quien me había inspirado 
para la saga de Paco Oderigó.

Habíamos quedado en encontrarnos en la Whiskería alrededor 
de las nueve de la noche. Es nuestro sitio de reunión habitual. 
Ezequiel, uno de los dueños, es un amigo en común. En este bar 
de whisky solemos reunirnos a puertas cerradas los jueves, luego de 
jugar al fútbol.

Bajé del tren en Sants, tomé el metro hasta Diagonal, de ahí 
caminé por paseo de Gracia hasta el bar; el tiempo era agradable 
y me sentía bien. Me detuve frente a Mango a mirar la vidriera, 
cuando, reflejada en el escaparate, vi pasar a la mujer misteriosa. 
Me di la vuelta rápido, pero ya se había perdido entre la multitud

Al llegar a la Whiskería me recibió Ezequiel, subió conmigo 
hasta la planta alta y me preguntó si estaba en problemas. Le dije 
que no, que me había llamado mi tía de Astigarraga y que la iba a 
visitar. Él se marchó a seguir con lo suyo y yo me quedé pensando: 
«En realidad, ¿por qué voy a Donostia? ¿Solo por el llamado de 
Mari o también por un pasado de magia y poderes que dejé atrás 
cuando murió mi madre? ¿Todo aquello era real o solo las creen-
cias de un niño que creció entre leyendas?».

Toda mi familia vive en un caserío en Astigarraga. Pero también 
está la finca subiendo al monte, donde antes vivía mi abuela y aho-
ra vive mi tía. El ir a la casa de la montaña siempre estuvo rodeado 
de misterio. Los hombres no pueden ir sin permiso y, cuando lo 
hacen, es para realizar labores durante el día. En ella siempre ha-
bita una mujer sola, antes mi abuela, ahora mi tía. Y solo baja al 
pueblo para asistir a un parto o por alguien muy enfermo.

Una vez oí discutir a mi madre con Mari, ella le decía que la ma-
sía le correspondía por derecho y Mari le respondió muy cortante:

—El derecho lo perdiste al parir; ahora será del niño, si lo quie-
re tomar algún día.

Con mis padres dejamos el caserío familiar y nos marchamos 
a San Sebastián poco después de esta discusión. No tengo mu-
chas memorias de esos días: solo que mi madre estaba siempre 
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temerosa de que algo me pudiera suceder. Por suerte, pude hacer 
un amigo, Francisco. Los dos somos de la misma edad y nuestros 
padres, ambos policías, trabajaban juntos. También por ese motivo 
los perdimos al mismo tiempo: eran parte de la custodia cuando el 
atentado de ETA en la estación de Marturene.

Recuerdo sí, con claridad, que mi madre le había rogado a mi 
padre que ese día no fuera a trabajar, que tenía un mal presenti-
miento. Él, siempre confiado y muy seguro de sí mismo, le había 
dicho:

—Mujer, no puedo dejar de cumplir con mi deber por tus pre-
sentimientos. —La besó en los labios y se marchó. Mi madre per-
maneció sollozando un rato y luego comenzó a recitar, como si 
fuera una letanía, una y otra vez «Eguzkiak arriskutik babesten zaitu». 
Mucho tiempo después supe que decía «El sol te protege del pe-
ligro».

Habrían transcurrido dos horas de la partida de mi padre, cuan-
do mi madre profirió un grito agudo, se encerró en su cuarto y no 
quiso hablar más con nadie. Cuando llegó la comitiva a informar-
nos de lo acontecido, los atendió vestida de luto, como si ya supiera 
lo que había pasado; no dijo una sola palabra y regresó a su habita-
ción. Pasó una semana. A mi madre casi no la veía desde el sepelio, 
yo con quince años no entendía nada. La madre de Francisco era 
quien me daba de comer y cuidaba, y ella fue quien se comunicó 
con la familia en Astigarraga y les pidió que viniera alguien, que mi 
madre no estaba bien.

Al día siguiente, llegó la tía Mari. Me abrazó con mucho afecto 
y dijo:

—No te preocupes, yo los cuidaré. —Y se encerró con mi ma-
dre.

A la media tarde salió y se puso a cocinar, sin decir palabra. 
Comimos unos pinchos y un marmitako de bonito, los dos en si-
lencio; mi madre no salió de su cuarto. Al finalizar me dijo:

—Tu ama está con mucho dolor, tú eres el hombre de la fami-
lia, pero todavía eres muy joven para tomar esa responsabilidad. 
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Vendréis ambos al monte conmigo, hasta que ella se cure. Ahí ten-
dréis lo que necesitéis.

 Al día siguiente, me despedí de Francisco y partimos. El tiempo 
que vivimos en la montaña diría que fue agridulce: ayudaba a mi tía 
cuidando los animales, estudiaba y tenía toda la libertad del mundo 
para corretear por el bosque. Por otro lado, veía a mi madre 
languidecer de a poco. Cuando estaba por cumplir dieciocho años, 
terminando la escuela media, me llamó un día Mari y me dijo:

—Hijo, ¿has pensado lo que quieres estudiar de ahora en ade-
lante? Te pregunto por dos temas importantes: uno, que te conver-
tirás en un hombre muy pronto y entonces ya no podrás vivir aquí. 
Y el otro es que no quiero ponerte triste, pero tu ama no quiere 
vivir más y se marchará pronto. Ese es su destino.

A los pocos días, al ir a despertar a mi madre, la encontré muer-
ta con una sonrisa en los labios. Mari, que estaba detrás de mí, solo 
dijo:

—Anoche nos despedimos. Me pidió que te dijera que la llama-
ras cuando la necesitases, que siempre estaría a tu lado.

Mi amigo Francisco, por esos días, se mudaba a Barcelona con 
su madre y su hermana. Salvo Mari, no tenía ningún lazo que me 
retuviera y decidí irme también para Barcelona. Siempre me había 
gustado escribir y en la Universidad Autónoma quería cursar Len-
gua y Literatura Españolas. Así se lo informé a mi tía, pensando 
que se iba a enojar por no quedarme en el terruño. Por el contrario, 
casi lo tomó como un alivio. Me dijo que le parecía bien y que no 
me preocupara por lo económico, que la familia proveería.

Han pasado doce años, nunca regresé. A los dos de estar en 
Barcelona, empecé a trabajar de cadete en una editorial, la misma 
que hoy me publica; pude mantenerme solo y ya no necesité más 
ayuda familiar. En esa ocasión, Mari llamó por teléfono, a pesar de 
que odiaba usarlo, y me dijo:

—Hijo, tu destino está escrito, todavía no es el momento, pero 
ya llegará, y, cuando así sea, vendrás y te harás cargo de lo que te 
pertenece por legítimo derecho.
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Hoy, trago de por medio, mientras esperaba a mi amigo, sus 
palabras resonaban en mi cabeza. ¿De qué destino me hablaba? 
¿Sería ahora ese momento?

Francisco llegó cansado, se dejó caer en el sillón y preguntó:
—¡Bueno, chaval! ¿Cómo dices que te va?
Le comenté del llamado, que nunca en tanto tiempo desde que 

había venido Mari me había pedido que fuera. Que me dijeron que 
estaba bien, que solo quería verme. Los de allá arriba no son de dar 
muchas explicaciones.

—¿Y qué esperas encontrar cuando llegues?
—No sé, me intriga, ya veremos.
Aproveché para contarle de la mujer misteriosa, de la nota y de 

mi sensación de estar vigilado; que ese mismo día la había recono-
cido reflejada en una vidriera, mientras pasaba caminando detrás 
de mí. Ezequiel llegó en ese momento con unas bravas y no habla-
mos más del tema. Cuando nos marchamos a su casa, Francisco no 
pudo con su alma de policía y me dijo:

—Es muy raro lo que me cuentas, hablaré con la delegación de 
Sitges a ver si tienen algo.
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Capítulo 3

 Viajé liviano, como si fuera un senderista más de los que reco-
rren Guipúzcoa, una mochila al hombro con un par de mudas y 
una camisa. Al salir del aeropuerto, el viento y la lluvia me dijeron: 
«Bienvenido a casa».

Los recuerdos vinieron en tropel, y ahí mismo decidí darme 
una vuelta por San Sebastián. 

Fui hasta el Peine del Viento y despacio bordeé Ondarreta; al 
llegar a La Perla, no sé si los recuerdos o la lluvia me hicieron en-
trar.

 Un café, al lado de la ventana, mirando el mar, me ayudó a 
ordenar las ideas. Un poco para recordar, pero también para llegar 
despacio, incorporando todo lo que había dejado atrás hacía tantos 
años. 

Izeba Mari no me llamaba porque sí, una puerta cerrada hace 
muchos años estaba por abrirse.

Pensé en pasar por el caserío familiar antes de subir a la casa de 
la montaña, pero desistí. Nunca he tenido buena relación con mis 
primos. De Astigarraga quedaban tres kilómetros de trepada por 
el monte y los encaré, por suerte ya no llovía. Cerca del mediodía, 
llegué a la verja que rodea la finca. Todo se veía tal como lo recor-
daba: luego de cruzar el portón de la entrada, el camino gira a la 
izquierda y se puede ver la casa recortada en el cielo con la Bahía 
de La Concha de fondo.

En la puerta, como soldado de guardia, vestida negro y pañuelo 
del mismo color en la cabeza sujetándole el moño; alta, rubia y del-
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gada, me esperaba mi tía. Me abrazó como si fuera el adolescente 
que retornaba del colegio y no el hombre que volvía después de 
tanto tiempo. Entramos sin decir palabra, solo el fuerte contacto 
corporal.

No más cerrar la puerta dijo:
—Ve a tu cuarto, deja tus cosas, lávate las manos y ven a almor-

zar, que tenemos mucho de qué hablar. —Todo en tono imperati-
vo, para ella seguía siendo un niño.

Mari era para el exterior una figura respetada y temida; hosca, 
de pocas palabras, mirada fuerte y sin vueltas a la hora de decir 
las cosas. Pero conmigo era mi tía madre, siempre tierna y solíci-
ta. Mientras comíamos me preguntó por mis libros, me dijo que 
extrañaba mi ayuda con los animales y la huerta. Que mis primos 
eran unos holgazanes que no subían nunca a echar una mano y 
que se había puesto muy contenta al sentir hoy que yo estaba 
llegando.

—¿Cómo sabías cuándo iba a llegar? —le pregunté asombrado.
Sonrió por un momento antes de contestar y luego, como si le 

hablara al Pedro de quince años, me dijo:
—Niño, no hay nada que tenga que ver contigo que yo no sepa 

o sienta. Cuando tu madre entregó su mente y su alma al morir, 
me traspasó el vínculo que os unía. Te contaré: ella era la sorgiña 
más poderosa de la familia, quien reunía el aquelarre y la destinada 
a recibir el poder de la tierra. Cuando se enamoró de tu padre y te 
concibieron, no pudo retener sus dones, pero sí legarle a su hijo los 
poderes del Urtzi, literalmente, ‘el del cielo’. Y ahora tú regresas a 
buscar en tus orígenes la fuerza que te ayude a sortear los peligros 
que se avecinan.

—No te entiendo: ¿de qué hablas?, ¿qué peligros se avecinan?, 
regresé porque tú me llamaste.

Yo no salía de mi asombro. Desde mi infancia creía en las le-
yendas que me contaban, como cree un niño en el Olentzero o Papá 
Noel, y al crecer las deja atrás. Pero, en ese momento, estaban revi-
viendo con toda su fuerza.
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—Te llamé porque este es el momento de que sepas sobre la 
herencia que has recibido. Tu misión es la de iluminar, nadie puede 
decirte cómo; cuando llegue tu hora, lo sabrás. Y ahora te tengo 
que enseñar cómo defender la luz.

En los días siguientes, recibí un curso acelerado de «magia vas-
ca». Algo que nunca había soñado que pudiera existir: cómo tomar 
la energía de los cuatro elementos originales, aire, agua, tierra y 
fuego, y usarla para modificar nuestro entorno. Muchas de las in-
vocaciones me estaban vedadas por ser hombre; solo podía usar la 
luz y el fuego.

El jueves salimos de la casa y fuimos hasta Erratzu. Mari quería 
recoger un pedazo de piedra de un megalito llamado Errolan-ena. 
La leyenda cuenta que Errolan, un personaje mítico, la habría tira-
do. La piedra proveía a quien la llevara su fuerza inigualable. Sobre-
salía del suelo y en una de sus caras se podían ver cinco ranuras. La 
creencia popular contaba que esas eran las marcas de los dedos de 
Errolan cuando la lanzó.

La trepada fue energizante, lo que había aprendido me permitía 
ver de una manera distinta la naturaleza que me rodeaba. Al llegar 
al monolito, Mari me hizo mirarlo con mucha atención y me dijo:

—Hijo, nunca sabremos si los mitos generan realidades o las rea-
lidades a través de los siglos generan los mitos. Pero es el paso de 
tantas creencias a lo largo del tiempo, tanta energía puesta en mo-
vimiento, lo que hace que se funda una cosa con la otra y se genere 
una nueva realidad. Hoy venimos a buscar un poco de esa energía en 
la piedra y la llevaremos como amuleto. Te servirá para focalizar y 
aumentar tu voluntad. Recuerda que tu nombre es Pedro por piedra. 
—Sacó de su bolsa un cincel, cortó un pedazo y me lo dio.

A media tarde, estábamos de vuelta en Astigarraga, de ahí to-
maría algo que me llevara al aeropuerto. Mi tía, antes de subir al 
bus, me dijo:

—Lleva siempre la piedra contra tu pecho y, cuando estés en 
problemas, cúbrela de luz como te enseñé: ella te dará la fuerza que 
necesites.
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Llegué a Sitges con el tren de las ocho y media de la noche. 
En los días que pasé en la montaña, me había olvidado un poco 
de todo. Pero no bien di un paso por el andén apareció a mi lado 
Elena y me saludó:

—¿Qué tal? ¿Cómo estás? Te he buscado cuando corría por el 
paseo, pero no te vi.

—Bien —le contesté sorprendido —. ¿Qué haces tú aquí?
—Vine a despedir a unos amigos.
La percibí distinta, no sé si porque las enseñanzas de Mari me 

habían incrementado la percepción de las cosas. Pero, si estaba 
siguiéndome, ya no era algo que me preocupara. Le contesté tan 
cortés como pude:

—Resolviendo problemas familiares. —Y continué caminando 
sin esperar respuesta.

—Bueno, ya estás de vuelta, con un poco de suerte nos vemos, 
quién te dice —respondió y se fue.

Caminé hasta mi departamento. La llegada del otoño se hacía 
sentir y las calles se veían menos animadas. No bien dejé las llaves, 
al encender la luz, apareció mi extraña musa.

—Cuéntame, cuéntame cómo te fue con Mari.
—Mari me dijo que me esperan serios peligros, ¿tú sabes algo?
—No, no sé nada.
—Me enseñó algunas cosas, pero esto de la magia y las ener-

gías es algo de toda la vida, no de tres días en la montaña con mi 
tía.

—No creas, tus genes se remontan a muchas generaciones en 
el pasado y son muy poderosos. Tu tía no solo te enseñó en estos 
días, sino que, sin que lo supieras, te estuvo preparando cada año 
que viviste con ella —dijo y se marchó.

Cené liviano y me fui a la cama.
El sol que entraba por el balcón me despertó. Había dormido 

muy bien, mi primera idea fue continuar con la historia que había 
dejado inconclusa por el viaje. Pero vi por el ventanal lo bueno que 
estaba el día y decidí irme a pasear al lado del mar.
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En la planta baja del edificio donde vivo, se encuentra Gla-
mour, un bar simpático, donde suelo desayunar. Consuelo, que es 
quien atiende por la mañana, me trajo lo que tomo siempre sin 
necesidad de pedírselo: café doble, zumo de naranjas y tostadas 
con mermelada. Todavía no circulaba mucha gente por el paseo.

A eso de la diez de la mañana, comencé a caminar. Quería llegar 
hasta Vivero, el club de playa que se encuentra donde termina la 
costanera y regresar, serían unos mil quinientos metros. El sol en 
la cara, el ruido de las olas, todo parecía estar dado para disfrutar 
la caminata.

Pero, siempre hay un pero, cuando había recorrido un corto 
trecho, una mujer pasó corriendo a mi lado, como si estuviera es-
capando de alguien. Mi suposición se confirmó al instante cuando 
dos tíos vestidos de traje y corbata pasaron tras ella.

Miré con atención y era Elena, quien me había estado rondando 
desde hacía más de una semana. Ella se les alejaba paso a paso, 
pero sus perseguidores no desfallecían. Pensé que, cuando salieran 
de la costanera, si no conseguía eludirlos, quedaría en una zona 
muy solitaria y a su merced.

Los miré alejarse, en menos de un minuto me habían sacado 
más de cien metros. Tenía que ayudar a la dama en apuros. Esta-
ba en eso, cuando vi que tropezaba y se caía. Cuando se levantó, 
rengueaba.

Miré a mi alrededor y, estacionado frente a El Indiano, uno de 
los muy buenos restaurantes de playa, estaba el carro eléctrico de 
Osvaldo. Un personaje muy bizarro, puesto por el ayuntamiento 
para vigilar la limpieza y poco más. Él lucía su uniforme como si 
fuera un guardia civil, cosa que le hubiera encantado ser.

Corrí hacia él y le grité:
—¡Osvaldo, Osvaldo, le van a robar a esa mujer!
—¿Dónde?
—Allí adelante, la mujer de blanco y los dos tipos de traje —le 

dije, al mismo tiempo que me subía al carro y lo ponía en marcha.
Él subió detrás mientras gritaba:
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—Tú no estás autorizado para manejar este vehículo.
La mujer casi había llegado a la explanada que da entrada a 

Vivero. Era cuestión de segundos para que la alcanzaran. Mientras 
nos acercábamos, pude ver cómo uno de ellos la tomaba del bra-
zo, mientras ella trataba de zafarse y seguir huyendo. Nosotros ya 
estábamos a menos de cincuenta metros y Osvaldo gritó a más no 
poder:

—¡Alto, alto, en nombre de la ley!
El que iba más atrás se volvió como para enfrentarnos, mientras 

que el otro trataba de reducir a la mujer. Lo esquivé, amagué hacia 
mi derecha y cambié la dirección para la izquierda. Apunté con el 
carro directamente al otro, tenía claro que si lo golpeaba quedaría 
fuera de combate y sería más fácil lidiar con uno solo.

Le avisé a Osvaldo:
 —¡Agárrate fuerte! —Y lo atropellé.
No salió como había pensado, pues, cuando el choque era in-

minente, se corrió y solo lo pude golpear en la pierna, pero eso fue 
suficiente para que la soltara. Ella nos miraba sin entender lo que 
sucedía, Osvaldo y yo le dijimos:

—¡Súbete, que te sacaremos de aquí!
No dudó mucho y se trepó al carro, pegué la vuelta y regre-

samos por donde habíamos venido. Miré sobre el hombro a los 
agresores y pude ver que desistían de su propósito y se marchaban 
por una de las calles laterales, uno de ellos cojeando. 

Nos detuvimos casi al comienzo del paseo, Osvaldo eufórico con 
su aventura pseudopolicial. Traté de calmarlo, le dije que no difun-
diera lo sucedido, que en el ayuntamiento no verían bien que hubiera 
usado el material provisto en un tema así. Se marchó no muy con-
vencido. Estaba seguro de que, en poco tiempo, todos en el paseo 
sabrían de su aventura. Miré a Elena, que con su escape había inte-
rrumpido mi tranquilo paseo matinal; estaba toda vestida de blan-
co, calzado deportivo y chándal, pelo rubio, facciones agradables, 
con signo de determinación en ellas, unos ojos verdes profundo, 
que costaba mirar sin bajar la vista, un metro setenta de altura y un 
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cuerpo bien modelado. Debí haberme tomado demasiado tiempo 
evaluándola, pues, cuando terminé, todavía agitada, me dijo:

—Hombre, que ya nos conocemos para que me mires de ese 
modo. Y, por cierto, espero haber pasado la prueba visual. De to-
dos modos, ¡gracias!

—Perdona, no quise ser grosero, vi tu carrera e intervine, ahora 
mismo no sé si hice bien, quizás eres una ladrona y esos hombres 
son policías que querían capturarte.

Soltó una risa a boca llena y contestó:
—Nada más lejos que ser policías: son dos custodios a sueldo 

de alguien que se cree muy importante.
—¿Y tú eres…?
—Yo soy la que va a cortarle los pies de barro a su jefe.
La frase no decía mucho tampoco, pero era evidente que le 

costaba estar de pie. Sugerí que nos sentáramos en una de las 
mesas de Glamour. Aceptó y ni bien lo hicimos apareció Con-
suelo, más interesada en evaluar quién estaba conmigo que en 
tomarnos la nota.

Pedimos un par de refrescos y, en cuanto se marchó, fui directo 
al hueso:

—Bueno, ahora es el momento en el que me dices quién eres, 
por qué te perseguían y si estoy fuera de la ley por haberte ayu-
dado.

Se tomó su tiempo para contestar, bebió un trago, buscando las 
palabras para darme una respuesta. Yo había decidido permanecer 
en silencio. Si rescatarla me creaba problemas con la ley, podría 
justificarlo sin inconvenientes, alegando que vi una mujer que era 
atacada; Osvaldo sería un testigo inmejorable.

—Soy investigadora de seguros —dijo de pronto—. Estoy vigi-
lando a alguien que creemos que tiene un cuadro de Paul Cézanne 
desaparecido en el año 2000, Vista de Auvers sur Oise, valuado en 
cuatro millones de euros. 

 Hizo una pausa, esperando alguna pregunta. Cambié de tema y 
le pregunté por su pierna.
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—Es la rodilla, nada que con hielo y una píldora de diclofenaco 
no se arregle. ¿Y tú sobre qué escribes además de salvar damas en 
apuros? —me preguntó con una sonrisa.

—Soy escritor de novelas policiales —respondí. 
—Bueno, si recupero la pintura, podrás escribir mi historia —

me dijo, riéndose.
Hablamos un rato más, mientras tomábamos los refrescos. Le 

ofrecí llamar un taxi para que la viniera a buscar. Me agradeció, 
pero me dijo que estaba cerca, que no lo necesitaba.

—Para cualquier cosa que precises, vivo aquí arriba, en el cuar-
to piso —le dije, y nos despedimos.

La vi irse cojeando y me quedé pensando que no quería que 
supiera dónde vivía.
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Capítulo 4

Fui hasta la entrada de los apartamentos, mientras reflexiona-
ba qué loco que era todo: había salido a caminar y volvía con una 
aventura policial a cuestas. Mi supuesta perseguidora era persegui-
da y yo la había salvado. Trini estaba esperando el ascensor, me 
miró de arriba abajo y luego de saludarme comentó:

—Chaval, ¿has estado en el gimnasio, que se te ve más grande?
 Me reí, le dije que no, que para nada; puso cara de no creerme 

y bajó en su piso. De todos modos, me dejó pensando: desde que 
llegué de Astigarraga la noche anterior, había sentido que tenía 
más fuerza. Preparé un sándwich de jamón y queso, me lo comí 
tomando una copa de vino y me fui a dormir la siesta.

Al despertarme, llamé a Francisco para informarle que estaba 
bien y me sorprendió al pedirme que fuera a Barcelona a reconocer 
el cadáver de un hombre que habían encontrado acuchillado en el 
Montjuic.

—¿Por qué necesitas que yo lo reconozca? —pregunté extra-
ñado.

—Por dos motivos: el más importante es que tenía una foto 
tuya con tus datos escritos en el reverso; y el otro, porque creo que 
es quien te puso la nota en el bolsillo. 

Quería tomarme el fin de semana para escribir y descansar, le 
pregunté si estaba bien que fuera el lunes por la mañana. Me res-
pondió que sí y cortamos. 

Con Mari me comunicaría más tarde, en la montaña me enseñó 
una forma especial para hacerlo.
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Durante lo que quedaba del sábado y el domingo, corregí lo que 
había escrito y terminé los dos capítulos que me reclamaban.

El lunes llegué a Barcelona a media mañana, nos encontramos 
con Francisco y me acompañó a la morgue a reconocer el cadáver. 
De inmediato, vi al hombre que había tropezado conmigo, tenía un 
puntazo en los riñones y había muerto desangrado. Francisco pi-
dió que me tomaran declaración y mientras lo hacía se me ocurrió 
un detalle que los podría ayudar a identificar al agresor.

—Este hombre vino corriendo por Paral-lel y dobló en Tapio-
les, donde me atropelló —les informé—. Creo que pueden en-
contrar alguna cámara que lo haya tomado, tanto a él como a su 
agresor, que debería venir unos diez segundos atrás.

—Es un buen dato, lo investigaremos —comentó Francisco—. 
Pero ahora lo que más me interesa es saber qué tiene en común 
contigo, cómo se hizo de una foto tuya y por qué te dejó esa nota. 
Seguro que algún peligro te acecha.

  —No tengo la menor idea, salvo las apariciones de Elena, 
demasiado repetidas para ser casualidad.

  Me contestó que, cuando lo identificaran, podríamos saber 
más, que anduviera con cuidado. Me quedé ese día en Barcelona y 
regresé a Sitges el martes por la mañana. Aproveché para escribir, 
ahora que la inspiración fluía no quería que se cortara. El miérco-
les mandé todo a la editorial y me di vacaciones. Abril estaba muy 
placentero, los días eran soleados, con veintidós grados cerca del 
mediodía y sin turistas, pues la temporada todavía no había co-
menzado. Cuando estaba por salir a hacer una caminata, Francisco 
llamó y me pidió que fuera a Barcelona lo antes posible. Al salir de 
Sants me estaba esperando con su auto.

—¿A qué viene tanto apuro? —pregunté.
—El hombre muerto en el Montjuic era un operativo encubier-

to de la contrainteligencia española en Tánger y ahora vamos al 
CNI a hablar con ellos.

—¿Qué tengo que ver yo con el Centro Nacional de Inteligen-
cia?
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—Mira, es mejor ir cuando te llaman que no hacerlo y que ellos 
te vengan a buscar.

Argumento rotundo. Por suerte, fui acompañado por Francisco, 
pues en la Dirección de Inteligencia todo parecía amenazante. A me-
dida que atravesábamos pasillos, sentía que todos me miraban como 
si fuera un sospechoso. Pasamos a una sala de reuniones, con un gran 
televisor en una de sus cabeceras. Al sentarnos, nos ofrecieron café.

Mientras lo tomábamos, aparecieron dos agentes, los llamé así 
porque nunca se identificaron, aunque uno de ellos se conocía con 
Francisco, pues se saludaron con confianza. Los dos parecían cal-
cados uno de otro: alrededor de un metro ochenta, pelo corto, fac-
ciones regulares, vestían de saco y corbata, y traían consigo como 
un halo de misterio. Fueron directo al asunto.

—¿Conocía o había visto usted con anterioridad al muerto? —
comenzó el interrogatorio el más joven de los dos.

—No, nunca lo había visto antes del día en que tropezó con-
migo.

—Y esta foto que él tenía de usted, ¿sabe cómo la obtuvo?
—No sé cómo la obtuvo, pero sí puedo decirles de cuándo 

es. No suelo vestirme de traje y corbata seguido, esa debe ser de 
febrero de este año, cuando participé en una mesa redonda en 
BCNEGRA, el festival de literatura negra de Barcelona. Es más, 
por lo que se puede ver al fondo, estoy casi seguro. Por otro lado, 
no es una foto que me haya sacado alguien que conozca, pues la 
habría visto.

—O sea, alguien tomó fotos tuyas con algún propósito que no 
conocemos hace más de dos meses —acotó Francisco.

—¿Usted podría reconocer al hombre que pasó persiguiendo al 
muerto si lo viera? —preguntó el mayor.

—Sí, supongo que sí, pues él me miró cuando pasó corriendo. 
¿Ya lo han podido identificar por las cámaras?

—Esa información es reservada —respondió el joven.
«Reservada», dijo, se olvidaba de que el que podía estar en peli-

gro era yo; casi le contesté, pero decidí callar. Me llamó la atención 
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que la historia de la mujer que me perseguía nunca saliera en la 
conversación. Desconocía qué había dicho Francisco, y entonces 
preferí no hablar del tema. La reunión no dio para mucho más, salí 
sin entender bien por qué me habían llamado y así se lo comenté a 
Francisco cuando salimos.

—Dime, no entiendo para qué vine, ¿de qué se trató eso?
—Tienen una forma aristocrática de dirigirse al resto, pero ya 

está, ahora veamos qué tenemos en realidad.
—Sí, en principio, la respuesta de que es información reservada 

la identidad del supuesto asesino, cuando yo podría ser el siguiente 
en su lista, no me gustó. Por otro lado, nadie dijo nada sobre Elena.

—Eso es porque no he querido informarles, pues iba a enredar 
todo el asunto y, además, lo único que tienes son encuentros que 
pueden ser simplemente casuales.

—No tan casuales, si piensas que la primera vez que la vi fue la 
noche del asesinato y, además, el sábado la rescaté de una confusa 
persecución. 

—¿Cómo es eso de que la rescataste?
Le conté lo que había sucedido y se quedó pensativo.
—Bueno, deberemos investigarla, pero hasta ahora no tienes 

nada que la pueda relacionar con una operación de Inteligencia.
Nos despedimos y regresé a Sitges. Al llegar, me recibió una 

lluvia torrencial, no me quedó otra opción que quedarme en casa 
y escribir:

«En Girona, al inspector Oderigó lo esperaba otro cadáver, una mujer de 
mediana edad asesinada con el mismo modus operandi: degüello».


