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Prólogo

Hay encuentros que parecen casuales, pero que, con el 
tiempo, uno descubre que estaban destinados a suceder. 
Yo los llamo momentos bisagra. Puntos de inflexión en 
los que la vida se bifurca. Así fue con Gemma. La cono-
cí como alumna del Curso de gestión y marketing para 
terapeutas.

Su proyecto se llamaba Desbordadas Anónimas. El nom-
bre lo dice todo: su intención era acompañar a otras mu-
jeres que, como ella en ciertos momentos de su vida, ha-
bían sentido que la exigencia, el dolor, la incertidumbre... 
las sobrepasaban y desbordaban. La intención original de 
Gemma era convertirse en coach, acompañar en proce-
sos personales y compartir herramientas que ella misma 
había ido integrando para recuperar su centro en medio 
del caos cotidiano.

Y precisamente ese es el punto que la hace especial. 
Una de las claves de un buen acompañante/coach es te-
ner muy claro el sentido de lo que haces, es decir, el para 
qué quieres ser lo que quieres ser. Precisamente eso fue 
algo que me gustó mucho de Gemma, la claridad con la 
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que reconocía el motor profundo que sostenía su proyec-
to: su deseo genuino de que ninguna mujer tuviera 
que transitar sola la sensación de estar al borde del 
desbordamiento. Esa motivación es la que da sentido a 
todo emprendimiento auténtico y la que, con el tiempo, 
transformó su camino.

Recuerdo una mañana en la que quedamos en una 
pequeña tetería para hablar sobre su proyecto. Un lugar 
acogedor, cálido, silencioso, en definitiva un oasis en el 
que poder compartir y profundizar en temas importan-
tes. Gemma compartía conmigo las dudas de su proyecto 
profesional. Estaba en un cruce de caminos, entre ser 
coach o avanzar en una nueva idea que ponía sobre la 
mesa: una historia que había escrito para ayudar a esas 
mujeres desbordadas. Y lo que buscaba, más que respues-
tas técnicas, era claridad. Ese día vi 2 cosas claras en ella; 
la primera que más allá de lo que decidiera, había en ella 
una motivación que no la abandonaría nunca: acompañar 
a mujeres que se sentían desbordadas fuera cual fuera el 
formato, y la segunda, que ese escrito iba a ser el inicio de 
algo mucho más grande. 

Y este libro es la prueba de ello.
Un libro que es espejo y refugio, testimonio y guía. 

Porque como te contaba, Gemma no escribe desde la 
teoría ni desde lo aprendido en un curso de coaching o 
en las redes, sino desde la vida real, desde su experiencia, 
desde su maestría, en definitiva, desde su sabiduría inter-
na. Sus relatos son escenas que cualquiera puede recono-
cer: discusiones en casa, prisas, malentendidos, emocio-
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nes que nos arrollan antes de que podamos nombrarlas. 
Y en cada historia, en cada reflexión, hay una invitación a 
mirar distinto, a comprender, a respirar y a impulsar una 
transformación real.

Lo que más me gusta de este libro es que busca acom-
pañar a esas mujeres desde un lugar genuino. Desde una 
ilusión interna de compartir. No dice «hazlo así», sino «yo 
también he estado ahí, y esta mirada me ayudó». Es un 
gesto humilde y al mismo tiempo profundamente trans-
formador y potente: convertir la propia vulnerabilidad en 
un camino compartido hacia el cambio.

Gemma ha cumplido su propósito. Lo que en un 
inicio era un proyecto de coaching se ha convertido en 
una obra que cumple exactamente el mismo propósito: 
ofrecer una mirada amorosa y consciente en medio de la 
dificultad. Ese es el verdadero poder de la escritura: que 
trasciende a quien la escribe y se convierte en compañía 
para quien la lee.

Así que, querida lectora: abre estas páginas con calma, 
como quien se va a una tetería y se sienta a tomar un té 
en ese oasis de paz. Deja que las historias de Gemma te 
hablen, te muestren lo que quizá ya sabías pero habías 
olvidado. Permítete reconocerte en ellas y descubrir que, 
incluso cuando todo parece al borde del desbordamiento 
quizás ese pueda ser para ti, tu momento bisagra.

A por ello.
Alex
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Introducción

Este libro nace con el propósito de ser un manual de 
autoayuda basado en historias reales que cualquiera de 
nosotras y nosotros puede vivir. La protagonista, que 
empieza el camino del autoconocimiento, nos relata di-
versas historias de su día a día junto con su reflexión per-
sonal basada en el crecimiento personal.

Las vivencias descritas son cotidianas y comunes para 
muchas de nosotras y nosotros. Mi intención es que la 
lectora (o lector) se reconozca en las diferentes situacio-
nes y tome consciencia de su forma de vivir.

Aunque existen muchas herramientas que nos expli-
can cómo funcionamos, qué hay que hacer para reducir el 
estrés, cómo vivir mejor…, a menudo, resulta difícil apli-
car estos consejos en la vida diaria. Escuchamos con pa-
sión a formadores y comunicadores que nos transmiten 
su sabiduría, pero, para mí, la verdadera dificultad radica 
en bajarlo a tierra y aplicarlo en el día a día. Lo sabemos, 
pero lo olvidamos. 

Mi objetivo es que, a través de las historias, las per-
sonas entiendan cómo se mueven por la vida; se reco-
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nozcan, reflexionen y sean más conscientes de sus actos 
inconscientes. Creo que verse reflejado en una situación 
similar a algunas de las historias facilitará la integración 
de los conocimientos para que la lectora (o lector) pueda 
decidir cambiar cómo interpreta los hechos que vive.

Las historias y los personajes han estado inspirados en 
hechos reales, pero han estado adaptados y ficcionaliza-
dos, para dar forma al libro, por lo que cualquier parecido 
con la realidad es pura coincidencia (o no).

«Me lo contaron y lo olvidé.
Lo vi y lo entendí.

Lo hice y lo aprendí».
Confucio



- 19 -

Personajes (por orden de aparición)

D. A.: Es una desbordada anónima que podría ser cual-
quiera de nosotras (o de vosotros).
Olga: Psicóloga y terapeuta de D. A. Tiene un centro 
llamado Resetea-T donde realiza las terapias.
Celia: Es una de Las Supermamis. Celia es decidida y 
segura, habla con firmeza y tiene las cosas muy claras.
Ruth: Es otra Supermami. Ruth es inteligente y perfec-
cionista. Le gusta tenerlo todo controlado.
Maya: Es la más pasota de Las Supermamis y, a veces, 
parece que esté en otro mundo. Es todo lo contrario a 
Ruth; sin embargo, se complementan y nadie entiende 
por qué se llevan bien.
Jan: Es el hijo pequeño de D. A.
Aleix: Es el hijo mayor de D. A.
Silvia: Es una de las mejores amigas de D. A. Se conocie-
ron en la facultad y quedan a menudo. 
Agustí: Pertenece al grupo de la infancia de D. A. Aun-
que no tiene una gran relación con ella, se encuentran 
siempre que el grupo se reúne.
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Ramón: También pertenece al grupo de la infancia, pero 
tiene una gran amistad con ella. Se hicieron muy amigos 
durante la adolescencia y todavía mantienen esa compli-
cidad.
Miquel: Es un conocido del gimnasio con el que D. A. 
intenta empezar una relación amorosa. 
Iván: Es un compañero del trabajo con el que D. A. tiene 
una estrecha relación.
Marta: Es la hermana mediana de D. A.
Carmen: Es la hermana pequeña de D. A.
Lola: Es la cuñada de D. A.
David: Es la actual pareja de D. A. Se conocieron en una 
aplicación de citas y de momento la relación fluye bien.
Paola: Es una amiga de D. A. nacida en Venezuela. Traba-
jaron juntas hace años y comenzaron una bonita amistad.
Sonia: Es una amiga de la facultad de Silvia y de D. A.
Aina, Áurea y Verónica: Son compañeras del gimnasio 
de D. A. Hacen distintas actividades juntas, pero sobre 
todo, coinciden en la clase de Zumba.
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Café solo o desbordado

Lunes, 6:25

Sé que es tarde, pero necesito tomarme un café 
antes de salir de casa. Hoy me espera un día largo y 
tengo un montón de cosas que hacer, así que me dirijo 
hacia la cocina. El pasillo está oscuro, todavía no ha 
salido el sol y no entra ninguna luz del exterior. No 
quiero encender las luces para no despertar a los niños 
y, aunque conozco el camino, avanzo lentamente con 
las manos extendidas para evitar golpearme con algo. 
Una vez dentro, enciendo las luces y observo que la 
cocina está limpia y ordenada. Todavía huele a la lejía 
que usé para limpiarla. Me gusta repasarlo todo antes 
de acostarme porque me da paz encontrarlo así por las 
mañanas. Sin embargo, una vez dentro me doy cuenta 
de que dejé los táperes que saqué del lavaplatos en la 
encimera, donde los puse esperando que se acabaran 
de escurrir. He de reconocer que me da mucha pereza 
secarlos a mano.
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Enciendo la cafetera y compruebo que queda agua 
para un par de cafés. Mientras espero que se caliente el 
agua, decido guardar los táperes en el armario. Me con-
centro en organizarlos hasta que, de reojo, veo que la luz 
que indica la temperatura correcta se ha puesto verde. Ya 
puedo hacer el café, así que le doy al botón y empieza a 
salir ese elixir mágico tan deseado.

Aprovecho esos segundos mientras acaba de llenarse 
la taza para seguir ordenando los táperes. Mientras inten-
to que quepan todos en el armario, que, por cierto, está 
lleno a reventar, un olor débil y apagado llega a mis sen-
tidos. «No huele bien», pienso prácticamente al mismo 
tiempo que paro en seco y fijo mi mirada en la cafetera. 
Con asombro, observo que, en vez de café, sale aguachi-
rri, un agua marrón e insípida prácticamente sin aroma ni 
alma. «¡Me he olvidado de poner la cápsula!».

Un pensamiento me aborda: «¡Es probable que al final 
tenga que ir corriendo!». Cojo la taza y la enjuago con un 
poco de agua. Abro el dispensador en forma de cajón 
que tengo bajo la cafetera, tomo una nueva cápsula y me 
doy prisa. Empiezo a ponerme nerviosa, pienso que pa-
san los minutos y que se hace cada vez más tarde. Le doy 
de nuevo al botón para que la máquina empiece a hacer el 
café. Mientras, sigo en mi intento de guardar los táperes. 
Esta vez los voy ordenando por tamaños, intentando que 
ocupen menos espacio. «¡Ahora sí que huele a café!». 

Me giro para apagar la cafetera y me doy cuenta de 
que no he vuelto a poner la taza, que está en el fregadero. 
«¡Madre mía! ¡Qué fallo!». Por suerte, la bandeja inferior 
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se ha llenado formando un montículo de café que parece 
contenerse tembloroso para no desbordarse por la en-
cimera, como si él mismo supiera que la iba a liar y me 
quisiera ayudar. Ahora la responsabilidad cae sobre mi 
persona. Tengo que vaciarlo con cuidado de no derramar 
nada. Decido coger un plato hondo y poner el recipiente 
en él. Me muevo con cuidado hasta el fregadero, donde 
ya puedo tirar ese café que parecía delicioso y olía a gloria 
y que yo ya no voy a poder saborear. 

―¡Ay! ―grito con frustración―. ¿Cómo es posible 
que siempre me sucedan estas cosas? ¿Por qué todo me 
sale mal?

Retiro la cápsula usada y me dirijo a coger otra. Una 
sensación me aborda, creo recordar que he cogido la úl-
tima. Y así es, cuando abro el dispensador, observo que 
solo quedan algunas cápsulas de café descafeinado. ¡Si no 
hay otra caja de reserva, me va a dar un ataque de ner-
vios! Voy a la despensa y observo que, por suerte, queda 
una. «¡Que no me olvide de apuntar en la lista del súper 
que tengo que comprar café!», pienso.

Vuelvo a la cocina deprisa, nerviosa, pensando que 
estoy desbordada y que el día solo acaba de empezar, que 
llegaré tarde al trabajo y que tengo un montón de cosas 
que hacer. Pero estoy decidida a hacerme el café, así que 
coloco la taza y pongo una nueva cápsula. Justo cuando 
creo que todo está en orden, descubro que la cafetera se 
ha apagado y tengo que encenderla de nuevo. Mientras 
espero a que vuelva a estar preparada, me planteo si dejo 
los táperes encima del mármol, los pongo a presión en 
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el armario o los tiro directamente por la ventana. ¡Qué 
estrés!

La máquina está a punto. El enésimo café está prepa-
rado para salir y llenar mi taza. Decido no hacer nada más, 
pero, mientras tanto, sigo dándole vueltas a qué hacer 
con los táperes. Tengo demasiados, de distintas formas y 
tamaños, quizá debería tirar algunos o guardarlos en otro 
sitio. Claro que esto quiere decir que tengo el congelador 
vacío y que debería cocinar. Un ruidito me despierta de 
mis pensamientos. Reconozco el ruido. ¡Nooooooooo! 
¡La cafetera se ha quedado sin agua! 

―Ya haré el café en la máquina expendedora del tra-
bajo, me voy, no puedo más. Todo me sale mal. Yo solo… 
Yo solo quería hacerme un café ―murmuro en voz baja, 
apretando los dientes con fuerza.

No obstante, soy consciente de que necesito un café 
antes de salir de casa. El café no solo me ayuda a des-
pertarme, sino que me sube la tensión y, si no lo tomo, 
lo más probable es que me dé dolor de cabeza. Ese do-
lorcillo que se queda en el interior de mi frente como 
una nube negra que hace que los días sean de color gris 
apagado. «Con el día que me espera, solo me faltaría ir al 
ralentí», así que decido intentarlo de nuevo.

Esta vez, pongo agua, me aseguro de que todo el sis-
tema se haya llenado, pongo la cápsula y dejo la taza en su 
sitio. Contemplo la taza blanca con letras azules que di-
bujan una frase motivadora que vaticina que hoy será un 
gran día. Le doy al botón verde de la cafetera, miro cómo 
empieza a salir el café y huelo ese aroma intenso y cálido 



- 25 -

que tanto me gusta. Apago la cafetera y observo caer las 
últimas gotas que brillan con la luz. Parece que bailen 
en el aire antes de sumergirse en el resto del líquido que 
contiene la taza. Veo como algunas de ellas ayudan a for-
mar esa espuma que se queda en la parte superior y que 
tanto me gusta. En ese momento, me doy cuenta de que 
ya estoy disfrutando de mi café. 

Y me pregunto por qué no podía haber dejado los 
táperes en la encimera y simplemente hacerme un café. 
Me siento tan desbordada que intento aprovechar has-
ta el último segundo. Intento optimizar el tiempo y lo 
acabo perdiendo. ¡Qué rabia! No solamente he invertido 
más minutos de los que hubiese invertido haciendo una 
sola cosa, sino que me he desbordado y he perdido este 
tiempo al no disfrutar de él. Y, aunque sé que es tarde, 
ahora paro unos instantes mientras saboreo ese café tan 
deseado que va a ayudarme a despertar. Este momento 
me recuerda que, aquí y ahora, en mi presente, solo esta-
mos mi café y yo, y esta agradable sensación.

Martes, 19:05 (Centro Resetea-T)

―¿Tú te preparas un café mientras te lo preparas? ―
pregunto entrando en la consulta sin tan siquiera dar las 
buenas tardes—. Disculpa. ¡Hola, Olga! Tengo tantas ga-
nas de hacer la sesión contigo que ni te he saludado.

―Adelante, siéntate ―contesta Olga pausadamente―. 
No entiendo qué quieres decir con prepararse un café 
mientras te lo preparas. ¡Cuéntame!



- 26 -

Hace calor en la sala, el ambiente es denso y parece 
cargado de emociones. Percibo que ha visitado a otros 
pacientes antes que a mí. Huele bien; el aroma es agrada-
ble y amable, me recuerda una débil mezcla de jazmín y 
rosas en su punto justo de intensidad.

Empiezo a hablar mientras me siento en el sofá. 
Siempre me ha gustado este sofá color chocolate. Es tan 
grande que al sentarme parece que me envuelva en sus 
brazos para darme una cálida acogida, su tacto es suave 
y reconfortante. 

―Quiero contarte lo que me pasó el lunes. Estoy se-
gura de que las sesiones que hacemos me van muy bien. 
Me he dado cuenta de que no soy capaz de hacerme un 
café y centrarme en ello, o sea, simplemente preparar un 
café y no hacer nada más ―le explico casi sin respirar. 
Mis palabras se tropiezan unas con otras como si todos 
mis pensamientos quisieran salir a la vez.

Olga me mira y asiente con la cabeza para demostrar 
que me está escuchando. No me interrumpe, me deja que 
siga hablando.

―Normalmente, dedico los momentos que me que-
dan libres entre tareas para hacer alguna cosa de las mu-
chas que tengo que hacer. Así avanzo e intento aprove-
char el tiempo. Y está claro, al final, me despisto y acabo 
perdiendo más tiempo del que hubiese invertido al cen-
trar mi atención en una sola cosa.

Olga mueve su cuerpo hacia delante; estoy segura de 
que va a hablar y siento que me va a reñir. Decido no de-
jarle decir nada y agrego con más rapidez que ella:
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―¡Antes de que digas nada! ¡Lo sé! Soy una adicta a 
la multitarea. Mi cerebro salta de una cosa a otra, y eso 
ayuda a mi cuerpo a generar estrés y a sentirme más can-
sada. Lo sé, lo sé…, la teoría está clara, pero es que no 
sé cómo dejar de hacerlo. Tengo que confesarte que lo 
hago sin darme cuenta. ¿Es el maldito piloto automático? 
¿Podemos trabajar en ello? 

―Tranquila, lo haremos ―dice Olga, que ha regresa-
do a su posición inicial en el sofá y muestra una sonrisa 
burlona―, pero primero me gustaría que te escucharas 
cuando hablas. Vas tan deprisa y dices tantas cosas que 
imitas la manera que tienes de ir por la vida.

―Es cierto. Lo peor es que no me doy cuenta. Quizá 
tengo que poner más atención estando más consciente 
en mi presente. 

―Quizás ―añade Olga, mientras me mira por encima 
de sus gafas.

―¡Ya! Como hice ayer. Pero… es que en el día a día 
se me olvida.

―Lo más importante es lo que me cuentas hoy. Hay 
que empezar por ser consciente de cómo vivimos ―ex-
plica Olga―. Simplemente, cada vez que te observes ha-
ciendo varias cosas al mismo tiempo, felicítate por darte 
cuenta, aunque ya las hayas hecho. Nunca te riñas por 
haber actuado así, aunque tu deseo sea hacerlo diferente. 
Poco a poco, te irás dando cuenta. Empezarás por ser 
consciente después de haber actuado como siempre. Con 
el tiempo, pasarás a detectarlo en el mismo momento en 
que lo haces: te observarás a la vez que te darás cuenta, 
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como si estuvieras viendo una película. Finalmente, serás 
capaz de detectarlo antes de caer en su trampa. En ese 
momento, podrás decidir cambiarlo.
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Tren destino Barcelona

Sábado, 13:30

Me encuentro en la estación de tren de Vilafranca y 
acabo de comprender que he dejado escapar el tren que 
me llevaba a Barcelona, mi destino. Mientras me siento 
de nuevo en el banco, metálico y frío, intento entender 
cómo he podido dejar escapar ese tren al que todavía 
puedo ver alejándose de la estación. Escucho como se 
desvanece el sonido de las ruedas contra las vías mientras 
revivo la situación en mi cabeza: me observo inmóvil de-
lante de la puerta del vagón abierta sin atreverme a subir.

No suelo coger el tren, pero hoy he ido a ver a un 
maestro de reiki que me han recomendado y que tiene 
su consulta en Vilafranca. Estoy buscando ayuda para 
sentirme mejor. No me encuentro bien, tengo mucha an-
siedad y no sé gestionar el estrés. Me siento alterada, can-
sada y triste. Me enfado con mis hijos y discuto con todo 
el mundo. Mis amigos dicen que, estando divorciada y 
sola, sin ninguna ayuda y con dos hijos adolescentes, un 
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empleo que requiere responsabilidad y dedicación, más 
las tareas de la casa, las extraescolares, etc., es normal. 
Sin embargo, yo sé que hay algo en mí que tengo que 
cambiar, aunque todavía no sé el qué. La verdad es que 
no me siento bien y quiero gestionarlo mejor.

Hace algunos meses que empecé a hacer sesiones 
de acompañamiento con Olga. Creo que fue un acier-
to porque estoy aprendiendo a controlar mi estrés y mis 
emociones desde el autoconocimiento, pero necesito 
más ayuda. Siento que me duele todo el cuerpo y que me 
estoy quedando sin fuerzas. Me han comentado que este 
terapeuta hace milagros. Utiliza y canaliza la energía del 
universo para promover la relajación y reducir el estrés. 
Al mismo tiempo, te ayuda a recuperar la energía vital y 
superar el cansancio. Así que hoy he llegado hasta aquí 
intentando encontrar una solución a mi manera de vivir 
el día a día.

Un amigo mío me ha traído en coche desde Barcelo-
na. Ya me había advertido que debería volver con otro 
medio de transporte porque él no podría llevarme de 
vuelta. Al finalizar la sesión, me he dirigido a la estación 
para regresar en tren. La sesión ha sido fantástica; el te-
rapeuta ha mezclado digitopuntura con algo parecido al 
reiki. He notado como se conectaban todos mis sentidos 
y como una descarga eléctrica recorría mi cuerpo entero. 
Durante un momento, se me han puesto todos los pelos 
de punta. Ahora me siento bien.

Al llegar a la estación, una chica muy amable me ha 
ayudado a sacar el billete de las máquinas amarillas que 
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te dan la bienvenida cuando entras en casi todas las es-
taciones de tren. Aunque deberían ser fáciles de usar, a 
veces no son tan intuitivas. La chica, que era muy joven y 
vestía el traje de la Renfe, me ha indicado, con una gran 
sonrisa, que el tren pasaba a las 14 h por la vía 2. Me en-
canta cuando me cruzo con personas que me transmiten 
alegría y positividad.

El interior de la estación, oscuro y apagado, sorprende 
por su contraste con la fachada exterior limpia y pintada 
con los colores granate y beige característicos de este tipo 
de edificios. Dentro el espacio es frío, las luces tenues y 
no tiene vida. El techo está formado por vigas de hor-
migón pesadas que parecen cansadas por el esfuerzo que 
tienen que soportar. La pared es gris y está sucia; se pue-
de distinguir el rastro que ha dejado el agua de la lluvia a 
lo largo del tiempo. 

He mirado la hora y he visto que faltaban más de 
veinte minutos para que llegara el tren. Me he dirigido al 
andén y me he puesto a leer. Acabo de empezar un libro 
que me parece muy interesante. La portada es extraña: 
muestra el rostro de una mujer asiática del cerebro de 
la cual surgen siluetas que bailan libres por encima del 
agua y están rodeadas de cromosomas. Pero no solo me 
llamó la atención la portada, sino también el título: La 
biología de las creencias. «¿Qué tipo de biología puede tener 
un pensamiento?».

Prácticamente, me he centrado en la lectura hasta que 
he oído el ruido mecánico y agudo que hacen los trenes 
al moverse por las vías y que iba aumentando a medida 
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que llegaba a la estación. El reloj de la estación marcaba 
las dos en punto. He cerrado el libro, me he levantado y 
me he acercado al vagón, que frenaba lentamente enfren-
te de mí. Al leer los carteles, he visto que indicaban que 
se dirigía a Manresa. He pensado: «Yo voy a Barcelona. 
Este no es mi tren». Mientras el tren se detenía comple-
tamente, he vuelto a mirar el reloj para comprobar si era 
la hora en la que debía pasar mi tren y he confirmado 
que estaba en la vía correcta. No entendía nada. «Segu-
ramente es otro tren. Siempre van con retraso y será el 
anterior al que yo debo coger, que llega tarde». Con esta 
certeza, me he vuelto a sentar en el banco para continuar 
leyendo. El banco está frío y me estremezco al notar esa 
sensación. Siempre me he preguntado por qué los ban-
cos de las estaciones suelen ser metálicos, de piedra o 
de plástico; todos ellos confieren un toque impersonal y 
poco acogedor al lugar. «¿No sería mejor que los asientos 
fueran cómodos para que los viajeros, con ganas de llegar 
a su hogar, pudieran gozar de un momento agradable 
mientras pasan el tiempo esperando a un tren?».

Estaba abriendo de nuevo el libro cuando algo ha lla-
mado mi atención. He mirado a mi alrededor y he visto 
que había mucho movimiento. Todas las personas que 
estaban en la estación subían al tren y no quedaba nadie 
en el andén. Me he preguntado si existía la posibilidad de 
que ese fuese el tren que yo estaba esperando y si debería 
subir. Me he levantado súbitamente del banco y me he 
dirigido hacia el tren, pero el miedo a equivocarme me ha 
paralizado. Me he quedado delante de la puerta, quieta, 
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casi sin respirar, y no he subido. En el mismo momento 
en que se han cerrado las puertas, me he dado cuenta de 
que Barcelona está en el camino de Vilafranca a Manresa 
y que el tren pasaría por allí. Me he quedado inmóvil, de 
pie, enfrente de la vía vacía, en un andén también vacío. 
Ya no se escucha ningún sonido, ni se percibe ningún 
movimiento. Simplemente, noto un escalofrío que reco-
rre mi cuerpo y me avisa de que estoy en shock. Ahora, no 
puedo hacer nada más que reírme de mí.

Me pregunto por qué creía que en el tren debería 
indicar: «Dirección Barcelona». ¡Está claro! Barcelona 
es el centro de mi mundo y mi creencia es que todos 
los trenes deben salir o llegar a Barcelona; por tanto, 
esa es la dirección que el tren debería señalar. Cuando 
conduzco por cualquier carretera, siempre hay indica-
ciones hacia Barcelona. «¿Por qué no debería ser igual 
en el tren?». Me doy cuenta de que simplemente se trata 
de una creencia, una creencia mía. Una creencia que en 
ningún momento me había cuestionado hasta hoy. Es 
cierto que, cuando leo libros o escucho charlas de auto-
conocimiento, uno de los temas clave son las creencias, 
especialmente las creencias limitantes. Las creencias li-
mitantes son ideas o convicciones que tenemos sobre 
nosotros mismos o sobre lo que nos rodea y que nos 
limitan o impiden seguir nuestros sueños. Son aquellas 
creencias que tenemos escondidas dentro de nuestro 
ser y que, sin ser conscientes de ellas, influyen en nues-
tra manera de actuar, tomar decisiones importantes y 
crecer personal o profesionalmente. 
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Nuestra manera de interpretar la vida, las ideas prefi-
jadas sobre nuestro entorno, el cómo queremos que nos 
traten, nuestras expectativas… En fin, todo lo que pen-
samos se basa en una serie de ideas prefijadas llamadas 
creencias. Las hemos ido adquiriendo y conformando 
a lo largo de nuestras experiencias de vida. Lo que nos 
han enseñado las personas que nos rodean y lo que no-
sotros hemos interpretado o sentido cada vez que nos 
han dicho algo ha conformado un sistema de creencias 
personales. Estos patrones que hemos ido configurando 
al cabo de los años, las certezas que damos por hechas 
sin cuestionar si son ciertas o no, dirigen nuestra manera 
de vivir. Este sistema de convicciones inconscientes hace 
que nuestro cerebro funcione de manera automática en 
muchos momentos de nuestra vida y nos lleva a actuar 
basándose en estos patrones que hemos ido interiorizan-
do desde nuestra niñez. La situación que acabo de vivir 
es un claro ejemplo de cómo funcionamos. 

El reloj de la estación colgado de un poste metálico 
sigue su curso. Aunque se encuentra fijado al andén, sus 
agujas no paran de moverse. ¡Qué imagen tan extraña! 
Un objeto inmóvil, anclado al suelo e inerte al paso del 
tiempo señala la fluidez de la vida de los pasajeros que 
esperan el movimiento de los trenes. Ya han pasado diez 
minutos.

Me muevo no sé muy bien hacia dónde. Al final del 
andén hay un panel de anuncios. Me acerco a él y com-
pruebo que el próximo tren pasa a las 15 h, por la vía 2. 
«Al menos no tengo que cambiar de vía». Se me escapa 
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una sonrisa mientras sigo dándole vueltas a lo que ha pa-
sado. «¡Vaya! Una vez que el tren llega puntual, yo lo dejo 
escapar. ¿Cómo he podido pensar que no era mi tren si 
ha pasado a la hora correcta por la vía indicada? ¿Cómo 
he podido justificar que no era el tren simplemente afir-
mando que los trenes nunca llegan puntuales?». Parece 
ser que, inconscientemente, solo nos centramos en lo que 
confirma lo que creemos. En cada momento de nuestras 
vidas, escuchamos, vemos y procesamos solo lo que está 
en consonancia con nuestros pensamientos. A este me-
canismo se le llama sesgo cognitivo. «¿Me voy a dar otra 
lección de autoconocimiento?». Parece que sí.

Si pienso que todo me sale mal, no notaré aquellas 
cosas que me salen bien. No las interpretaré y mi cerebro 
las dejará pasar porque no le interesa aquello que no le da 
la razón. Cuando discuto con alguien, solo escucho aque-
llas cosas que me dan la razón y busco argumentos que 
se alineen con mis pensamientos. «¿Cuántas discusiones 
habré tenido basándome en argumentos tan tontos como 
la justificación sobre la puntualidad de los trenes?». ¡Pa-
rece de locos! Me gusta entender cómo funciona nuestro 
cerebro porque eso me ayuda a entender cómo funciono 
yo. Este detalle también me hace sonreír. Creo que inten-
taré acordarme de esto cuando esté en medio de una dis-
cusión. Saber la teoría está muy bien, pero aplicarla al día 
a día cuesta mucho. Estas pequeñas anécdotas hacen que 
para mí sea más fácil recordarlo. Sin embargo, también 
debo admitir que he sentido miedo: miedo a equivocar-
me, a perderme, a no saber dónde iba a llegar… El miedo 
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ha sido un factor importante para no subir al tren. Me ha 
paralizado. El miedo teje redes invisibles que nos atrapan 
como si fuesen telarañas, cuerdas pegajosas que no nos 
dejan movernos. ¿Por qué nos paraliza tanto el miedo? 
¿Nos da miedo equivocarnos? ¿Nos da miedo reconocer 
que nos equivocamos? ¿Nos da miedo lo desconocido? 
¿Qué es lo que más miedo nos da? Y hago una nueva re-
flexión: «¿Qué hubiese pasado si me hubiera equivocado 
de tren?». Probablemente nada, ¿verdad?

Y, después de filosofar con mis pensamientos, no me 
queda más remedio que sentarme a leer mientras espero 
al siguiente tren. «La evolución, el cómo somos, no está 
solo escrito en la genética, sino que está condicionado 
por lo que nos rodea», explica Bruce Lipton, autor del 
libro que estoy leyendo. ¿Será casualidad?

Pasa el rato y aparece un nuevo tren dirección a Te-
rrassa que me lleva a Barcelona; donde un autobús direc-
ción a mi barrio, otro de los centros de mi mundo, me 
llevará a casa.

Domingo, 17:17 (con Las Supermamis)

―¡No me lo puedo creer, Celia! ¿Y llegaste hasta Vic? 
¿No solamente cogiste el tren equivocado, sino que ade-
más no te diste cuenta hasta llegar a Vic? Creo que pre-
fiero estar una hora esperando en la estación a vivir tu 
aventura ―dije sorprendida.

―¡Anda que tú! ¿Cómo no sabías en qué dirección 
debía ir tu tren? ¿No lo miraste? ―añadió Ruth―. Debe-
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rías saber que los trenes indican la dirección final, no las 
paradas.

Nos hemos reído mucho durante toda la tarde. En al-
gunos momentos, nuestras carcajadas han despertado la 
curiosidad de los que nos rodeaban, que nos miraban con 
disimulo para intentar adivinar qué era aquello tan gra-
cioso que nos hacía reír tanto. Creo que incluso hemos 
sido la envidia de algunos de los que nos observaban, 
anhelando nuestra felicidad, mientras que otros sonreían 
al vernos. Es curioso cómo cada persona reacciona dife-
rente a lo que sucede a su alrededor.

Ruth, Maya, Celia y yo solemos quedar algunos do-
mingos por la tarde para charlar. Hace tiempo que lo ha-
cemos. Nos conocemos porque nuestros hijos van a la 
misma clase en el colegio, nos llevamos bien y quedamos 
algunas veces. Esta tarde ha sido muy divertida. Les he 
contado lo que me pasó en la estación de tren de Vila-
franca y el resto ha contado otras anécdotas parecidas. Al 
acabar la tarde, nos hemos despedido con fuertes abrazos 
deseándonos volver a vernos en una próxima ocasión. 

Al regresar a casa caminando, dejo volar a mis pen-
samientos. Recuerdo las distintas situaciones vividas por 
mis amigas y los trenes. Me doy cuenta de que cada una 
habría actuado diferente según sus creencias y sus pa-
trones de vida. Para poder cambiar nuestras creencias, 
es necesario reconocerlas, saber el cómo y el porqué de 
los comportamientos. Y esta parte es la que requiere más 
atención porque vivimos en modo piloto automático y 
no somos conscientes de ellos. Esta manera de vivir, a 
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veces, nos lleva a una vida llena de desbordamiento y de 
sufrimiento.

En mi caso, el temor por equivocarme, mis miedos y 
mi baja seguridad se manifestaron claramente en la esta-
ción del tren. Está claro que Celia no puede comprender 
lo que yo hice. Ella nos explicó que con su decisión y se-
guridad subió al tren sin siquiera plantearse que existiera 
la posibilidad de estar equivocada. Seguro que a Ruth esto 
no le habría pasado, siempre lo tiene todo controlado. ¿Y 
Maya? Maya no habría ido al terapeuta. Ante esta dife-
rencia en nuestros patrones de comportamiento, no solo 
comprendo cómo funciono de manera individual, sino 
que también empiezo a reconocer las diferentes maneras 
de abordar las situaciones, ninguna de ellas reprochable. 
Cada una basada en personalidades distintas, ni mejores 
ni peores a la mía. No puedo criticarlas, simplemente ten-
go que aceptar que son diferentes.

Y me pregunto: «¿Cuántos trenes habré dejado esca-
par durante mi vida simplemente por el miedo a equi-
vocarme? ¿Quizás haya dejado escapar trenes correctos 
que nunca volverán a pasar? O quizá no, quizás haya sido 
mejor dejarlos pasar».

Inmersa en mis reflexiones, llego a casa casi sin darme 
cuenta. Ahora empiezo a pensar qué puedo preparar para 
cenar.


