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A mis bijos,

Alejandro y Maria.

No temais.

Atravesad los delirios de la vida.



«Las tristezas no se hicieron para las bestias,
sino para los hombres;

pero si los hombres las sienten demasiado,
se vuelven bestiasy.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA



«El hombre solitario es una bestia o un diosy.
ARISTOTELES

«El que hace una bestia de si mismo
se deshace del dolor de ser hombrey.
SAMUEL JOHNSON

«Dos cosas me admiran:

la inteligencia de las bestias

y la bestialidad de los hombresy.
FLORA TRISTAN

«Porque no sabemos qué bestias suefia la noche
cuando sus horas se hacen demasiado largas
para que incluso Dios esté despierton.

RoBERT WiLLIAM CHAMBERS

«l.a sensibilidad no es femenina,

la sensibilidad es humana.

Cuando la encuentras en un hombre
se convierte en poesiay.

A1LDA MERINI

«Lo celestial, el rostro original, no es otra cosa,
a mi entender,

que la sabidurfa de las bestias».

CHANTAL MAILLARD






CARNICERIA PARA PERDEDORES

ahora contra el yo

contra el mi

no quede nada mas

que un cielo inmovil

y un desnudo de ausencias por las tripas

[no fondees en tus visceras
no atraques en lo que duele
y aun ignoras

no fractures la lluvia
no caces los pasos que te quedan]

oye las voces de esta danza
cava

la tumba de tus huecos
hasta el fondo

no es facil

enterrar ahi abajo tanta vida
tampoco es imposible
adelante

handete

arrancate los pulmones
ahora
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no dudes en morder tu sacrificio
no tires de las hebras de tu culpa
no remiendes los rotos de tu sangre
destaza una a una cada tripa

no respites

despégate la costra

devuelve las espinas que pescaste
deja que todo

vire

y se extravie

lo demas es rastro

de un dolor hundido

brajula estéril

bajo los parpados del agua

rez6n de pérdidas

apuflalando el fango

y lo que es solo embrion de la negrura

lo demis es vestigio
de aquello que no vuelve
o0 que jamas se ha ido para siempre

lo demas es solo

separacion del hueso

y de la carne

llanto sobre la mesa del carnicero
palabra acuchillada

astillas en las venas de un naufragio

cenizas de un cuerpo
ardiendo atn contra la vida
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llama quemandose
a estribor

abierta al abandono
de sus gargaras
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DESIERTO

«No le toques ya mas,
que asi es la rosaly
JUAN RAMON JIMENEZ
Dé¢jala.
Si asf es la rosa,
¢por qué la tocas?

Déjala ahi,

en ese desierto de cal desnuda.
Opye su universo,

los granos de arena,

el vacio dorado

y la altura de sus dunas.

La hoja seca, sedienta,
esperando el rocio de dos versos.
Que suefie otra rosa,

otro instante de sed

sobre el lienzo sin mancha.

Déjala con su piedra y con su cielo,
perfecta en los dorados de la arena,
universal y rosa,

lejana en su belleza

y en su espacio.
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Déjala ahi
para que diga nada o diga vida.

Ahi
en los dorados de ese desierto

3

sin ramas para pajaros,
la rosa sabe de su sed deseada
y del agua dormida mas alla de los cuerpos.

Lo sabe y conoce lo fugaz de su mundo
y el rapido morir de su belleza.

Déjala.
Si asi es la rosa,
¢por qué la tocas?

Déjala ahi,

en su dolor mas crudo,

que salve su sed,

que muerda las reglas,

los acentos, los ritmos,

que su sangre nos hiera en lo mas bello.
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I.O EFIMERO

Para qué tanto esfuerzo,
rama, escalando alturas
en busca de delirios y ojos rotos.

De qué te vale el alma y su esqueleto.

El diluvio es el mismo
y el tiempo —que es voraz— no se detiene.

Ni siquiera el silencio permanece.
Ni el goce ni la espina de la carne.

Caduca la belleza
mientras pasan de largo
los pajaros vacios.

El verbo de la herida
sigue abierto
y el marmol se impacienta sin mi nombre.

Tal vez un epitafio

es lo que busca
o la carne de un lirio que se incendia.
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Qué efimeros los roces del olvido
y qué dulce en la piel
el colibri que liba y amortigua.

Las olas de este mar ya se secaron
y los vientos huyeron por los rios.

Qué breve
es la intencion de nuestras vidas.

Un péjaro sin rumbo en una rama.
El hilo de un instante.

El eco de 1a ausencia enttre los muros.
El perfil del fracaso y sus espinas.

Las lagrimas del mar subiendo al cielo.
La piel y las cenizas de algan roce.

Tal vez

lo que es tan fugaz que no se nombra
y se deshace

y cae en la intemperie

y aun espera.

Volver al corazén y oler su frio.
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MUSICA PARA BARCOS HUNDIDOS

«Hay bestias en el lecho del mar
que se alimentan de los miedos ajenos.
CARLOS SALEM

Abajo aun respira el mar.
No hay obra muerta.
Todo es obra viva.

Hundimiento y quemadura.

Las velas resisten

con su danza de algas

mientras el mar vira hacia el fondo
y renuncia a salvarnos.

Lo que tiembla es lo inmdvil.

Lo que queda en el hueco

es solo voz de clavos

y abandono.

Asombra la turbacién de abajo
y el Angelus de las sirenas.
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No hay obra muerta.
Todo es obra viva.

El barco hundido

con su sed y sus cruces,

con sus voces amadas

y la liturgia de un mar inaprensible.

Es hora de destenerse,
de desvivirse, de descender
y de virar hacia la llaga.

Al fin estas abajo,
pero tu sed es musica de arriba.

Asciende,
tira de los cabos.

Escupe la sal y sus cristales.
Aun puedes beberte
el canto de las olas.

Opye la voz del asombro,
la obstinacién de un mar que te reclama

y muerde las cenizas de tu nombre.

Nunca sabrin los vivos
si los muertos conservan sus heridas.
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