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Prólogo

¿Cuál es la verdadera historia del hombre verdadero? 
¿Quién la escribió?

Los barbudos vinieron por el mar, eran rudos y san-
guinarios, codiciaron las riquezas del hombre verdadero, 
y mataron a su pueblo. O lo que quedaba de él. Ellos 
escribieron la historia de lo que pasó, como ellos lo veían. 
El pueblo sometido no conocía el idioma del conquis-
tador, ni sabía lo que escribían, no supieron decir nada, 
además, nadie los habría escuchado.

Pero el pueblo de los dioses ya tenía su historia mile-
naria, interrumpida por un instante por los barbudos que 
agregaron su capítulo, imponiendo su voluntad a los due-
ños de la tierra. ¿Cuál es la verdadera historia del hombre 
verdadero? ¿Quién la escribió?

La historia de estos pueblos está escrita en su propio 
idioma, está documentada desde tiempos muy lejanos, 
más de diez mil años, con los nombres de sus empera-
dores, sus ciudades y mucho más, estos escritos están es-
condidos en las entrañas de la montaña, protegidos por 
los ancianos y los auténticos chamanes. Ellos se ocupan 
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de darla en conocimiento a los pueblos dispersos, lo que 
quedó del gran imperio. Pero además es una historia se-
creta, que nadie repite en presencia de extraños.

Sin embargo, esa historia no lo cuenta todo, hay cosas 
que la gente dice. 

—Somos un pueblo que tiene poderes, pero los per-
dimos.

—Esto lo sabemos, pero no lo comprendemos, así 
nos lo contaron nuestros padres, nuestros abuelos, que 
lo supieron de aquellos que vivieron en el tiempo de los 
visitantes, y que tenían esos poderes, cuando éramos el 
imperio más grande de la tierra.

La historia habla del Portal de la Montaña, y de los 
visitantes que se fueron.

Pero, eso no es todo, es solamente la parte de la realidad, 
que las máximas autoridades divulgaban entre la gente.

El pueblo solo sabe una parte de la historia.
Los visitantes tenían su propia ciudad, escondida en 

la montaña. La ciudad subterránea de los dioses, nadie la 
conoce, ni nadie la vio, solo los sabían algunos chamanes 
que les eran incondicionalmente fieles, pero todos los vi-
sitantes se fueron.

Sin embargo, existe el rumor de que en algún lugar de 
la cordillera, hay una ciudad subterránea, desconocida, y 
habitada, ¿pero por quiénes?



- 11 -

Capítulo 1 

El último emperador del 

imperio destruido

Atuk empezaba a sentir el cansancio, hace horas que 
corría sin parar. Corría a una cadencia regular, alerta a 
su entorno, una parte de su mente al acecho de cambios 
sospechosos, mientras las ideas se sucedían sin relación 
aparente, al margen de su consciencia. Sin embargo, en 
este momento, tuvo vivencias de lo que sucedió unas ho-
ras antes, y su atención se centró, y pudo ver la escena 
del chamán Atleti en la casa de Yaku, su media hermana.

En un rincón oscuro de la casa, un niño se quejaba 
durmiendo en una mecedora de mimbre; es Chakte, 
quien en sueños delira, angustiado por una fuerte fiebre 
que lo aqueja desde hace días.

El chamán decía.
—Una fuerza maligna atenaza a tu hijo, un espíritu del 

mal, si me concentro en él, me nubla el entendimiento, 
me paraliza, me siento débil y no lo puedo ayudar.
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Atleti es un hombre alto, pero encorvado, en su rostro 
siempre hay una expresión indefinida, como si estuviera 
ausente, ahogado en sus ideas. Su cara rodeada de cabello 
gris, partido al medio y que portaba largo y llevaba atado 
con una cinta a la altura de la nuca, parecía diminuta en 
relación con su cuerpo imponente, era grande y obeso.

La madre del niño dijo, angustiada:
—Por favor, Atleti, no lo abandones, es lo único que 

tengo, no dejes que pierda el soplo de vida, le prometí a 
su padre que haría de él un hombre fuerte, igual que él.

—Qué más quisiera yo que salvar al hijo de Yanki, 
este niño no puede morir, su destino ya está escrito 
y se tiene que cumplir, y yo estoy en esto, y si no se 
salva cambiará el destino del pueblo de los dioses, y 
mi alma , en vez de descansar, se perderá en el vacío 
del olvido.

Atuk, tan angustiado como su media hermana y el 
chamán, dijo:

—Yo hago una promesa, que Chakte viva; si se salva, 
renuncio a mí mismo, que los dioses dispongan de mí.

El chamán lo miró, y la intensidad de su mirada fue 
contagiosa y le contestó.

—¿Vas a cargar tú con la responsabilidad de la vida 
del hijo menor de Yanki?

—Lo haré, sí, lo haré por mi padre, por mí, y por 
Chakte, mi sobrino.

—Lo estarás haciendo también para el pueblo de los 
dioses —afirmó el chamán, y la expresión de su rostro se 
transformó, parecía de piedra.
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—Soy fuerte, tú sabes que nadie puede conmigo, haré 
lo imposible.

—Entonces, anda al portal de la montaña, en tan poco 
tiempo que confundas a este maligno que se apoderó de 
tu sobrino, anda y levanta la piedra.

En tan solo un instante, Atuk recordó, y todo el can-
sancio se fue, sabía que tenía que correr así, durante días, 
sin parar. 

Él era alto, también atlético, su piel morena hacía 
resaltar los rasgos fuertes de su rostro y sus facciones 
tenían el brillo de la juventud, su cabellera era dorada, 
casi blanca, su pelo liso, pesado, flotaba al viento y 
parecía que se negaba a seguir los movimientos del 
cuerpo al correr.

Atuk no paraba de correr, nadie sabía que podía co-
rrer tanto, ir tan lejos, solo lo hacía de noche, la oscuridad 
era su aliado.

Ahora, iba por el camino, pero no siempre, a veces 
cortaba por los campos del hombre blanco, descendien-
tes de aquellos que vinieron por el mar y que su pueblo 
recibió con regocijo, pensando que eran los dioses que 
volvían, pero los dioses no habían vuelto todavía, los bar-
budos eran sanguinarios y mataron a su pueblo.

Atuk no quería odiar, le habían enseñado a compren-
der que todo lo que sucede, debe suceder, pero al hom-
bre blanco lo odiaba igual. Su pueblo diezmado vivía es-
condido, pero no olvidaban.

Iba por esos campos prestando mucha atención, una 
vez los vio, eran tres y estaban armados.
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Sabía que si lo veían lo iban a matar, pensarían que es 
un ladrón de ganado, no preguntarían.

Él sentía los latidos del corazón, le parecía que todo 
su cuerpo latía, logró emparejar la cadencia, un latido, 
un paso, así, velozmente, agachándose, invisible entre los 
arbustos y las malezas, se alejaba, en su mente veía a su 
sobrino. 

Él sentía que a cada paso que daba la salud de Chakte 
mejoraba.

Todos los días iba el chamán a la casa de Yaku, la en-
fermedad de Chakte, le parecía que la vivía, en su cuerpo, 
y repetía.

—No puede morir, vivirá, lo puedo sentir, Atuk sabe 
lo que tiene que hacer. 

Un día, encontró a la madre con Chakte en brazos, 
otras veces también los había encontrado así, pero esas 
otras veces el niño estaba mal, sus brazos colgaban de su 
cuerpecito, sus ojos lagañosos estaban cerrados, y cuan-
do los abría, no tenían brillo. Pero esta vez, era diferente, 
Yaku miraba a su niño y sonreía, mientras lo apretaba 
contras su pecho, el niño dormía plácidamente. Cuando 
Atleti, agachando la cabeza, entró en la habitación, ella lo 
miró con los ojos húmedos y le dijo:

—Está mejor, míralo, qué lindo que es —el niño abrió 
los ojos. ¡Cómo brillan!—. Ves, ya no tiene fiebre.

Atleti se acercó y le tocó la frente.
—Ya no tiene fiebre —cerró los ojos, respiro profun-

damente, y agregó—. Atuk llegó al portal de la montaña. 
Fue del agrado de los dioses, porque movió la piedra.


