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PRÓLOGO

He decidido contar esta historia inverosímil y hacerla pública 
ante el cobarde silencio de quienes deberían haber tomado la ini-
ciativa de darla a conocer al mundo.

La historia está contada intentando ser fiel con el relato de sus 
protagonistas sin más grandilocuencias, procurando hacer enten-
dible su mensaje de la manera más amena que me ha sido posible. 
Soy consciente de que, una vez completada su lectura, quedarán 
incógnitas sin resolver y que en algunos de sus episodios los suce-
sos científicos pueden resultar complicados de entender; que eso 
no te detenga en su lectura.

Todo empezó como un juego para descifrar un misterio. Dos 
personas muy distintas en lugares separados acabaron encontrán-
dose y, arrastrados por la curiosidad, deciden embarcarse en un 
proyecto disparatado, sin saber a dónde les llevará y qué conse-
cuencias tendrá.

Nada de lo que cuento en esta historia habría sido posible sin 
conocer a Lola Leman. Seguramente, en un principio nos movían 
motivaciones muy diferentes, para mí un escape a la rutina, algo a 
lo que dedicar el tiempo; para Lola, un reto, un suceso al que darle 
una explicación lógica. Luego solo tuve que dejarme llevar por ella. 
Con Lola aprendí a mirar el mundo con otros ojos, a fijarme en la 
importancia de pequeños detalles que antes me pasaban inadverti-
dos y, sobre todo, a tomar conciencia de las injusticias y revelarme 
contra ellas. 
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Lola me sacó del invierno en el que se había convertido mi vida, 
devolviéndome las ganas de vivir, convirtiéndome en una perso-
na diferente, construyéndome de nuevo. Gracias a ella conocí a 
Cecilia, un encantador torbellino de aire fresco que te sacude y te 
despierta. Entre las dos rompieron mi caparazón, para luego en-
señarme cómo funciona una amistad sincera. Arrastrado por Lola 
me trasladé a vivir a un maravilloso pueblo, nunca más me vería 
caminando solo, con Lola y Dino descubrí el placer de llenar los 
pulmones de aire puro, de disfrutar del silencio en medio de la na-
turaleza y la satisfacción que produce alcanzar una cumbre. Juntos 
participamos en la aventura más alucinante que jamás haya vivido 
un ser humano.

Muchas de las cosas que cuento son fruto de mis propias expe-
riencias, otras me las fueron contando Lola y el resto de los perso-
najes que aparecen en la historia.

El relato da comienzo un insulso día del mes de noviembre de 
2022, con el extraño fenómeno que me sorprendió en el techo de 
mi habitación. Todo lo que desencadenó este suceso se sitúa más 
allá de lo que cualquiera pueda imaginar, y las reflexiones que la 
historia tiene la intención de suscitar deberían ser suficientes para 
cambiar el rumbo de la humanidad. 
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CAPÍTULO I 

EL EXPERIMENTO

1

Era un día plomizo, el cielo gris, no hacía mucho frío, pero 
la sensación era desagradable, sin viento, con humedad…, un día 
triste, sin color.

Un día en el que se reflejaba mi vida mientras regresaba a mi 
casa…, mi vacía casa.

Las calles desiertas, nadie corriendo, ningún coche circulando. 
Parecía que habían vuelto los días del confinamiento, cuando la 
pandemia.

Todavía tardé un rato en completar el recorrido que rutinaria-
mente repetía todos los días. Poco a poco fue anocheciendo y la 
oscuridad añadió más tristeza y melancolía al escenario.

Las farolas, entre la bruma, iluminaban la calle con una luz 
mortecina, tenue, como si le costara trabajo alcanzar el suelo.

Serían más de las diez de la noche cuando me encontraba bajan-
do la cuesta hacia mi casa; no había un alma por la calle, ni siquiera 
se percibían en las luces que iluminaban las ventanas a través de 
las cortinas.

A mis cincuenta años todavía me conservaba en buena forma 
física, disfrutando de las rentas de otra época en la que todos los 
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días apartaba un poco de tiempo para practicar algo de ejercicio. 
Vivía con bastante desahogo, sin tener que preocuparme por el 
dinero; llevaba dos años alejado de la vida laboral, pero me había 
procurado los recursos suficientes como para poder vivir sin preo-
cupaciones el resto de mi vida. 

Vivía solo. Decidí estar solo y estaba amargado por estar solo. 
Todas mis pasiones y ambiciones se habían evaporado, depositan-
do una áspera herrumbre adherida en mi interior. Simplemente 
dejaba pasar los días, fiel a mis higiénicas rutinas. Me había conver-
tido en una sombra sólida que deambulaba.

Atravesé el pequeño patio de la entrada y entré en la casa. Es-
taba fría como de costumbre, hacía tiempo que me había despreo-
cupado de poner la calefacción. No era por economía, tampoco 
porque me hubiera adaptado al frío, aún bajo techo desprendía 
vaho por la boca con cada respiración, era simplemente indolencia.

Todos los días me obligaba a dar un largo paseo para evitar los 
problemas del sedentarismo como medida de conservación, ya que 
tampoco me reportaba una gran satisfacción. De no ser por ese 
impulso de supervivencia al que me aferraba sin mayor explica-
ción, me quedaría sentado hasta quedar momificado en mi propio 
ensimismamiento.

Con desgana subí las escaleras hacia la habitación. Después de 
darme una ducha, comería algo y me acostaría; con un poco de 
suerte no pasarían muchas horas hasta coger algún tipo de sueño.

Abrí la puerta y, justo antes de encender la luz, un escalofrío 
recorrió mi espina dorsal y, en décimas de segundos, un sudor frío 
se hizo dueño de todos los poros de mi piel.

¿Cómo era posible? Todavía tardé unos segundos antes de en-
cender la luz para intentar procesar lo que estaba ocurriendo y 
cerciorarme que, pese a la evidencia, no era una ilusión. En los si-
guientes instantes todos mis reflejos se despertaron, un torrente de 
adrenalina me sacudió provocándome una extraña excitación que 
ya no era capaz de reconocer. Disparado como un resorte, recorrí 
las ventanas, todas cerradas. Las puertas de salida al jardín trasero, 
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sin forzar, bien cerradas. La puerta de la calle, por donde había en-
trado, estaba correctamente cerrada con todas las vueltas de llave.

No, no había nadie y tampoco había indicios que hubieran en-
trado en la casa durante mi paseo. Pero entonces ¿qué había pasa-
do?

El techo de la habitación lo tenía relleno de pequeñas estrellas 
adhesivas fosforescentes. Hace tiempo, cuando en mi vida tenía 
cabida la ilusión, me había entretenido en llenar el techo de estas 
pequeñas pegatinas. Las dispuse formando constelaciones en más 
o menos su posición en el cielo; cuando me acostaba y apagaba la 
luz, las pequeñas lucecitas simulaban un ideal cielo nocturno. 

Mientras las miraba me imaginaba esos trillones de electrones 
dando saltos en sus órbitas atómicas, devolviendo la energía que 
habían tomado prestada y, en cada salto, emitiendo un fotón que 
ahora llegaba a mi retina para recreo de mis desvelos. Normalmen-
te era la última visión de cada noche antes de quedarme dormido. 
Ahora la última visión casi siempre es la oscuridad; los electrones 
se cansan de contemplar mis cansados ojos y poco a poco van 
reposando.

Lo que había pasado cuando abrí la puerta es que todo el techo 
brillaba con una intensidad máxima, mucho más intensa que lo que 
veía cuando apagaba la luz después de haber estado encendida lo 
habitual antes de acostarme, como si hubiesen sacado la habitación 
al exterior, al mediodía de cualquier mes de verano. Las estrellitas 
vomitaban fotones, borrachas, atiborradas de energía.

La casa vacía, era finales de otoño y hacía varias horas que había 
anochecido, la persiana estaba cerrada.

¿Qué las había excitado? ¿Cómo era posible? ¿Qué explicación 
le podía dar a lo que estaba pasando?
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2

Stan estaba de vuelta del laboratorio cuando se encontró con 
Rista, a medio camino entre el bosque y la célula. La tormenta de 
polvo había cesado y una lluvia suave tonificaba su cuerpo.

—Qué esplendido tiempo, Stan, es perfecto: polvo, lluvia y las 
nubes van dejando pasar algunos rayos de luz.

Rista llevaba tiempo ocioso; no acababa de encontrar una tarea 
que le motivara lo suficiente y simplemente cambiaba de ocupa-
ción, a menudo con largos intervalos sin hacer nada. Aunque no 
sentía la necesidad y mucho menos la obligación, y eran muchos 
los que compartían su posición, la sociedad sí valoraba a aquellos 
que como Stan estaban dispuestos a contribuir con el progreso, un 
progreso que les había dado la posibilidad de avanzar como socie-
dad, de eliminar los trabajos penosos y desprenderse del acopla-
miento como herramienta de trabajo, destinándolo exclusivamente 
a su poderosa capacidad de conector social.

—¿Qué tal tu trabajo en el laboratorio?
Stan era mucho más joven que Rista, menos experto y más len-

to en la técnica del acoplamiento, sin embargo había desarrollado 
una capacidad de comprensión y asimilación de datos excepciona-
les, y no necesitó mucho esfuerzo para hacerse notar; rápidamente 
fue aceptado en el centro de investigación y en poco tiempo diri-
gió su propio laboratorio, donde desarrollaba experimentos de alta 
complejidad en el campo de las altas energías.

—Pues francamente bien, lleno de estímulos y problemas a los 
que encontrar respuestas. Ya te conté los ensayos que realizábamos 
con el gran acelerador de partículas; ahora hemos detectado un fallo 
en las mediciones que no sabemos muy bien a dónde nos va a llevar.

—Conociéndote, seguro que no tardas con dar con la solución. 
Por cierto —apuntó Rista con simpatía, quizás con un poco de 
sana envidia—, tu cápsula de movimiento es una maravilla, debe 
pertenecer a las últimas series que se han fabricado.
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—No está mal, ha sido un honor que me la hayan asignado 
precisamente a mí; la verdad es que una cápsula con un poco más 
de velocidad me viene muy bien para mis desplazamientos entre la 
célula y el laboratorio. A pesar de tener unos cuantos ciclos, la tuya 
no está nada mal y tiene un buen nivel de mantenimiento —apun-
tó Stan para congratular a Rista, aunque sabía que no era necesario.

Las cápsulas de movimiento constituyen el único objeto de uso 
personal del que disfrutan los Maico-Ste. En el momento de su 
germinación se les asigna una, que se va adaptando a lo largo del 
tiempo a las condiciones y necesidades de cada individuo. 

Rista y Stan llevaban juntos desde el principio. Stan había ger-
minado en la misma célula de acoplamiento a la que pertenecía 
Rista, y desde entonces siempre había permanecido cerca de él. 
Los dos eran tipo K, lo que significaba que su acoplamiento nunca 
podría ser directo y siempre estarían separados por al menos otro 
individuo de cualquier otro tipo. De todas formas, habían esta-
blecido una gran afinidad. Durante los acoplamientos nocturnos, 
siempre se encontraban cerca y, aunque separados por otro, se las 
apañaban para que solo hubiese uno entre los dos. Para eso Rista 
tenía una gran habilidad y siempre conseguía no quedar lejos de 
Stan.

—Tenía pensado dar un paseo por el bosque, acercarme a los 
ancianos; necesito inspiración, a ver si se me ocurre algo para salir 
del atolladero en el que me tiene metido el experimento. 

Rista aceleró su cápsula y se puso a su lado.
—Vengo de allí, pero no me importa volver. Te acompaño, 

aparte de pasear no tengo nada mejor que hacer.
El bosque se perdía en el horizonte y allí se encontraban 

todos los ancianos, acumulando centenares de ciclos de expe-
riencias y sabiduría. Las vibraciones inundaban el ambiente y las 
sensaciones que se percibían mientras se paseaba por su interior 
hacían muy difícil concebir pensamientos propios, y se pasaba 
a formar parte de una conciencia colectiva que te alejaba de tu 
propia identidad.
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El bosque siempre se encontraba frecuentado y eran muchos, 
sobre todo en las proximidades de su fin de ciclo, los que no lo 
abandonaban. Era fácil dejarse llevar y quedar atrapado en su in-
terior.

Sin proponérselo, Stan compartía la situación de su trabajo, su 
investigación y el momento de estancamiento en el que se encon-
traba. Millones de frecuencias de pensamiento se entremezclaban 
alcanzando su red micélgica. El ejercicio en la mayoría de los casos 
resultaba relajante, una lluvia de estímulos que como caricias despe-
jaban el pensamiento. Para Stan estaba resultando todo lo contrario, 
un esfuerzo agotador al intentar sustraer de aquella tormenta de fre-
cuencias una pista, un catalizador que le ayudara a salir de su callejón.

Fueron recobrando el dominio de su consciencia a medida que 
se iban separando del bosque. Rista vibraba satisfecho, feliz; ahora 
le apetecía algo de diversión.

—Nunca me canso de venir aquí. Te invade una sensación de 
armonía que colma todo lo que le puedes pedir a la vida. ¿Te ape-
tece echar una partida en la cámara de color?

Por el contrario, Stan estaba en proceso de deducción, seguía 
filtrando de entre todos los estímulos recibidos algo que le diera 
una pista sobre cómo continuar con su trabajo.

Rista, en otro estado, insistía.
—Stan, ¿estás ahí?… Sales absorto, como si no hubieses apro-

vechado el contacto con los ancianos.
—Tienes razón, en vez de relajarme y dejar fluir las frecuencias, 

me he empecinado en rastrear una idea para la solución del proble-
ma que nos tiene paralizado el experimento.

—No hay peor actitud en el bosque que la impaciencia. Tienes 
que aprender a dejar que sean ellos los que se adueñen de tus preo-
cupaciones y verás cómo su energía se apodera de ti. La energía del 
bosque lo inunda todo; si no te dejas llevar, la energía se desperdi-
cia, no llega a ningún sitio.

Las frecuencias de Stan se ampliaron y, como un destello, de 
repente se dio cuenta, Rista le había puesto en la pista que estaba 
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buscando, como si los ancianos le hubieran puesto en su camino. 
Tenía que cambiar el enfoque; el problema no era encontrar qué 
fallaba en el experimento para que se produjera un déficit en la 
energía neta utilizada, la cuestión era averiguar adónde se estaba 
yendo.

—Rista, eres maravilloso. Tanto cavilar en el bosque sin con-
seguir una pista y vas tú y lo resuelves. Vamos a echar esa partida.

El centro de la ciudad estaba ocupado por una megaconstruc-
ción en forma de cúpula, con una capacidad para albergar a más 
de diez mil individuos y enteramente dedicada al esparcimiento.

Todas las ciudades tenían una configuración arquitectónica muy 
similar. Las ciudades se organizaban por plazas y cada una de ellas 
albergaba una célula en concreto. Luego estaban los edificios dedi-
cados a la administración, control del entorno y centros de investi-
gación y desarrollo de nuevas iniciativas.

Las vías urbanas se distribuían de manera radial desde cada pla-
za. De cada edificio público partían las calles uniendo los distintos 
edificios entre sí, formando nodos y tejiendo una red de comunica-
ción a través de espaciosas avenidas repletas de todo tipo de seres 
menores; en las intersecciones de los ejes se ubicaban las plazas 
dedicadas a las células.

Las células congregaban a todos los individuos que habían ido 
germinando en su interior, y, aunque no había impedimento para 
que un individuo cambiara de célula a su voluntad, eso rara vez se 
producía. Todas las células se construían de manera muy similar, 
pero cada una de ellas reflejaba diferentes colores hacia el exterior 
y, al igual que los edificios oficiales, todas tenían una arquitectura 
bastante parecida entre ellas. La sociedad de los Maico-Ste se ca-
racteriza por tener un criterio funcional para todas las cosas que 
fabrican, y una vez que consiguen un modelo eficaz para la función 
deseada sufre pocas modificaciones a lo largo del tiempo. No des-
tinan recursos, esfuerzos e imaginación en el desarrollo de ornatos 
o decorados, no existen estatuas, murales o manifestaciones artís-
ticas de ninguna índole. Si algo les caracteriza es la uniformidad, 
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sin que eso signifique una pérdida de su individualismo o libre 
ejercicio de la voluntad de cada uno. 

Rista y Stan pertenecían a la misma célula, la más antigua del 
estado de Hulzso, la célula de Bastrón, en honor al primer Mai-
co-Ste que germinó en ella. Se erigió en los tiempos en que el aco-
plamiento todavía era utilizado como un recurso importante para 
la manufactura de transformación, junto con el uso de maquinaria 
auxiliar semiautomática, y estaba en sus inicios la utilización de 
rudimentarias cápsulas de movimiento. Por lo demás, su diseño era 
clásico y contrastaba con otras células más modernas construidas 
con materiales más novedosos y algo más de colorido. De todas 
maneras, el hecho de ser de las más antiguas le otorgaba un cierto 
prestigio dentro de la comunidad. Las células, por regla general, 
se construían bajo un denominador común: todas tenían forma 
de cúpula, realizada con materiales traslucidos. La cúspide estaba 
abierta al cielo por un óculo central y los materiales reflejaban un 
color característico propio de cada célula.

En cada célula se podían acoplar holgadamente alrededor de 
quinientos individuos, y la ciudad tenía un censo de doscientas cin-
cuenta células, número que se mantenía estable desde hacía ya más 
de diez ciclos.

Todas las ciudades eran bastante parecidas, salvo por la diver-
sidad de seres menores que habitaban en ellas dependiendo de la 
particular climatología de cada sitio.

Entraron en la gran cúpula a través de una de sus entradas. 
Todo el ambiente estaba repleto de frecuencias que rebotaban e 
interferían entre ellas provocando un gran silencioso bullicio que 
se mezclaba con escogidas frecuencias compuestas para inducir 
estados de relajación. El juego de moda era la cámara del color.

Los participantes se colocaban formando un círculo, el número 
de participantes solo estaba limitado por el aforo del salón; en el 
centro había una gran antena y un proyector que emitía colores en 
amplias longitudes de onda. Los participantes debían emitir fre-
cuencias relacionadas con un pensamiento y la antena transfor-
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maba la frecuencia de cada uno en un color dependiendo de la 
frecuencia emitida. Los colores se iban interfiriendo entre sí mez-
clándose en colores resultantes, los emitidos por unos se amplifi-
caban o atenuaban en función de los emitidos por sus oponentes. 
El jugador cuyo color decayese a negro quedaba eliminado. Los 
participantes tenían que ir cambiando de frecuencia a medida que 
el juego trascurría para conseguir un color propio cada vez más 
luminoso.

—Eres increíble, no sé cómo lo haces, siempre acabas ganando 
—se quejaba Rista—. Hoy la sala estaba repleta, con mucha com-
petencia, incluso con colegas mucho más viejos, y sin embargo los 
has ganado a todos.

—Me ha pillado muy concentrado. A lo mejor el paseo por el 
bosque sí ha dado su fruto.

—No creo que sea eso —trasmitió Rista con tono de extrañe-
za—. Nunca he estado con nadie que maneje esa gama de frecuen-
cias con tanta rapidez. Vamos a la sala de proyecciones a relajarnos, 
este juego me deja exhausto.

Cuando salieron del pabellón estaba oscureciendo y aceleraron 
sus cápsulas para no demorarse en llegar a la célula. Stan necesita-
ba descansar. Mañana reuniría a todo su equipo para reconducir el 
experimento.

Según llegaban iban aparcando sus cápsulas de movimiento. 
Unos y otros se fueron acoplando, sincronizando sus frecuencias. 
Entre Stan y Rista se colocó un tipo Y ajustando perfectamente 
sus formas, hasta que el conjunto formado fue totalmente indis-
tinguible.

Un leve zumbido invadió la célula. En poco tiempo, práctica-
mente la totalidad de los individuos se habían acoplado formando 
un único organismo.



 - 22 -

3

Los primeros sonidos de actividad humana me espabilaron, me 
había quedado dormido dándole vueltas al suceso de las estrellas 
del techo. Aparte de esto, otra cosa estaba ocurriendo. Era como 
si el suceso de la iluminación inexplicable hubiera modificado algo 
en mi interior. Sentía una excitación que hacía tiempo nada era 
capaz de provocarme, hasta había dormido mejor de lo normal.

Sin perder tiempo me dispuse para tratar de desentrañar el suceso. 
Saqué de uno de los cajones de la buhardilla la vieja cámara de vídeo, 
comprobé su funcionamiento y la instalé en la habitación con una ba-
tería recién cargada. La mantendría grabando toda la tarde esperando 
atrapar el fenómeno que disparó la excitación de las estrellas.

Trascurrió el día sin más interés, esperando el momento de salir 
a dar mi rutinario paseo. Repetiría la actividad igual y con los mis-
mos tiempos que el día anterior.

Mientras caminaba seguía dándole vueltas y levantando hipóte-
sis que pudieran darme una explicación convincente a lo sucedido.

Llegué a la casa a la misma hora del día anterior y esta vez subí 
las escaleras con algo más de entusiasmo, contuve la respiración y 
abrí la puerta de la habitación. Todo estaba normal. El techo solo 
me devolvió un gesto de fastidio y frustración. Revisé la grabación 
de la cámara, sin encontrar nada más que las sombras fantasma-
góricas formadas por la débil luz que dejaba filtrar la persiana, y 
después oscuridad y silencio.

Completé la secuencia de tareas cotidianas y me acosté. Sería 
otra noche en blanco viendo pasar las horas.

Ya no estaba seguro si lo que había visto era real o una mala 
jugada de mi cerebro, esas cosas pasan.

«No me volverá a pasar, mañana limpiaré el techo, retiraré todas 
las estrellas».

Primero escuché un crepitar, como cuando acaricias un gato 
con la mano seca. El sonido se fue haciendo más intenso, sin una 
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procedencia clara. La temperatura de la habitación se elevaba por 
momentos y, de repente, un destello cegador iluminó la habitación 
dejándome totalmente deslumbrado. No duró más de un segundo, 
décimas de segundo, y se hizo de nuevo la oscuridad, pero no una 
oscuridad completa, allí tenía a las estrellas brillando con la misma 
intensidad con la que se aceleraban los latidos de mi corazón.

Y ahora ¿qué? Sentí alivio. Mi cerebro, a pesar de todo, estaba 
bien; bueno, estaba al menos como siempre.

Ahora estaba seguro que no podría dormir, tampoco sentía la 
necesidad. Mi cerebro de ingeniero se puso en marcha.

Lo que había visto era un efecto provocado por una fuente de 
energía, bien. «¿Dónde podría estar la fuente?, ¿por qué se centraba en 
el techo de la habitación?, ¿por qué se comportaba como un flash?». 
Abrí la ventana y salí al tejado ajeno al frío. Nada extraño. El cielo esta-
ba raso y las estrellas apenas se distinguían, como de costumbre. Todo 
como era de esperar. Por más vueltas que le daba era incapaz de en-
contrar una respuesta que encajara con el fenómeno. Podría ser estáti-
ca; aun así la fuente debería ser de una determinada potencia y tendría 
que estar dentro de la habitación. Antes del destello se había elevado 
la temperatura; ¿cuánto?, quizás uno o dos grados, tal vez incluso tres, 
eso es mucha energía para provenir de una descarga de estática. Por 
la mañana revisaré algunos de los libros de física que desde hace años 
cogen polvo en la estantería de la buhardilla.

Lola Leman vivía desde hacía unos años en un apartado pueblo 
de la sierra del Rincón. Siempre le había atraído la montaña. Más 
que atracción, ella consideraba que era su espacio, su lugar por 
naturaleza, y lo que no entendía era cómo el resto de las personas 
eran capaces de vivir en las insanas, artificiales y agresivas ciudades.

A punto de cumplir los cincuenta y tres, se mantenía en buena 
forma física, nunca se había dejado arrastrar por la inactividad. 
Cada semana subía a la montaña. Se las había apañado para conse-
guir un trabajo cerca del pueblo que había escogido para vivir, una 
pequeña aldea que no llegaba a los cien habitantes.
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Ejercía como profesora de matemáticas en un instituto a treinta 
kilómetros de su casa, aunque su afición y devoción eran la mon-
taña y la astronomía.

«Mañana otra vez a dar clase, a encerrarme con esa panda de 
diablos e intentar llamar su atención hacia algo que les importa una 
mierda». Lola subía las escaleras hacia la buhardilla pensando en la 
tediosa tarea que le esperaba al día siguiente. Como cada noche, se 
relajaría mirando al cielo.

—Ceci, que no, que no alucino. Te digo que lo he visto un par 
de veces y ayer lo observé otra vez.

Lola, sin poder controlar su excitación, hablaba por teléfono 
con su amiga Cecilia.

Cecilia era prácticamente la única persona con quien se rela-
cionaba, una vieja amiga desde los tiempos del instituto, la única 
persona que había conseguido conservar de su vida en la ciudad y 
la única que siempre que podía se aventuraba a pasar unos días con 
ella en el pequeño pueblo.

Lejos de sentirse sola, Lola disfrutaba de cada día, y los breves 
momentos de interacción con los vecinos del pueblo le sobraban 
para dar por satisfecha su necesidad de contacto con otros seres 
humanos. En su casa, rodeada de sus libros, su telescopio y la com-
pañía de Sara y Dino, su gata y su perro, era, si no la que más, una 
de las personas más felices del mundo. Si bien el trabajo de do-
cencia no le aportaba mucho, intentaba ser una buena profesora y 
cumplir con su trabajo.

Todas las noches, aprovechando el espléndido cielo nocturno 
libre de contaminación lumínica, se dedicaba a escudriñar el fir-
mamento con su telescopio, un Newton de doscientos cincuenta 
centímetros; para estar dentro de la gama de equipos para aficiona-
dos no estaba nada mal. Lola presumía de haber detectado algunos 
objetos no catalogados dentro del cinturón de asteroides sin inten-
ción de publicar nada, hasta les había puesto nombres a alguno de 
ellos. Sara y Dino tenían el honor de que sus nombres los llevaran 
dos asteroides que hasta ese momento solo Lola conocía.
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—¿Y no puede ser un simple resplandor provocado por vete tú 
a saber qué? ¡Anda que no hay cosas en esa dirección que pueden 
producir eso que dices que has visto!

—Que no, Ceci, solo he visto algo similar en las auroras pola-
res que se forman en los polos de Saturno. Un círculo luminoso, 
pero que en este caso solo dura un instante, siempre se produce 
en el mismo sitio, a una altura que calculo estará por encima de los 
ochenta kilómetros; antes de desparecer adquiere forma cónica, 
como un embudo de luz, se va evaporando y desaparece. Estoy 
casi segura de que alguien más ha debido registrarlo.

—¿Serías capaz de proyectar su vertical? De ser así verificarías 
si el origen está abajo o arriba.

—Podría intentarlo, pero para ello necesitaría realizar más re-
gistros, es tan fugaz…, y tampoco sé a ciencia cierta cuándo se 
va a producir. Si tuviera un equipo de seguimiento con grabación 
continua…

—Eres una friki, maravillosa pero friki. Bueno, seguro que re-
suelves el enigma y ya verás como es algo más terrenal de lo que 
imaginas. Si me invitas el fin de semana que viene, me acerco, echo 
de menos a Sara y Dino…; bueno, un poco a ti también. Te dejo, 
un besazo, cuídate.

—Otro para ti, ya estoy deseando verte.
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4

A medida que la oscuridad de la noche iba dando paso a los 
primeros resplandores del amanecer, los individuos de la célula se 
iban desacoplando. Primero las formas de los individuos se iban 
conformando, a continuación soltaban sus enlaces y poco a poco 
se liberaban los unos de los otros en perfecto orden. Según avan-
zaba el proceso, la sincronización de frecuencias se desacoplaba y 
todos volvían a ganar en individualidad. Provistos de sus cápsulas 
de movimiento, iban abandonando el recinto.

—¡Cómo se agradece la humedad de la mañana! Esta niebla es 
reconfortante. Creo que hoy me acercaré al río, echo de menos un 
buen baño de lodo.

—Qué suerte, Rista, yo me conformaré con los vahos del labo-
ratorio y en todo caso, eso sí, un baño en la piscina interior. Hoy 
creo que voy a estar muy ocupado, a lo mejor paso la noche en el 
laboratorio. De todas formas, nos comunicamos a lo largo del día.

—Que pases buen día, Stan.
Stan aceleró la cápsula y no tardó en llegar al centro de investi-

gación. Se percibía una agitación en las frecuencias nada habitual.
El centro de investigación de la ciudad de Sone era uno de los 

más importantes del estado y contaba con instalaciones exclusivas 
a nivel planetario.

Stan dirigía el laboratorio encargado de llevar a la práctica los 
avances que la física teórica había demostrado como factibles. En 
su laboratorio de altas energías habían diseñado y construido una 
gran estación espacial donde realizaban ensayos con rayos de an-
timateria.

—Buenos días, Stan.
Kadoa era uno de los superintendentes del área de altas ener-

gías y, por ende, responsable superior de Stan.
—Creo que vas a darle un nuevo enfoque al experimento.
—Veo que ya estás al tanto. 
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Aunque Stan no había tenido ocasión de trasmitírselo directa-
mente, Kadoa ya era consciente del giro que Stan quería darle al 
ensayo.

—Sí, es posible que el problema que aparece con el uso con-
centrado de antimateria en el espacio no sea un fallo de los siste-
mas de medición de energía. Hemos comprobado que la tasa de 
energía inyectada no concuerda con la tasa de energía rebotada. 
Hasta ahora creíamos que era un problema de cálculo, pero creo 
que las mediciones son correctas y hay que averiguar adónde esca-
pa esa parte insignificante de energía que se está yendo a otro lugar 
no controlado del espacio.

—Tu trabajo es muy prometedor —le alentó complaciente Ka-
doa—. Sabes que cuentas con todo nuestro apoyo y que estamos 
dispuestos a incrementar los recursos necesarios para que avances 
en esta línea de investigación, para todos es muy importante lle-
gar a controlar atajos espaciotemporales que acorten las distancias 
entre lugares distantes del universo. Por cierto, Stan, quería propo-
nerte que me pudieras acompañar en la próxima reunión que se va 
a celebrar a nivel estatal.

Stan notó una vibración extraña en la frecuencia que Kadoa 
estaba utilizando en su comunicación y, aunque sabía que no de-
bía interferirla, a Kadoa no le pasó desapercibida la percepción de 
Stan. 

—Verás, Stan, no tienes de que preocuparte, sé que puedo con-
fiar en ti. Todavía no tenemos todos los datos, pero los astróno-
mos están intensificando el ritmo de sus investigaciones. Hemos 
detectado cambios significativos en el comportamiento de nuestra 
estrella que seguramente están detrás de los últimos acontecimien-
tos de calentamiento anómalo en las áreas ecuatoriales.

Para Stan esto era toda una novedad, que alguien tan joven 
como él fuese invitado a un encuentro de tan alto nivel sobre unas 
investigaciones que todavía no se habían trasmitido estaba fuera de 
lo habitual. La invitación no le dejaba indiferente, se sentía alagado 
y nervioso.
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—Por supuesto, si crees que seré de ayuda, cuenta conmigo.
—Gracias por tu disposición, Stan, te iré trasmitiendo los de-

talles de la reunión. No te entretengo más, que pases un buen día.
De manera muy leve, el planeta estaba viviendo episodios que, 

si bien se encontraban dentro de las previsiones de evolución co-
nocidas, estas se estaban acelerando en los últimos tiempos.

La temperatura en la banda de habitabilidad próxima al cintu-
rón ecuatorial se estaba incrementando, y numerosas poblaciones 
cercanas a ella habían comenzado ya los preparativos de retroceso, 
desmontando infraestructuras y ciudades para desplazarse a latitu-
des más templadas. Hasta ahora el efecto era muy puntual y solo 
afectaba a pequeñas poblaciones que eran rápidamente reubicadas, 
pero el proceso se estaba acelerando y los nuevos modelos no ha-
cían prever nada bueno. Los más afectados de manera irreversible 
eran los bosques y muchos de los ancianos estaban muriendo, ade-
más de innumerables especies de seres menores. Algo estaba cam-
biando en el comportamiento de Worco, y quedaba por resolver si 
era algo transitorio, tras el cual volvería a su estado habitual, o era 
el inicio de un cambio sustancial y, de ser así, habría que determi-
nar cuánto duraría este proceso de cambio.

Worco, la estrella de Aibás, es una gigante roja que se apresura en 
el consumo del poco hidrógeno que le va quedando; tras agotarlo, co-
menzará una etapa de enfriamiento y contracción acelerada que volve-
rá a elevar su temperatura, dando comienzo a la fusión de átomos más 
pesados; al no disponer una masa crítica suficiente, acabará enfriándo-
se y se expandirá, llevándose por delante a todo su sistema planetario. 
La civilización de Aibás conoce que este es el desenlace natural de su 
estrella y, como todas las estrellas del universo, tuvo un principio y 
tendrá un final. Hasta ahora, de acuerdo con los cálculos, a Worco le 
quedarían unos cinco millones de ciclos de estabilidad; sabedores de 
esta circunstancia, la civilización de Aibás lleva tiempo enfocada en 
buscar alternativas para librarse de esta muerte anunciada.

Los Maico-Ste resolvieron sus problemas energéticos hace mu-
cho tiempo, primero con el manejo de la energía nuclear, y desde 
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hace unos cuantos cientos de ciclos con el dominio del confina-
miento de la antimateria, todas sus necesidades energéticas están 
de sobra satisfechas. Gracias a naves impulsadas con motores de 
antimateria han completado la exploración y explotación de todo 
su sistema planetario; con grandes sondas no tripuladas consiguen 
alcanzar infinidad de sistemas en un radio de cinco ciclos de dis-
tancia a velocidad absoluta. Sabedores de cuál será su futuro, siem-
pre con el objetivo de atisbar un planeta con unas condiciones 
similares a Aibás, hasta el momento sin resultado.

Han localizado planetas con vida muy alejados de Aibás, vida 
muy primitiva en ambientes muy hostiles, constatando que la acti-
vidad orgánica aparece con relativa facilidad en aquellos entornos 
con unas condiciones de habitabilidad mínima. En la mayoría de 
los casos se trata de organismos dependientes, sustentados por se-
res autosuficientes. Bajo su punto de vista, los Maico-Ste conside-
ran un drama evolutivo que la supervivencia de unos dependa de 
la muerte de otros.

Siempre que descubren un nuevo planeta barajan las opciones 
que les ofrece para reconvertirlo y adaptarlo a condiciones simila-
res a las de Aibás, pero de momento no han encontrado ninguno 
lo suficientemente cercano como para hacer viable su transforma-
ción. 

Para contrarrestar el incremento de radiación proveniente de 
Worco pusieron en marcha la construcción de un gran cinturón 
deflector en la órbita del ecuador, en principio como protección 
a las tormentas de partículas, que con más o menos frecuencia 
e intensidad les enviaba la estrella, pero ante un incremento del 
radio de la estrella el cinturón solo conseguirá atenuar y retrasar 
mínimamente los efectos de la expansión de la estrella. Ahora, ante 
este cambio de la actividad de Worco, había que profundizar en la 
búsqueda de otras posibles soluciones. Esto era lo más urgente 
para todos los seres vivos de Aibás.

Stan reunió a su equipo en la gran sala de reuniones del labora-
torio de ensayos espaciales.
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Los experimentos estaban dirigidos a la generación de vórtices 
de energía producidos por la conjunción de haces de rayos de an-
timateria y tratar de controlar la apertura de desgarros en el tejido 
espaciotemporal que abriera la puerta de entrada a la utilización de 
túneles de conexión entre puntos distantes del universo.

—Hemos vuelto a calibrar los equipos y reanudamos los dispa-
ros, pero seguimos detectando la pérdida de una parte de la ener-
gía. Creemos que hay algún tipo de disfunción en los sistemas de 
detección —informaba a Stan uno de los físicos colaboradores del 
laboratorio.

—Sobre eso precisamente quería haceros llegar una reflexión 
—comenzó la explicación Stan—. Hasta ahora hemos puesto en 
duda la corrección de los datos recibidos, errores en la calibra-
ción de los sistemas o una mala ejecución general del experimento. 
Pues bien… —Hizo una pausa, para generar expectativa, y darle 
un poco de teatralidad a la exposición. Stan percibió que su ma-
niobra dialéctica estaba al descubierto, y los más mayores no pu-
dieron ocultar una frecuencia de condescendencia con la juventud 
de Stan. Stan vibró levemente y prosiguió—. Todo lo que hemos 
hecho hasta ahora está bien hecho y, efectivamente, los datos del 
retorno de energía no cuadran, pero no por un error de cálculo o 
un mal funcionamiento de los equipos. Esa energía, sencillamente, 
está siendo atraída hacia otro lugar. Algo la fuerza a abandonar el 
vórtice, no sabemos por qué. Tenemos que cercar esféricamente 
el área de experimentación y averiguar en primer lugar qué direc-
ción toma, tasa de profundidad y, lo más importante, el receptor 
de la energía. Listar todos los elementos necesarios para la puesta 
en órbita y ensamblaje de todo en el nuevo material. Otra cosa, 
no dejéis de realizar disparos con el mismo intervalo de tiempo y 
comprobad si la tasa de pérdida se mantiene constante.


