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No hay nada mas pobre que una verdad expresada tal como se ha pensado.
Walter Benjamin, Calle de sentido sinico

Nos enteraremos de adinde conducen estas escaleras. Aiin mads, bajaremos
por ellas. Comprobaremos qué hay al otro lado del océano, si acaso algo
hubiera. Y sacaremos de este océano todo lo que se pueda sacar. Y si no
nosotros, lo haran nuestros nietos, o los nietos de nuestros nietos. Es sélo
cuestion de tiempo. Si, lo haremos anngue este océano se tenga que volver
rojo de la sangre.

Andrzej Sapkowski, La espada del destino

Todos lo entendian. No era lo mismo que comprenderlo, pero resultaba
suficiente. |....] A nosotros [...] se nos da mejor entender. Asi resulta
mas facil leer las vallas publicitarias cuando nos dirigimos a la cindad por
la antopista a mds de ochenta. Para alcanzar la comprension las mandi-
bulas mentales deben abrirse hasta bacer crujir los tendones. En cambio el
entendimiento puede adquirirse en cualquier estanteria de libros de bolsillo
de la nacin.

Stephen King, Rabia
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Diario de Javier (1)
14 de junio de 2013

Este tercer gliisqui ya empieza a nublarme la vista y a embotat-
me la cabeza. Aun asi, a falta de algo mejor, td, papel, tendras que
aguantar mis lamentos otra noche mas. Por suerte para mi y para
desgracia tuya, no tienes eleccion.

Ahora mismo son las 00:52 de la madrugada de un sibado. Un
sabado que ya promete, teniendo en cuenta el final del viernes.

Después de esta puta semana de examenes interminable, mi
plan para esta noche era tan simple como placentero. Cerraria la
carpeta con las correcciones a las ocho de la noche, y para casa.
(No, no esperaba acabar la correccion, pero podria levantarme el
sabado sin demasiada prisa y continuar corrigiendo. Para el lunes
tendrfa la mayor parte acabada). De todas formas, allf, en casa, ese
entrecot que compré ayer me estarfa esperando con ganas de que
lo acompafiara con una patata y la botella de vino tinto. ;Lo ves?,
placer. ;Qué mas se puede pedir? Hasta a ti se te hace la boca agua.

Y asf he pasado la tarde. Dando cuenta de la tinta roja. Explique
usted las teorfas sociolbgicas enmarcadas en el positivismo: «Karl
Marx defendia (...)». Tinta roja. Explique, en su contexto, el naci-
miento del capitalismo de consumo: «A principios del siglo XVIII
(...)». Tinta roja. Al menos se ha centrado en el Homo sapiens. Pero,
con mucho, mi favorito del dia ha sido una respuesta a ;Cuales
son las 6 fases del proceso de investigacion? Respuesta: «(...) Y'la
séptima y ultima fase, las conclusiones (...)». Hay que joderse. Si
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los padres sienten la necesidad de mantener a sus hijos ocupados
en algo, deberfan regalarles un hamster y dejar la universidad para
los que sepan contar.

Pero la estupidez y la ignorancia se llevan mejor con la idea de
una buena cena en el horizonte. Y en una idea se ha quedado.

19:45. Ya empezaba a ver la luz al final de ese tunel de sandeces
que son los examenes de primero, y entonces: jtoc, toc! Adelante,
pasa. Era Luis.

—Hombre, Javi. ¢Como estas?

Y yo, que bien. Que a punto de irme. Que si un entrecot que
me espera y tal.

—A bien, bien, envidia me das. Oye, no sé si recuerdas que
mafiana tenfa que dar la clase esta sobre sistemas politicos y orga-
nizacion social.

Que si, que lo sabfa. Dejo el boli. La tonterfa esa que te empe-
flaste en ofrecer durante el periodo de examenes y en sabado, para
redondear. Mirada suspicaz. Que ya te veo venir, Luis. Su sonrisita;
un poco de verglienza, un poco de cachondeo.

—Si, ya sé que no te parecfa una muy buena idea. —Sonrfe—.
Y parece que tenfas razon. —Menos verglienza, mas cachondeo—.
Al final no podr¢ darla, hay unos eximenes de reserva mafiana y se
presentaran mas alumnos de los que se prevefa, asi que tendré que
estar para supervisar el aula.

¢Y quién cojones te supervisa a ti, Luis? Que ya te vale.

—No te importara a ti dar la clase?

Tu padre, Luis. Que tengo una pila de exdmenes por corregir.
iQue el entrecot y el tinto, Luis!

—Venga, hombre, hazme el favor. Te debo una.

—Se te acumulan las deudas —le digo—. Pero, venga, ya que me
voy a tirar la noche aqui para adelantar el trabajo que no podré hacer
mafiana, invitame a unas tapas y me cuentas qué tengo que hacer.

Y asi estamos. Hemos cenado unas tapas (mas que decentes,
tengo que reconocetlo) y vuelta al despacho hasta media noche. Y
mafiana de vuelta a clase.
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La segunda sorpresa ha venido entre tapa y tapa. Que son dos
clases, me dice. Una mafiana y la segunda el sibado que viene.

Por fin he cerrado la carpeta en los primeros minutos del saba-
do y me he venido para casa. He cogido la botella de gliisqui, me
he tirado (mas que sentado) en el sofa y he puesto la tele, que hasta
hace unos momentos hacfa de ti. Era mi compafiia esta noche.
Tenfa que darme conversacion trivial y un poco de gresca tertulia-
na. Pero la cabrona me ha traicionado. A media bronca entre don
miento mas que hablo y dofia chachara buenista, el presentador
ha cortado la programacion habitual para darnos informacion de
ultima hora.

Ha habido un atentado. Otro. A estas alturas ya deberfamos
plantearnos qué es en verdad «programacion habitualy. Pero ha-
blemos del atentado.

En este caso, el atentado, que ha ocurrido hace menos de quin-
ce minutos (tlempo suficiente, por otra parte, para que todo hijo
de vecino, o al menos todas las televisiones, tengan claro que se
trata de un atentado terrorista), ha sucedido en Francia, en una
discoteca.

Un hijo de puta con una pistola ha entrado en la discoteca en
medio de un concierto multitudinario (aforo de 1500 personas,
dicen) y se ha liado a tiros. El chaval, que aunque no ha sido iden-
tificado aun, no parece aparentar mas de veinte afios, llegaba pre-
parado a la fiesta. Cuatro cargadores. A unas treinta balas cada
uno, echa cuentas. Plomo para aburrir. Aunque por suerte se ha
detenido antes de terminar el segundo y, una vez que se ha cansado
de abrir orificios nuevos a cuerpos ajenos, ha apuntado a su propia
cabeza y ha disparado al grito de Allabu akbar. O eso dicen los
omniscientes «medios de comunicaciony.

Cuando ha llegado la policia la fiesta habia acabado. Literal-
mente. Lo Gnico que han podido hacer ha sido sumar. Por ahora,
las matematicas dan once cadaveres y varios heridos mas. Esto sin
contar con el resto de los 1500 asistentes que no dormiran esta
noche y recordaran toda la vida.
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La palabra terrorismo me viene ahora a la cabeza. Hay que re-
conocer que esta bien escogida. Terror. La impotencia de las ovejas
frente al lobo. Aun sin tener claro quién es el lobo (o atin mas por
no tenetlo claro).

Con esto van tres golpes en Francia en lo que llevamos de aflo,
siete en toda Europa. Casi todos ejecutados por jévenes con edades
inferiores a treinta afios. Jovenes idiotas arrastrados por el fanatis-
mo a decisiones que nunca estuvieron realmente en sus manos. Y
es que esas decisiones no tomadas no son mas que la prueba del
fracaso de nuestro sistema, incapaz de educar y proteger a quien lo
necesita de verdad. No creo que sea necesatio conocer los detalles
de esta historia. Son los de siempre. Familia desestructurada. Ba-
rrio pobre. Ningun futuro.

En unos minutos les tocara a los politicos salir a escena. Caras
terriblemente tristes. No descansaremos hasta que los responsa-
bles paguen, diran. No cederemos ante el terrorismo. Sacaran del
cajon de la mesilla su lista de esloganes y nos los administraran en
dosis controladas.

A la vez, un grupo desconsolado de ciudadanos saldra a la calle
a gtitar que no tienen miedo, demostrando, paradéjicamente, todo
lo contrario. Que estan asustados, doloridos, dafiados. Aterrotiza-
dos. Daran a los terroristas (a los de verdad, no a los nifios) justo
lo que quieren.

Y entre tanta escenificacion vacia, a dos kilometros a las afue-
ras, en los suburbios de la ciudad, un sefior escupe las palabras
adecuadas al nifio adecuado. Le cuenta a ese nifio que la mierda
que le rodea es temporal y que, para librarse de ella, solo tiene que
ponerse este chaleco y pasear. Es un chaleco pesado, si, pero la car-
ga se ira pronto. Ademas, el chaleco es magico, le dira. Un chaleco
que te llevara con nuestro dios, y con ¢l podras comer cada dia, y
dormir en una cama mullida al calor de un fuego acogedor.

Y tal vez sea este cuarto giiisqui que estoy terminando (por
clerto, esta es mi ultima botella, recuérdame que mafiana me pase
a reponet), pero tengo claro que somos unos imbéciles. Imbéciles
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insolidarios. Y tenemos lo que producimos. Lo que generamos.
Los restos de nuestra comoda vida nos estin mordiendo el culo. Y
estos no se van, como el resto de la mierda, con tirar de la cadena.

Hablando de mierda, aqui te queda la mfa. Para ti. A fin de
cuentas, etes papel; recoger mierda es la funcién mas importante
de tu raza.

Ahora me toca dormir, un merecido descanso antes del regreso
a las aulas de mafiana. Aguantar a alumnos a los que el sistema
educativo de este pais ya ha despojado de todo atisbo de curiosidad
y que siguen acudiendo a clase por pura inercia. Eso es lo que mas
me apetece hacer mafana.
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Entorno social

(o la influencia situacional en la conducta)

El viernes 14 de junio, Alain contemplaba las dos pantallas de
su ordenador desde la misma silla en la que pasaba ocho horas de
cada dia laborable. Hacfa esto en una planta diafana, rodeado de
otros trabajadores inmersos cada uno en sus propias maquinas. A
su izquierda, tras la cristalera que daba a la calle, los edificios de
Barcelona se encontraban iluminados por un dia soleado. Alain
era programador. Dedicaba su jornada laboral a escribir lineas de
codigo que, junto a las escritas por otras decenas de trabajadores,
acabarfan formando programas empleados por miles o incluso mi-
llones de personas.

De sus dos pantallas, la de la izquierda mostraba un navegador
con un trozo de c6digo, solucion a algun problema planteado por
uno de los miles de usuarios de la web StackOverflow, pagina de
referencia en lo que a la programacion se refiere. En la pantalla de
la derecha, Alain intentaba aplicar ese mismo c6digo a su progra-
ma a la vez que hacfa las adaptaciones oportunas.

Con la cara a un palmo de las pantallas y una expresion de ex-
citacion y ansiedad, Alain tecleaba a una velocidad de 35 palabras
por minuto mientras su mente repetia para si: «funcionara, tiene
que hacerlo». Un momento después escribia por fin el dltimo pun-
to y coma (asi es como terminan las sentencias en el lenguaje de
programacion con el que Alain trabajaba), y se recostaba en la silla
admirando su obra con una sontisa.
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—UHs perfecto. Encaja como un guante. Va a funcionar —su-
surro.

Volviendo a colocar las manos sobre el teclado, Alain pulsé la
combinacion de teclas para ejecutar los test que debian validar que
el codigo escrito hiciera lo que tenfa que hacer. En la parte inferior
de la pantalla derecha apareci6, de forma instantanea, un panel
mostrando el progreso de los test a medida que estos se ejecuta-
ban. Mientras todo iba bien, el panel mantenfa un color verde y
mostraba la relacion entre los test cortectos y los incorrectos. 1/0,
2/0...12/0. De repente, el color del panel pasé del verde a un rojo
intenso. 12/1.

—DMierda. {Jodet!

El dltimo test habia fallado. Alain se estir6 en la silla y se echo
las manos a la cabeza, pasando su expresion de la sontisa a una
comica, casi infantil, decepcion.

—iJodet! Era perfecto.

A sulado se sentaba Eric, su compafiero y amigo, que tras la es-
cena de su colega se quito los cascos y observo el cuadro sontiente.

Eric era un hombre de poco mas de treinta afios, con una barba
poblada y el pelo corto, de temperamento alegre y optimista que,
en ocasiones, sobrepasaba la linea de la ingenuidad. Esta persona-
lidad contrastaba con la de Alain y ayudaba a templar los arranques
casi neur6ticos de este.

—No ha colado, ¢eh? —le pregunto.

Alain le devolvi6 una mirada de enfado pueril que hizo sonreir
aun mas a Bric.

—iEhl, que no es culpa mia. Cabréate con StackOverflow —se
defendi6 Eric.

—Es que era tan bonito... —tespondié Alain volviendo a la
expresion de sofilador que habia mantenido segundos antes, cuan-
do atn contaba con el éxito de su solucién.

—Pero si has dicho lo mismo con las otras cuatro posibles so-
luciones —repuso Eric.

—Si, pero esta cuadraba mejor.
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—No es eso lo que patece —bromeé Eric—. Pero, bueno, veo
por tus cientos de pestafias abiertas que te siguen quedando cosas
que probar.

Era cierto, el navegador de la pantalla izquierda de Alain tenfa,
si bien no cientos, s{ una docena de pestafias con distintas explica-
ciones y trozos de codigo que podian, con suerte, ayudar a Alain
con su tarea.

Volviendo la mirada a esa pantalla, Alain solt6 un prolongado
suspiro.

—Odio que me pasen estas cosas un viernes. Y todavia mas si
es un viernes a las seis menos cinco de la tarde.

Eric ya habfa comenzado a cerrar las ventanas de su ordenador
mientras Alain soltaba esta ultima queja.

—Anda, déjalo ya, que seguira ahi el lunes —propuso Eric a
Alain, viendo que este volvia a concentrarse en sus pantallas.

—Si, y en mi cabeza el fin de semana.

—Venga, vamos a tomarnos unas cafias —insisti6 Eric—. Si
se alarga la cosa seguro que consigues borrar el problema de tu
cabeza para todo el fin de semana.

Alain se lo pens6 unos segundos antes de contestar:

—Voy a datle unas vueltas mas, luego os cojo. Vais al de siem-
pre, ¢no?

—No lo sé, supongo.

—Bien, pues nos vemos luego.

—Vale, hasta ahora. No te alargues mucho, o no te aseguro que
te quede cerveza cuando llegues.

Eric dijo esta ultima frase sontiendo mientras caminaba para
salir de la oficina.

—No, no. Bajo enseguida.

Para cuando consigui6 hacer funcionar su c6digo, el reloj mos-
traba ya las 19:30. Con un juramento, Alain apagd su ordenador y
recogi6 su mochila para disponerse a salir de la oficina. Siempre le
ocurtia lo mismo. Cuando se enredaba con un problema, Alain era
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incapaz de abandonarlo hasta tener una solucién para €l. Asi habia
sido desde que tenfa memoria y era lo que le hacfa amar su trabajo,
la programacion: el mundo digital era un entorno que controlaba,
un mundo en el que todo problema tenfa una solucién adecuada
y posible.

Con la mochila ya a la espalda, Alain cruzé el octavo piso del
edificio de oficinas en el que trabajaba y esper6 al ascensor en soli-
tario. Ya no quedaba nadie, al menos en su planta. En cambio, enla
portetfa seguia, como siempre, el hombre de seguridad que, como
siempre, ignoro la salida de Alain en favor del periddico que estaba
leyendo. Una vez fuera de la oficina, Alain puso rumbo al bar de
slempre, para juntarse a la gente de siempre.

El camino al bar estaba plagado de otros locales en los que
una muchedumbre se reunfa cada viernes al salir del trabajo. Las
entradas de estos lugares solfan estar flanqueadas por grupos de
personas hablando con acentos variados, pero sujetando cada uno
un vaso con la bebida pertinente.

Alain se habfa encontrado en Barcelona gente de todas las na-
cionalidades posibles. Muchos de ellos habfan llegado allf para vi-
sitar la ciudad, pero otros muchos habfan aterrizado en ella con la
esperanza de empezar una vida alli: encontrar un empleo, formar
una familia... Al comienzo, las relaciones sociales de estas perso-
nas orbitaban alrededor de sus puestos de trabajo, algo que Alain
vefa al pasar por los bares cercanos a las oficinas y centros labora-
les de la ciudad.

Esta situacion no era diferente para Alain. En los aflos que
llevaba alli, habfa conocido a sus mejores amigos en la oficina.
De manera atbitraria, varias personas que habfan entrado en la
empresa en fechas cercanas se unieron para formar una pequefia
cuadrilla. Y es que asi comienzan todas las relaciones de amistad,
pensaba Alain, de manera arbitraria.

Cuando llego finalmente al bar, parte de ese grupo formaba un
circulo irregular (similar a otros muchos con los que Alain se habia
cruzado por el camino) y hablaba animado a través de caras son-
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rojadas y sonrientes. La bienvenida que le dispensaron mantuvo el
mismo animo:

—iYa era hora, Alain! —salud6 Eric mientras el resto de las
voces gritaban su nombre.

—DBueno, ¢qué?, ¢has conseguido solucionar el problema?

—Claro, ¢lo dudabas, o qué?

—iUy! ¢Lo dudabas, 0 gué? —coment6 Soffa imitando la voz de
autosuficiencia que Alain utilizaba mas a menudo de lo que le hu-
biera gustado reconocer—. Cuidado, que ha llegado el genio.

El comentario de Soffa vino acompafiado de una de sus sonti-
sas felinas, seguida de un sorbo a la bebida que sujetaba.

—DBuenas tardes a ti también, Soffa. Eric, ste importatia recot-
darme por qué le dejamos que venga con nosotros?

—iEhl, a mi no me metas, que ya sabes que me da miedo.

—Por favor, Alain, soy yo la que os dejo acompafiarme y, como
sigas asi, puede que deje de permitirtelo. —Su intento de puntua-
lizar el comentario con otro trago a la bebida qued6 a medias. Su
vaso estaba vacio—. Aunque puede que te perdone si me rellenas
el vaso, toma.

—DBueno, si me lo pides asi... ;Alguien mas necesita recargar?

Los que todavia tenfan algo en el vaso dieron un trago rapido
y en un momento todos los vasos estaban en alto mostrando el
vacio en ellos.

—NMalditos gorrones. Podia esperarmelo de Eric, pero voso-
tros... Qué rapido os habéis adaptado a las costumbres catalanas.
—Anda, deja de protestar y saca la ronda —concluy6 Soffa.

Alain suspir6 y se dirigio a la barra. Desde alli, se volvi6 a mirar
al grupo.

Soffa era la tnica mujer y una de las pocas programadoras de
la empresa. Encontrar a trabajadoras dentro del sector de la infor-
matica seguia siendo una anomalfa, algo que habfa ido cambiando
a peor con los afios. En los origenes de la disciplina, la informatica
habfa sido bastante popular entre el género femenino, puede que
mas que en el masculino. De hecho, muchos consideraban a Ada
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Lovelace la primera programadora de la historia (incluyendo hom-
bres). Pero, por alguna razén, con el paso de los afios su numero
habfa ido descendido hasta limites alarmantes.

Soffa tenfa 31 aflos, era delgada y pelirroja. El hecho de ser una
mujer en una masa de hombres ya la convertia en objeto de una
atencion considerable, pero el afladido de ser atractiva hacfa que
Soffa tuviera que enfrentarse a ciertas situaciones incomodas en
su dfa a dfa.

Las miradas (no tan) disimuladas eran parte de ese dia a dia.
Soffa se encontraba en numerosas ocasiones con esa sensacion de
estar siendo vigilada. Algo parecido, segtin habia contado a Alain,
a esa especie de alarma que todos hemos sentido alguna vez y que
nos obliga a mirar en derredor para localizar al espfa de cuya aten-
ci6n somos objeto. Aun asi, peores eran los casos en los que Soffa
recibia comentarios «humotisticos» relacionados con su sexo. Cada
error que Soffa cometia era susceptible de ser respondido con un
original «no esta tan mal para ser mujet, pero...» 0 «por esto no
dejamos a las mujeres estudiar informatica. Je, jev.

Desde fuera, estos comentarios parecen simples muestras in-
ofensivas de una gran falta de imaginacion, pero, en el fondo, cada
uno de estos comentarios no dejaba de ser un subrayado de sus
errores. Por esto, Soffa no se permitia cometer errores. No en su
trabajo. Y en parte por esto también, Soffa era una de las mejores
programadoras que Alain habfa conocido.

De todas formas, el caracter de Soffa no solo era suficiente para
manejar estas situaciones, sino que sobrepasaba la fuerza necesaria
para ello. La mayorfa de las veces estos casos acababan explotando
en la cara de quien los habia iniciado, en general de una forma tan
estipida como ingenua.

Alain segufa sonriendo al recordar aquella ocasion en la que,
en una reunioén con Ciro, otro programador de la empresa, a un
comentario de Soffa este respondié con «esa es una postura muy
femenina, en vez de ir hasta el final nos quedamos en una posicion
intermedia. Creo que hay que ser mas valiente y llegar hasta el fi-
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nal en estor. Los ojos marrones verdosos de Sofia se clavaron en
Ciro durante los que, supuso Alain, fueron los cinco segundos mas
incomodos de su vida. A continuacién vino la pregunta de Soffa:

—Estas diciendo que la cobardia es una postura femenina?

Si Ciro no hubiera estado sentado, probablemente se habria
tambaleado.

—N... no. Lo que digo...

Soffa le ahort6 el trabajo de buscar una excusa que no tenfa.

—Te das cuenta de que tu solucion requerirfa de un tiempo tan
amplio que retrasarfa su puesta en produccion hasta tal punto de
que perderfamos toda la ventaja? Explotar la cual es, por cierto, el
origen y la razén fundamental de este proyecto.

—Mmm... S... si, supongo que s{ —continto tartamudeando
Ciro—. N... no lo habfa pensado.

—3S1. Que no has pensado es algo evidente.

Durante un tiempo que parecié mucho mas largo que los esca-
sos segundos que transcurrieron en realidad, se hizo el silencio en
la sala que compartian las cuatro personas. Finalmente, Alain ter-
mino por rompetlo a la vez que contenfa una carcajada que llevaba
un rato amenazando con explotar.

—Entonces, todos de acuerdo en aplicar la solucién de Soffa,
¢verdad?

Los tres asintieron bajo la firme mirada de esta, y la reunion
terminé un cuarto de hora antes de lo que habfan previsto (cosa
inesperada en cualquier reunion, que rara vez dura menos del do-
ble de lo planeado).

Ahora que Alain lo pensaba, hacfa mucho que no vefa a Ciro
por la planta que Alain y Soffa compartian. Se atrevi6 a suponer
que exactamente desde aquel encuentro. Esto hizo que Alain son-
riera mientras esperaba y observaba a sus amigos en el bar. Soffa le
devolvié la mirada. Y la sontisa.

El grupo de Alain estaba formado por cinco personas, de las
cuales solo una de ellas era de Barcelona. Eric era el unico catalan
del grupo y no dejaba pasar la ocasion de recordarselo a los de-
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mas. Sin ir mas lejos, esa misma mafiana Eric habia llegado algo
mas tarde que los demas y para cuando entré en la oficina todos
estaban enfrascados en sus tareas. Salud6 con un bon dia mientras
se sentaba. Los demas, concentrados en su trabajo, apenas habian
advertido su presencia.

—DBon dia quiere decir buenos dias, malditos inmigrantes male-
ducados.

Evan, que era el unico que no escuchaba musica en ese mo-
mento, le contestd con una mirada de reproche.

—TLlevo diez afios viviendo en este chiringuito que tenéis mon-
tado aqui, creo que soy capaz de descifrar vuestro dialecto.

—Oh! Dialecto, dice el de las baguettes.

Evan era italiano, pero ya se habia convertido en una broma
comun lanzatle los topicos de cualquier pais, tuviera o no la mas
minima relacion con Italia. Ademas, era el unico no programador
del equipo. Su puesto tenfa que ver con el producto, significara eso
lo que significara y, estando en minorfa en cuanto a rol laboral, a
las bromas sobre topicos extranjeros se le sumaban las burlas refe-
rentes a la supuesta dudosa utilidad de su trabajo.

Aun asi, no parecfa que Evan tuviera mucho problema para
defenderse de aquellos picateclas, por mucho que lo superaran en
numero.

—LLas baguettes son francesas, y yo soy italiano, idiota. Te lo he
dicho mil veces.

—UHEs verdad. ¢Qué era lo vuestro?

—Las pizzas, Eric, las pizzas.

—Ah s, 1o de los pepperoni —respondié Eric sontiendo y volvien-
do los ojos hacia artiba, como si estuviera recordando algo gracioso.

Alain, que para ese momento ya se habfa quitado los cascos y
atendfa divertido a la conversacion, se metié en ella.

—Te das cuenta de que eres un xenéfobo, ¢verdad, Eric?

—Yo no soy xeno6fobo. Es solo que, como el hombre de raza
pura en este grupo, me veo en la obligacion de civilizaros. Os estoy
haciendo el favor de introduciros en la cultura catalana.
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—Vuestra cultura se basa en haber renombrado las salchichas
y en un castellano mal hablado. Culturizanos cuando tengas una
cultura de verdad.

—Te lo voy a decir en euskera: vete a la mierdoak.

En ese momento, Soffa se quit los cascos y acabd con la con-
versacion.

—Vais a poneros a trabajar en algin momento, o qué?

Los tres giraron la cabeza hacia ella.

—Si, creo que ya va siendo hora —respondié Eric.

—Bon dia, Exic —saludé Soffa con una sonrisa.

—Bon dia —respondi6 Eric, sonriendo a su vez.

Y asi empezaba otro dia mas en la oficina.

Pero el dia de trabajo ya habia terminado, y los chistes malos y
las bromas se habian trasladado ahora al bat, donde Alain volvia al
grupo cargando con las cervezas frias, en vasos empafiados por la
condensacion. Al llegar hasta sus amigos, cuatro manos se lanza-
ron a la caza de su presa liquida y Evan propuso el primer brindis.

—iPor Alain! Que esta sea la primera de muchas rondas a su
cuenta.

—3Si, lo llevas clar...

—iChist!, no protestes y brinda —le corté Eric.

—Pues nada, jpor mi generosidad!

Los cinco vasos se elevaron y chocaron para volver, en un mo-
vimiento pendular, a las bocas de sus duefios.

Una vez servidos, saludados y agrupados, las conversaciones
fluyeron, como hacfan siempre. Hablaban de trabajo, de sus vidas,
de la actualidad, de politica y, a falta de algo mejor, del tiempo. En
realidad, no diferfan en nada de cualquier otro grupo de trabajo,
pero, tras mas de un afio trabajando y saliendo juntos, habian llega-
do a una relacién de confianza que les hacia sentirse muy comodos
en compafia.

El quinto miembro del grupo era Victor, que, con 36 afios era el
mayor. También era quien llevaba mas tiempo en la empresa, aun-
que la diferencia se contaba en semanas. En ese momento hablaba
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con Alain, mientras los demds mantenfan una conversacion propia.

—Oye, Alain, me ha comentado Eric que mafiana tienes clase.

Era cierto, Alain estudiaba psicologia por la UNED' y, aunque
el curso lectivo habfa terminado para €l con los examenes de aque-
lla misma semana, algunas veces asistia a clases adicionales que la
universidad ofertaba, aunque no pertenecieran al programa de sus
estudios.

—Si, iré a un seminario sobre sistemas politicos durante un par
de sabados.

—En serio? ¢Eso es lo mejor que se te ha ocurrido hacer du-
rante el sabado?

—iJa! Es solo por la mafiana, pero si, creo que es lo mejor que
se me ha ocurrido.

—S1 quieres te doy otras ideas. Como, no s¢, sdormir?

—DBueno, tampoco me toca madrugar demasiado. La clase em-
picza a las diez.

Las cejas de Victor se elevaron durante unos segundos.

—No tengo ninguna intencién de levantarme mafiana antes de
las once. Supongo que no alargaras demasiado la noche, entonces.

—No, hoy quiero retirarme pronto.

Las cervezas continuaron durante un tiempo, aunque sin una
frecuencia excesiva. Sobre las diez de la noche se hizo necesario
llenar el estomago con algo mas que liquido, y los cinco se senta-
ron a cenar. Adn segufan en la mesa a las 00:38 del sabado cuando
la televisién del bar, que Soffa tenfa a la vista, cort6 su programa-
cion habitual.

—Callad un momento.

Alain y Victor, sentados frente a Soffa, se giraron para seguir
su mirada aun con las sonrisas, reflejo de la conversacion anterior,
marcando su rostro. Tras volverse, las sonrisas desaparecieron y
fueron sustituidas por dos suspiros al unisono que podrian haber
sido comicos de no ser por la gravedad de las imagenes.

En la television, un enorme grupo de personas cortfa por las

1. Universidad Nacional de Educacion a Distancia.
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calles de Parfs. El volumen estaba al minimo, pero un rétulo en la
parte inferior de la pantalla explicaba la escena. Atentado en una
popular discoteca de Patfs.

La pantalla paso a estar partida en dos. A la izquierda, una repot-
tera sujetaba un micréfono con el logotipo de la cadena y hablaba
sin parar en una calle cortada por la policia, que se movia al fondo
de la imagen en un vaivén nervioso colocando cintas y alejando a
los espectadores. A la derecha se turnaban un surtido de imagenes
de dos tipos. Por un lado, grabaciones de aficionados mostraban a
grupos de personas que cortfan por las calles de Parfs. Las imagenes
eran de una calidad dudosa, pero los temblores de la camara, esa in-
seguridad trasladada al encuadre, encajaba con la situacion tanto de-
lante como detras de la pantalla; se convertia en el espejo emocional
de los espectadores. Durante unos segundos, todas las personas del
bat, en realidad todos los espectadores de esta y las demas cadenas
que transmitfan las imagenes, temblaron junto con la persona que
sostenia la camara enfocando, desde su balcon, las calles de Patis.

El segundo tipo de imagenes mostraba el interior de una dis-
coteca. Eran imagenes de archivo, nada de sangre y tiros; nada
escabroso, aun. La sala que se mostraba en pantalla era amplia,
con forma eliptica y un escenatio al fondo. Los focos iluminaban
el lugar con chorros verdes, rojos, morados; y casi podia oirse la
musica, alta y machacona, a pesar del silencio de la television. Re-
partidos por todo el lugar, cientos de personas bailaban y saltaban,
se tocaban y abrazaban. Vivian.

En el bat, el ruido habfa ido disminuyendo hasta desaparecer
por completo a medida que las miradas se concentraban en la tele-
vision. Elias, el camarero, tenfa una cafa de cerveza a medio llenar
en una mano, mientras mantenia la otra en el tirador. Sin necesidad
de alzar la voz, Soffa se dirigi6 al camarero:

—Elias, ¢puedes dartle volumen a la tele, por favor?

—Eh..., si, si, claro.

Soltando el tirador y el vaso, comenzé a buscar el mando por la
barra. Cuando lo encontr6 apunté con €l a la television, donde una
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linea verde comenz6 a aumentar su grosor de izquierda a derecha,
a la vez que la voz de la reportera se hacia con el sonido del bar.

—... informaciones atn confusas por parte de la policia pa-
risina que confirman un tiroteo en la discoteca Abriter, en pleno
centro de la capital francesa. Se desconoce por el momento el nu-
mero de atacantes, asf como el nimero de victimas; pero lo que si
sabemos es que la discoteca cuenta con un aforo de 1500 personas,
y que, con ocasion del concierto de esta noche, todas las entradas
habfan sido vendidas, por lo que es de esperar que el nimero de
victimas sea elevado.

»En estos momentos no podemos informar de cual es la si-
tuacion actual dentro del establecimiento. Desconocemos si el es-
cenario ha podido ser ya controlado por la policia, que nos pide
paciencia y que los ciudadanos se mantengan alejados de la zona, e
incluso que vuelvan a sus casas, si les es posible.

»Las muestras de rechazo al que todo parece indicar que es un
acto terrorista mas en suelo europeo no se han hecho esperar, as
como las muestras de carifio a las victimas...

Poco a poco, el ruido fue volviendo al bar. Los grupos comen-
zaban con murmullos, expresando su tristeza por el suceso. Los
susurros fueron aumentando su volumen, y la tristeza muto, en al-
gunos casos, en ira. ¢ Qué horrorl, «pobre genten, «hijos de puta.
La reportera dejo de ser audible desde la mesa de Alain, y Victor y
¢l se giraron de vuelta a sus amigos.

—Otro mas —dejo caer Victor.

La tnica respuesta al comentario de Victor la dio Evan, en re-
presentacion de todos los demas, con una frase que fue mas una
exhalacion.

—Pues si, otro mas.

A esto le siguieron unos largos segundos de silencio y cabezas
inclinadas de los cinco amigos. Soffa miraba por la cristalera del
bar, que quedaba a su lado. Victor y Alain jugueteaban con sus
vasos, el primero girandolo con el pulgar y el corazon, el segundo
levantandolo y posandolo compulsivamente. Eric miraba las set-
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villetas como si no estuviese seguro de tener algo que limpiarse, y
Evan movia la mirada de la television al infinito como si no fuera
capaz de decidirse entre la curiosidad y el desagrado.

Soltando el vaso, Alain sacd el movil e hizo un repaso rapido
por las redes sociales. La reinventada plaza del pueblo era un caos
de informaciones contradictorias, cuando no falsas sin matices. Se
hablaba de cuatro terroristas, o de dos, o de diez, y ya empezaban
a circular fotos de posibles asesinos. Con respecto a las victimas,
los mensajes mantenfan la misma linea. tres muertos, cien muertos,
diez muertos. Ni siquiera las cuentas de los medios de comunica-
ci6n daban cifras comunes.

En la ultima actualizacion, un video comenzé a repetirse en
distintos mensajes. Era el interior de la discoteca. Ya estaba aqui.
El video empezaba de una forma muy similar a las imagenes de
archivo que se habfan mostrado en la television. La sala eliptica,
el escenario (con musicos esta vez), las luces palpitantes. Y la
gente. Mucha gente. Bailando y saltando, tocandose y abrazan-
dose. Pero en un momento dado la escena cambiaba. Primero,
la camara reducfa sus movimientos, dejaba de bailar. Unos se-
gundos de pausa e incertidumbre y entonces giraba. Dejaba de
apuntar al escenario del local y se volvia para apuntar en direc-
cion a la entrada, donde comenzaba el caos. La gente empezaba
a gritar y correr hacia la salida. En un punto de la imagen, las
aguas de la muchedumbre se abrian en dos, dejando en el centro
a una isla de un solo hombre. El hombre era mas una silueta que
un ser real entre las luces y sombras de la discoteca, y la camara
volvia a moverse, pero ahora no con movimientos oscilantes en
un mismo punto. Ahora se desplazaba, cortia, hufa. La imagen se
movia descontrolada, histérica. La isla entraba y salfa del plano y,
en ocasiones, personas a su alrededor dejaban de correr y cafan
al suelo.

Alain cerrd el mévil. Viendo su cara, Sofia se volvid hacia él.

—Has visto algo?

—Hay un video del interior. Estaba lleno a rebosar.
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Victor comenz6 un movimiento de su mano hacia el bolsillo,
pero cuando llego allf la detuvo, manteniéndola inmévil un segun-
do, v la devolvi6 a la mesa. Los demas levantaron la mirada hacia
Alain, pero nada mds, ninguno tenfa ganas de vetlo. Lo verfan, era
inevitable. Pero no alli. No ahora.

—Creo que voy a irme ya —dijo Alain—. Mafiana tengo clase,
y ya es tarde.

—El resto, ¢os quedais? —pregunt6 Eric.

—Yo, st se queda alguien, me quedo un rato. No me apetece
mucho volver a casa —respondi6é Evan.

—Yo me quedo un rato —dijo Soffa.

—Y yo —concluy? Victor.

Alain ya habia comenzado a levantarse y se colocé al lado de la
mesa para despedirse.

—Nos han jodido la noche, ¢eh? —dijo Eric mientras se levan-
taba de su silla en el cabecero de la mesa para cambiarse al sitio que
Alain dejaba libre al lado de Victor.

—No tanto como a ellos, pero si —coment6 Evan sefialando
con la cabeza a la television.

—Si, supongo que su noche ha sido mas jodida. —Eric dio una
palmada a Alain en la espalda antes de sentarse.

—Buenas noches, y no bebais mucho mas. Nos vemos el lunes
—se despidio Alain.

—Hasta el lunes —respondieron los demas.

—Y que te diviertas en la clase de mafiana —le dese6 Sofia.

—Gracias.

Alain sali6 del bar y se dirigié al metro para volver a casa. El
trayecto al subterraneo transcurti6 en piloto automatico para €L
El alcohol y los ultimos sucesos convertian su hilo de pensamien-
to en una marafia confusa e incontrolable que vagaba por luga-
res inaccesibles para sus pies; mientras que estos lo guiaban con
eficacia hacia la entrada, se confabulaban con sus manos para
introducir el billete y cruzar los tornos, y lo introducfan en el tren
camino a casa.
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Durante el trayecto, Alain evitd sacar el teléfono del bolsillo y
rellenar el tiempo muerto con falsas noticias y reacciones histéricas
ajenas. En su lugar, se abandond a su propia reaccion histérica. El
metro traqueteaba cruzando estaciones y, entre ellas, los tuneles
con sus focos repartidos con regularidad que aparecian y desapa-
recfan mediante fogonazos dentro del vagon. El tren aceleraba, y
frenaba, y giraba y se movia, y paraba. Alain intent6 controlar los
golpes de los estimulos del exterior cerrando los ojos, pero habia
otra batalla en su interior. Sentfa el estomago pesado de las cerve-
zas y la cena, y si su cuerpo se movia con los vaivenes hotizonta-
les del tren, su estobmago seguia sus propios tritmos y oscilaciones
ascendentes y descendentes. El ascensor de una materia a medio
digerir que ya comenzaba a saborear en la garganta.

Cerrar los ojos tampoco ayudd a su estabilidad ni redujo los
estimulos. Los flases blancos de los focos en el metro no desapare-
cieron, sino que se tornaron flases verdes, rojos y morados tras los
parpados. Y el traqueteo segufa. Acelerén, y freno, y giro, y movi-
miento, y parada. Su mareo aumentaba y volvi6 a abrir los ojos. El
mundo vird, se alejo y se acercod; ambas cosas a la vez, como en una
escena hitchcockiana. El estomago volvié a subir y ya amenazaba
con rebosar cuando el metro se detuvo.

Alain sali6 a paso rapido del tren con los carrillos llenos y el sa-
bor del vomito llenandole la boca, y lo mantuvo hasta salir del an-
dén y la parada. Una vez fuera, buscé con la mirada la basura mas
cercana, la localizo, cortié hacia ella y vomité. Y sigui6 vomitando.

Cuando hubo acabado, con una mano ain en su estomago, usé
la otra para sacar el paquete de pafiuelos de su bolsillo y se limpi6
los restos de vomito de la cara. Despacio, mir6 en derredor y re-
conoci6 el lugar por primera vez. Al menos se habia bajado en su
parada. Tras localizar su calle, se dirigi6 a su casa encontrandose
algo mejor.
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