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A mis hijos Francisco José, 
Luis Ángel y Carlos David 

y a todo aquel que al leer este libro 
se pudiera sentir como yo al escribirlo





PRÓLOGO

Para mí es un honor introducir al lector en el rico uni-
verso que conforma Roto por la vida, el poemario de Fran-
cisco José Guillem Lanuza. Como compañero y amigo, sé 
que su voz emerge de las profundidades de la experien-
cia humana, teñida por la introspección y la resistencia. 
Su obra siempre ejerce de juego de espejos, incómodo y 
sincero, donde el lector puede encontrar un rincón en el 
que sentirse un poco menos solo, un poco más compren-
dido. Sus miedos y vivencias se exponen tan desnudos, 
tan expuestos, que resuenan con las batallas interiores de 
cualquiera.

Francisco José nació en 1957 en Alzira, Valencia: Li-
cenciado en Medicina por la Universidad de Valencia y 
especialista en Pediatría, ha dedicado gran parte de su vida 
profesional a cuidar la salud infantil, llegando a ser Jefe de 
Servicio de Pediatría en el Hospital Ciudad de Coria du-
rante once años. Apasionado por el deporte y la literatura 
desde joven, reside actualmente en Alcalá de Henares y 
es padre de tres hijos: Francisco José, Luis Ángel y Carlos 
David. Su trayectoria literaria incluye títulos como Decir 
adiós es recordar estelas en el mar, Hablando contigo y a solas, 



Confidencias, Y después y La princesita (Avant Editorial), Na-
vega..., La bestia y yo y Aires de otoño (Editorial Adarve) o, 
el más reciente, Brisa y arena (Canto a Valencia) con Loto 
Azul Editorial.

La conexión entre la biografía del autor y su obra es 
profunda y orgánica. Como él mismo ha expresado, su 
formación médica no ha sido un obstáculo, sino una lente 
a través de la cual ha observado el dolor humano y la be-
lleza efímera de la vida. Esta dualidad entre el médico que 
cura cuerpos y el poeta que reconforta almas no es una 
coincidencia, sino un puente hacia una profunda sensibi-
lidad poética, a través de versos que nacen de sus propias 
batallas. En el prefacio de este libro, el autor confiesa que 
estos poemas surgieron durante una enésima embestida 
de la ansiedad. Roto por la vida es un testimonio palpitante 
que mira valientemente a la oscuridad, para desestigma-
tizar la enfermedad mental y así ofrecer un mensaje de 
esperanza compartida.

El poemario es una obra extensa y valiente, estructu-
rada en doce secciones temáticas que abordan diferentes 
estados emocionales y experiencias humanas profundas y 
complejas.  

Como psiquiatra, puedo sentir cómo cada uno de sus 
poemas esboza una situación que he vivido, un paciente 
que ha sufrido, pero sobre todo el reflejo de una parte 
ineludible de la experiencia humana. 

La depresión se profundiza en los primeros poemas, 
pero incluso en el abismo de los primeros capítulos hay 
un anclaje vital: En Tres cunas, la presencia de sus hijos 
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se convierte en la razón ineludible para «escoger la vida» 
frente a la tentación de la nada y el olvido.

Los capítulos que profundizan en el desamor, la des-
esperación y la desolación trascienden el dolor individual, 
denunciando la miseria social y elevando el pecado del 
amor a un canto lunar prohibido. Sin embargo, secciones 
como Fantasía ofrecen respiro, evolucionando hacia histo-
rias de amantes, de locura, recuerdos infantiles y paterni-
dad. Finalmente, ¡Vivo! afirma la vitalidad poética:

«¡Vivo!... Y me comunico contigo».
Los recursos del poeta son sutiles y potentes a la vez, 

priorizando la metáfora como valedor de un lenguaje di-
recto y catártico. Como ya hiciera en obras previas, los 
elementos naturales simbolizan estados emocionales. Las 
alegorías mitológicas (Ícaro) y bíblicas (buen samaritano) 
enriquecen el texto, mientras el binomio vida/muerte 
permea todo, desde cipreses guardianes de sueños hasta 
cenizas recicladas en nada.

Al leer Roto por la vida, el lector puede experimentar un 
torbellino de emociones. Sentimos la soledad del indivi-
duo enfrentado a sus demonios, la melancolía que «taladra 
y consume las ansias de vida», y la confrontación con la 
propia mortalidad.

El autor no lanza consignas ni pretende enseñar a vivir 
o a amar; simplemente comparte vivencias plenas, hacien-
do la dicha y la desdicha próximas, alcanzables. Y en este 
compartir se encuentra la verdadera conexión con el lec-
tor. Sin embargo, esta inmersión no culmina en nihilismo; 
al contrario, los versos transitan hacia una luz tenue pero 
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firme, que se niega a desaparecer. La poesía emerge como 
herramienta de supervivencia. Versos como los de Mata-
ría o ¡Vivo! infunden esperanza. El lector sale energizado, 
recordando que, roto o no, la lucha poética afirma la vida.

Quien desee empezar este viaje debe esperar un estilo 
visceral y directo. Aquí lo relevante es la fuerza del mensa-
je y la sinceridad. En última instancia, Roto por la vida es un 
acto de resiliencia que transforma el quebranto en fuerza 
vital, invitando a abrazar la propia vulnerabilidad como 
semilla de renovación. 

Salvador Ruiz Murugarren
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PREFACIO

Escribí estos versos, con tristeza en el alma, mientras porfiaba 
por eludir la enésima embestida de una ansiedad patológica que se 
añadía a la amenaza de rebrote de una depresión latente. 

Creo que cuando todo se nubla, en último término, la belleza 
de un texto poético puede conversar tanto con posibles lectores 
como con su propio autor, de modo inmediato y tiempo después. 

En mi opinión, una de las muchas virtudes de la Poesía es que 
los versos hablan incluso cuando el poeta calla, porque ni ansiedad 
ni depresión pueden ni podrán matar en nadie la fuerza de las 
palabras.

Francisco José Guillem Lanuza





ANSIEDAD
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VIVIR (41 versos) 

I

A la tenue luz que perfila 
y en la tétrica noche 
de sombras del bosque 
configura 
un claro de Luna… 
Bajo el manto 
oscuro y nodriza
de un amor 
cuyo fuego ya agoniza… 
Se alza entre las cenizas 
una rosa doliente y marchita…
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II

Muero, sin ti yo muero… 
Sabes que te amé…
Morí queriéndote…
Y sigo muriendo… 
Porque vivir 
ha de ser algo más 
que no estar muerto…
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III

Es gritar que aún no eres 
carne de gusanos 
yaciente…
Entre los ejércitos 
de cipreses que protegen 
imponentes
sueños que fueron ayeres…
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IV

Y navegar solo mares 
que no se alimenten 
de ríos que por aguas 
llevan muerte…



 - 21 -

V

Pero ansioso y deprimido 
me pregunto 
cómo hacerlo… 
Si en el triste abrazo
de mi alma,
vacua y angustiada…
Los soldados 
defensores de mi causa
dormitan en la nada… 
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VI

Y yo malherido y angustiado
por su marca y sin mañana…
No los puedo 
ni los quiero despertar…


