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A todos aquellos que me han animado a escribir






Yo, Pascual, desconocido e ignorado por la historia y por todas
las historias, fui testigo de excepcion de ciertos episodios porten-
tosos que merecen ser relatados para edificacion del lector. No
considero necesario proporcionar mis apellidos, pues mi identidad,
aunque diera datos hasta mis ultimas diez generaciones, no apor-
tarfan nada sustancial ni permitirfan a nadie identificarme. Si he de
ser sincero, ni siquiera estoy seguro de que mi verdadero nombre
sea Pascual ni cual sea mi edad exacta. Hasta donde mi memoria al-
canza, siempre se han referido a m{ con tal nombre. Esta eventua-
lidad carece, por supuesto, de importancia para lo que nos ocupa.

No presencié todo lo contenido en esta narracion, pero aque-
llo que si vi fue tan poco habitual que decidi documentarme de
la mejor manera para completar lo que vivi en primera persona
y ofrecer asi un relato completo y coherente. El lector juzgara si
mi apreciacion sobre la excepcionalidad de lo narrado le parece
suficiente como para que me embarcara en tal tarea. Francamente,
me importa poco lo que opine el lector, pues algunos de los even-
tos descritos me sublevaron el espiritu de tal manera que no tuve
eleccion: tenfa que dejar constancia de tales hechos, era una fuerza
interior arrolladora que me empujé a pretender algo que en otras
condiciones hubiera sido impensable.

Nacf analfabeto, como todos; aunque a algunos, por deferencia
singular del destino, se les ofrece la oportunidad de salir de tal
estado lamentable de ignorancia, en mi caso el azar decidié que
seguramente no tendrfa tal opcion en toda mi existencia terrenal.



El regustillo que me proporciona afirmar tajantemente que butlé el
destino es uno de los mas singulares placeres de mi pobre y olvida-
da existencia. La providencia quiso jugar a mi favor, en contra del
sino y a través de mi experiencia personal en los hechos que van a
ser comentados, nacié en mf tal deseo de aprender a leer y escribir
con el solo propésito de ser capaz de actuar como reportero, que,
aunque se hubieran apostado todas las huestes del infierno contra
mi, no hubieran conseguido persuadirme de que no valia la pena
siquiera intentarlo. Ciertamente recibf ayuda clara del cielo, que me
facilité encontrar un licenciado, que atendfa al nombre de Pelayo,
quien, a cambio de unas horas de trabajo manual en su domicilio,
se comprometi6 a enseflarme las letras. Fue un negocio redondo
para ambos; el licenciado, inutil absolutamente para cualquier fae-
na manual, vivia en una nube de polvo doméstica que se levanta-
ba cada vez que alguien no acertaba a pisar donde todos habian
pisado antes; yo, con una capacidad innata para todo lo manual y
perfeccionada por muchos afios de practica como unico medio de
supervivencia, manejaba la escoba con una soltura inusitada.

Es justo reconocer que el licenciado Pelayo era mas bien dies-
tro en tareas didacticas, de suerte que esta cualidad, unida a mis
ansias de aprender, consiguieron que, en poco tiempo, avanzara
mucho en los secretos del lenguaje, hasta tal punto que pronto me
atrevi con la empresa de empezar a escribir el manuscrito que el
lector tiene en sus manos. Mentitfa si pretendiera que salié de mi
pluma a la primera; fueron muchos los intentos, revisados todos
por mi mentor, hasta que le di la forma que, espero, terminara
de leer quienquiera que haya llegado hasta esta frase. En realidad,
mi celo y la fuerza de los hechos consiguieron que el mismisimo
licenciado, mas bien apatico para la mayoria de los asuntos de la
vida, se entusiasmara tanto o mas que yo con la misién de relatar
los hechos que nos ocupan. No se llame el lector a engafio: la obra
es mia, aunque revisada de cerca por el bachiller.

Es asombroso que el mismo licenciado dudara de algunos de
los hechos anunciados, insistiendo en que los habfa inventado o
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eran fruto de mi imaginacion; o de un estado febril; o de un afan
inconsciente de protagonismo. Maldecia mi suerte cuando esto su-
cedia jurando por mi alma y todos los santos que todo lo que le
contaba y transcribfa en el manuscrito era tan cierto como que el
sol saldra cada dfa.

—LEso no es posible —me decia con una seriedad que descarta-
ba que se estuviera burlando de mi. —Nunca he conocido ningin
ser humano capaz de eso. Solo en las narraciones imaginarias y
exageradas de héroes o santos se pueden encontrar tales hazafas.

A'lo que yo le replicaba:

—Lo he visto con estos —sefialando mis ojos—, y he pellizca-
do a los protagonistas en mas de una ocasion para asegurarme de
que no eran fantasmas o seres imaginarios.

—cPuedes traerme algin otro testigo que confirme lo que estas
contando? —insistia Pelayo.

—Claro, mafiana busco al Fermin y te lo traigo. Aunque no
presenci6 todos los episodios, podra corroborar muchos.

Y al siguiente dia se presentaba el susodicho Fermin en el domi-
cilio del licenciado dispuesto a dejarse matar antes que mentir so-
bre lo que se le preguntaba. El bachiller no se dejaba amedrentar y
volviamos a las mismas disquisiciones de siempre. Aunque hubiera
venido el mismisimo papa en mi auxilio, no hubiéramos consegui-
do doblegar la incredulidad de mi maestro letrado.

Esta actitud dubitativa de Pelayo no conseguia sino conven-
cerme mas de la veracidad de los hechos que intentaba transmitir
y de la necesidad de transmititlos, de manera que me dedicaba
con mayor ahinco si cabe a la tarea. Llegd un momento en que
desistié de su empefio de hacerme claudicar y se consolaba pen-
sando que, en todo caso, podtia ser una obra de ficcion intere-
sante. Al principio, esta idea de la ficcion me sublevaba, pues yo
estaba seguro de la certeza de lo que querfa contar; pero después
conclui que quiza era el mejor modo de preservar la paz y con-
seguir que Pelayo me apoyara en mi empresa, dejando correr sus

dudas.
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Es posible que algunos lectores no juzguen los hechos a ser
narrados como dignos de tales calificativos, pareciéndoles que son
exagerados. Bien pudiera ser. Todo depende de lo que uno esté
acostumbrado a ver y de la nocién que tenga de la perversidad
y de la nobleza humanas en todas sus facetas. Yo solo juzgo pot
contraste. Tales sentimientos se despiertan en mi espiritu al reme-
morar los episodios que nos ocupan.

La narracién de los hechos que nos dirigiran en las proximas
paginas siguen dos modos distintos mas un solo hilo conductor:
aquellos en los que yo fui testigo de los hechos descritos seran
narrados, légicamente, en primera persona; y aquellos otros que
me han sido comunicados y que me he preocupado por contrastar
convenientemente seran relatados en tercera persona. Asi como
para garantizar la veracidad de los primeros estarfa dispuesto a ju-
rar ante Dios, con respecto a los segundos no tendrfa sentido ha-
cetlo pues no fui testigo directo. Este dato podtia suscitar cierto
escepticismo en el lector, y no le faltarfa razén. Reconozco que por
mas que me he esforzado en completar todos los datos a través de
testigos directos, no siempre ha sido posible y, en consecuencia, no
me ha quedado mas remedio que inventar alguna escena. Aunque
podria haber quien piense que esto me ha facilitado la tarea, no me
quedarfa mas remedio que contradecitle. Ciertamente, el esfuerzo
al que me he sometido para presentar un relato coherente en su
conjunto me ha supuesto, cuando faltaban los datos directos, un
ejercicio improbo.

Yo mismo soy el primer sorprendido de la entereza y la tenaci-
dad con la que he persistido hasta el fin en mi empefio de desvelar
el misterio que rodea a los personajes centrales de lo que voy a
contar. Me he cuestionado de donde me viene a mi esa atraccion
por lo detectivesco sabiendo que no es simple curiosidad; no me
considero a m{ mismo como una persona chismosa a quien le gus-
ta husmear en la realidad o en la vida de otros. Concluyo que es
esa fuerza en mi que se sublevo al constatar lo sorprendente de los
hechos que me dispongo a narrar.

-12-



La labor de periodismo de la que hablo en estas primeras lineas
y los pormenores relacionados con ella se entretejen con la narra-
ci6n de los hechos en diversos momentos. Mas no me referiré a
estos datos en lo sucesivo, pues son irrelevantes al hilo principal
que mueve el relato, que en definitiva es lo que nos interesa.

Podra el lector maravillarse de mi sagacidad con el lenguaje
demostrada en los parrafos precedentes, viniendo de alguien que
fue analfabeto hasta bien entrado en afios. En este momento de
mi vida, decidido a escribir sobre otros y después de incontables
sesiones con mi querido letrado, mi soltura con el lenguaje esta
muy por encima de lo habitual. Por esta razon, estoy agradecido
a los personajes de los que voy a hablar y sus méritos, porque me
han empujado a aventurarme por unas sendas en la vida que de
ninguna manera podria haber sofiado en otras circunstancias. A
ellos debo lo mejor del futuro que me espera y a ellos rindo mi mas
sincero homenaje.
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Cortia el afio 1518 en la bulliciosa Toledo. No hacfa mucho
que el arzobispo de Toledo de mayor gloria conocido, Cardenal
Cisneros, habfa fallecido. No es que 2 m{ me importara mucho ese
seflor ni vivo ni muerto, pero he de reconocer que escuchaba su
nombre con muchisima frecuencia cuando me mezclaba, con fines
poco claros, entre el gentio a la hora mas concurrida del mercado
de la plaza de Zocodover. Es curioso, o a mi me lo resultaba enton-
ces, como al mismo tiempo que escuchaba el nombre de Cisneros
con reverencia y altisimo respeto, también ofa nombrar a un tal
Guillermo de Croy en un tono entre despectivo y hostil. Aunque
esta diferencia me llamo la atencion en mas de una ocasion, segun
recuerdo, no le concedi mayor importancia ni me determiné a ave-
riguar el motivo de la misma. Obligaciones y necesidades mucho
mas perentorias me empujaban a encargarme de asuntos mas im-
portantes.

Debfa tener entonces entre diez y doce afios. Nunca supe con
exactitud ni el dia ni el aflo en que vine a este mundo. Tampoco
me importé mucho tal desconocimiento. Desde que mi memoria
me permite recordar, me encontré solo en el mundo sin la mas leve
ayuda ni de hombres ni de Dios. El instinto voraz de supervivencia
que en mi se revolvia me salvé la vida en mas de una ocasion. Tuve
la dicha de encontrarme con el grupo de valientes mas sagaces
que conociera jamas Toledo, aunque yo no los consideraba hom-
bres, pues el mayor de entre ellos debia rondar los quince afios. Me
refiero a hombres fisicamente ya que, animicamente, casi todos
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los miembros de aquella panda eran mucho mas maduros que la
mayoria de los adultos que yo conocfa. Por no sé qué misterio del
destino aquel clan me aceptd, seguramente porque, en el fondo,
bajo el caracter duro e inflexible que demostraban a extrafios, se
apiadaban de chavales sin futuro y con cara demacrada como yo.
Lo cierto es que el jefe de quince afios, Tomas, me tomé bajo su
personal tutela y a su lado aprendi todo el arte de sobrevivir sin
contar con estudios u oficio reconocido.

Viviamos en las afueras de Toledo, en unas cuevas cercanas al
gran Tajo situadas en una ladera no lejos del puente de Alcantara.
El acceso no era facil y requerfa una agilidad dificil de encontrar
en alguien de mas de veinte afios, lo cual nos permitfa considerar
aquella vivienda natural como nuestro domicilio. Con el tiempo,
aquellas estancias se fueron completando con ensetres «donadosy
hasta convertitlas a nuestros ojos en verdadero palacio. Mi opinion
en asuntos de decoracion era muy valorada por todos, pues des-
cubrieron que mi gusto connatural era supetior al de cualquiera de
ellos. Realmente llegamos a sentirnos muy a gusto en nuestra mo-
rada. Alli confraternizabamos; alli compartiamos penas y alegtias;
allf nos escondfamos cuando malas gentes nos buscaban con fines
poco claros; alli planeabamos nuestros golpes; alli nos recuperaba-
mos de nuestras dolencias o indisposiciones; en fin, alli comfamos,
dormiamos y realizabamos el conjunto general de nuestras necesi-
dades naturales.

Llevabamos una buena racha en los negocios. La despensa no ha-
bia estado vacia ni un solo dfa en las Gltimas tres semanas. El hambre
se habia esfumado de nuestro hotizonte inmediato ante un arsenal
nada despreciable de reservas comestibles. A medida que aumentaba
nuestro optimismo, nos hacfamos mas ambiciosos y osados hasta el
punto de no medir bien los riesgos de algunas operaciones. Una re-
gla fundamental de nuestro estilo afirmaba: «Cuando se da un golpe
en una plaza, no vuelvas a trabajar en ella hasta pasadas, al menos,
tres semanas». Tomas me explicaba que en Toledo habfa tantas pla-
zas que podiamos cumplir tal regla durante todo el afio.
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—Ya veras. Iras conociendo todas las plazas de Toledo y apren-
deras a moverte por la ciudad con tal agilidad que ningtn alguacil
ni subordinado suyo podtia darte caza —me decia con una bendita
sonrisa que llenaba de optimismo al mas serio—. Contamos con
un entramado de pasajes secretos por toda la ciudad que solo no-
sotros conocemos y que nos permite zafarnos de la autoridad sin
que puedan hacer nada por evitarlo.

—:Cdmo sabes que no pueden cazarte? —le preguntaba yo en
mi inocencia.

—Pues porque ya lo hemos probado muchas veces, tonto —
me contestaba, con un carifio que me impedfa enfadarme, aunque
hubiera usado un término poco amable.

Cada primavera, tenfa lugar en la misma plaza de Zocodover
el mercado mas atractivo que jamas se viera en la monumental
ciudad de las tres culturas. Muchas y muy variadas eran las gen-
tes que lo visitaban a diario; muchos y muy variados eran los
puestos que ofrecian todo tipo de articulos; desde comestibles
a adornos; desde ropas a utensilios de cocina; desde armas a
herramientas de escritura. En el momento algido de cada jorna-
da era tal el gentio que se agolpaba por todos los pasillos entre
puestos que resultaba hartamente sencillo aprovechar el tiem-
po, de suerte que al final de cada dfa el botin era indiscutible-
mente cuantioso. Reunidos en nuestra fortaleza refamos ante la
vista de tantos cuartos como habfamos juntado entre todos los
miembros de la panda, aunque el verdadero motivo era saber
que el hambre tendria que retrasar su dominio sobre nuestras
vidas unos cuantos meses al menos. El invierno siempre era
el mayor dolor de cabeza de todos nosotros. Nos obligaba a
retener suficientes recursos durante la primavera y el verano
para poder pasar los meses frios lo mas holgadamente posible:
tal era el influjo negativo que ejercia el hambre sobre nuestras
vidas. El evitar caer en sus garras nos espoleaba y estimulaba
de tal manera que los planes urdidos en nuestro palacio eran
dignos de un gran general de los ejércitos.
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Con cierta frecuencia algun alguacil nos sorprendia en acto de
servicio y alertaba a la persona a la que habfamos ayudado a ali-
gerar su bolsa. Esta eventualidad no nos preocupaba en especial,
pues, por lo general, los alguaciles no podian competir con no-
sotros en agilidad. Eran casi siempre personas obesas sin ningtin
interés por mantenerse en forma, con una panza a modo de esfera
perfecta y con una parsimonia en sus andates dignos de un rey con
gota. Era imposible que nos dieran alcance; en cuatro saltos, nos
adentrabamos por la red de callejuelas estrechas, que conocfamos
a la perfeccion y que requerfan salvar obstaculos y muros en no
pocos puntos. Resultaba del todo imposible que uno de esos algua-
ciles soflara con darnos alcance; era una competicion desigual que
siempre ganabamos.

Un dia de tantos en que estaba yo «trabajando» confiadamente
entre la multitud del mencionado mercado, escuché el aviso habi-
tual cuando éramos descubiertos por alguno de esos agentes de la
autoridad:

—iiEh!l 'T4, mocoso, ¢qué haces? Ven aqui —gtitando y vinien-
do hacia mi con intencién de detenerme, supongo.

En un abrir y cerrar de ojos, emprend{ una carrera que no po-
drfa igualar ni el mas diestro de los alguaciles conocidos en cien
manzanas a la redonda. Confiado en que el agente que me descu-
brié no serfa capaz de perseguirme y darme alcance entre las calles
de nuestros dominios, me detuve seguro de mi mismo y volvi la
mirada a confirmar que nadie me perseguia cuando descubt{ que
un individuo desconocido con «faldas» estaba pisindome los talo-
nes con una agilidad digna de uno de nosotros. No pude detener-
me a averiguar si era amigo o enemigo, sino sabiendo que podria
datle esquinazo en un par de carreras, me lancé a correr por entre
algunas de las calles mas estrechas. Me seguia sin perder terreno.
Con una sonrisa malévola, decidi meterme por uno de los calle-
jones sin salida que, por eso mismo, exigfa saltar una tapia al final
de su trazado. Mi sonrisa mostraba la confianza que tenfa en mi
mismo y en la incapacidad que tendrfa mi perseguidor en superar
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aquel muro que encerraba la calle. Lo hice con la misma limpieza
de siempre y, al caer a la otra parte, me paré en seco para corrobo-
rar que mi perseguidor no era capaz de superar tal obstaculo. jCual
no fue mi sorpresa cuando lo vi volar por encima del muro con
la misma soltura y facilidad de un saltimbanqui! La sorpresa me
impidi6 reaccionar a tiempo: tan insolito me parecio6 lo que estaba
viendo que quedé como pegado al suelo sorprendido por la destre-
za que habfa demostrado aquel sujeto. Paralizado, esperé a que se
acercara. No tuve tiempo de pensar lo que me podtfa suceder si era
detenido, pues una segunda sorpresa me esperaba al contemplar el
rostro sonriente del sefior con «faldas» en llamativo contraste con
el rostro airado del agente que me descubrio.

Nada mas ponerme la mano en el hombro, sin brusquedad,
apareci6 el alguacil por el lado opuesto del muro quien, en tono
desafiante y maldiciendo todo lo maldecible, se acercaba a grandes
zancadas con intenciones claras, mas poco amistosas. Sin mediar
palabra, el que me alcanzé me quitd las monedas que llevaba en el
bolsillo, fruto de mi trabajo, y las desliz6 en el suyo, guifiandome a
la vez el ojo derecho. No entendia nada y no podia imaginar lo que
iba a suceder a continuacién, aunque no deseaba saberlo. Al ver a
mi acompafiante, los modales del agente se dulcificaron notable-
mente sin que yo entendiera la razon.

—Disculpe usted —se dirigié a mi compafiero—, pero he des-
cubierto a este bribon robando a los transetntes en el mercado de
Zocodovet.

—Adelante, cumpla con su obligacion —le respondié mi acom-
pafiante en tono conciliador.

El alguacil me registr6 de arriba a abajo sin ningin miramiento
mientras su tono subia en decibelios e improperios a medida que
no encontraba nada que pudiera comprometerme. Alcé la mirada
al de las faldas, quien parecfa divertirse con mi cara de angustia y
desconcierto. Yo no acertaba a interpretar lo que estaba pasando.
Una vez que el alguacil se aseguré de que no llevaba nada encima,
me empujé con desdén y se dirigi6, disculpandose, al otro:
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—Disculpe usted, padre, juraria que este briboén habia birlado
mas de una moneda a algun transeunte distraido en la plaza. Aun-
que... quizd... podtia ser que...

—Si?

—No, nada, es un disparate que se me habfa pasado por la
cabeza. Dios le guarde, padre —y dirigiéndose a mi—, la proxima
vez no te escaparas, ladronzuelo.

Y se marcho.

El padre, como le habia llamado el oficial de la justicia, se echo
a refr sonoramente al ver que yo segufa tan desconcertado como
al principio.

—Ven —me dijo—, acompafiame. —Y me devolvié el dinero
que no era mio, pero que ahora parecia que si me pertenecia—.
Espero que la persona a la que le has quitado estas monedas las
necesite menos que ti —mirandome de artiba abajo, concluyé—:
Si, creo que ta lo necesitaras mas que muchos.

Yo seguia tan aturdido por aquellos acontecimientos que no
conseguia interpretar, que no osé¢ contradecir al padre y lo segui
cual manso corderito hasta que llegamos a una de las iglesias, que
yo me conocia de memoria...; en el exterior, se entiende, pues
rara vez penetraba en ninguna, v, si lo hacfa, no era con otro afan
e interés que seguir de cerca a algin «cliente» que lo mereciera o
para escamotear algin objeto susceptible de ser intercambiado por
materia prima mds de mi gusto. Al entrar el padre se arrodillé y
se persigno delante de un objeto brillantisimo, como de oro, que
debfa ser muy valioso. Lo segui de manera automatica y me llevo
a una sala aparte en la que no habia nadie. Después aprendi que
se llamaba sacristia. Me hizo sentar y entablamos un didlogo inte-
resante.

—:Dénde vives? —pregunto.

Como yo no respondia, continué preguntando, aunque yo real-
mente no lo escuchaba, pues estaba obsesionado con una idea.
Con fuerza para levantar mi voz sobre la suya, le pregunté a bo-
cajarro:
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—Por qué no me ha entregado al alguacil? —Y me quedé in-
movil, con rostro desafiante, esperando su respuesta.

Comprendi6 que aquel acto, que seguramente para ¢l habfa sido
algo sencillo y sin importancia, me habfa sublevado el espiritu.

—Por qué crees ti que lo he hecho? ¢Crees que he hecho bien?

—Nadie antes me habia tratado asi. En mas de una ocasion he
pasado varios dias en prisién porque alguien me ha cortado la re-
tirada cuando pretendfa escapar tras haber cogido algo que no era
mio. También les ha pasado a casi todos mis compafieros alguna
vez.

—:Coémo te llamas? —insistié casi con dulzura.

—Pascual me llaman.

—LEscucha, Pascual. No quiero que pases mas dias en prision,
pero tampoco deseo que te ganes la vida a costa del trabajo de
otros. Vamos a hacer un trato. Tt te comprometes a no robar; y
yo me comprometo a darte de comer cuando tengas hambre y a
buscarte algin modo de que aprendas un oficio. ¢Te parece un
trato justo?

No pude negarme ante tanta buena voluntad, sin estar seguro
de ser capaz de cumplir mi parte o de si me interesaba tal propues-
ta. Antes de comprometerme, lo llamaron desde el altar mayor. Vi
los cielos abiertos y, sin encomendarme a ningun santo, me esca-
bullf por entre una fila de columnas bien situadas justo a la entrada
de la sacristia. No escuché mi nombre en ningin momento, de lo
que deduje que el de «las faldas» no se dio cuenta de mi huida. No
volvi la cabeza para averiguarlo. Una vez fuera del templo, me faltd
tiempo para salir como alma que lleva el diablo, sin parar hasta que
me sentf seguro en nuestros dominios.

—Pero, chico —me interpel6 el Fermin sin mucha ceremo-
nia—, ¢de donde vienes?, ¢de quién huyes? —tan agobiado me
debi6 ver que continu6—: Respira, respira, que te ahogas.

Empecé a toser de manera descontrolada, por lo que mi amigo
no dudé en darme palmadas en la espalda con tal fuerza que casi
da conmigo de bruces en el suclo. Como no paraba de toset, se
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movi6 con agilidad a por un vaso de agua. Después de beber algin
sorbo, comencé a calmarme y, una vez repuesto del todo, como
el color de mi cara seguia palido con la blancura de la muerte, el
Fermin se quedd esperando alguna explicacion. Pero en su lugar,
le pregunté a bocajatro:

—Alguna vez te ha tratado alguien bien?; quiero decir, ;te ha
cubierto alguien de alguna fechorfa sin delatarte a los alguaciles?

—:Qué dices?, ¢estas loco? Esas personas no existen —afirmo
rotundo Fermin—. Cuando alguien te descubre y te agarra, le falta
tiempo para llevarte de una oreja a presencia de la autoridad. Lo
sabes tan bien como yo.

—Pues, pues..., hoy me ha pasado algo que no consigo enten-
der. —Y le conté toda mi aventura con pelos y sefiales.

—Ese cura esta chalado. Si los curas son los peores. Si no te
puedes fiar de ellos, como si fueras un competidor. ;Estas seguro
de lo que cuentas? ¢No lo habras imaginado? :No me estards min-
tiendo...?

Fermin se convencio6 de que por mas increfble que pateciera, no
mentfa; o por lo menos se persuadié de que yo crefa lo que con-
taba. Me dejé con mis propias reflexiones, mientras se marchaba
a la cocina. Aquel dia le tocaba sacar adelante la comida para toda
la «familia». No comi gran cosa y no participé de la algarabfa de
cada comida. Tomas se percat6 de que algo no marchaba conmi-
go. Después de la comida y mientras los demas disfrutaban de un
merecido descanso, Tomas me busco.

—:Qué pasa, Pascual? Has estado irreconocible en la comida
hoy. ¢No ha ido bien la mafiana? Ya sabes que eso no tiene ninguna
importancia siempre y cuando a otros les haya ido bien.

—No, no es eso. Bueno, lo cierto es que no me ha ido nada
bien; pero lo que me trae pensativo no es eso.

—Qué es, pues?

Volvi a contar mi experiencia en detalle. Aunque creo que To-
mas tampoco me creyd, supo dominar su incredulidad y se mostr6
comprensivo y cercano.
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—Por qué crees que se portd asi conmigo sin conocerme?
¢Qué pretendia o qué esperaba ganar?

—No tengo ni idea, pero ¢qué te parece si vuelves a buscar
a ese cura, lo espias e intentas sacar conclusiones de tus propias
pesquisas?

—LEstara enfadado conmigo por haberme escapado sin su pet-
miso y sin despedirme después de la propuesta que me hizo.

—Puede ser. Yo también lo estarfa en su lugar. Pero si realmen-
te se portd tan bien contigo una vez, podra volver a hacetlo otra y
no enfadarse contigo.

Sonref ante la ocurrencia.

—Ademas, Fermin puede acompafarte. Ya sabes que su ayuda
puede ser importante para escapar de situaciones comprometidas.

Volvi a sonreir ante la perspectiva de que me acompafiara el
Fermin. Como tantas otras veces, la propuesta de Tomds me pa-
reci6 acertadisima. No en vano era el jefe de todos nosotros. No
bien terminamos nuestro dialogo, llevado de mi entusiasmo, mar-
ché a buscar a Fermin y lo saqué de sus suefios sin ser consciente
de que aquello era una intromisiéon poco menos que imperdonable.
Pero ya era tarde. Fermin se desperto, si, pero lo que sali6 de su
boca como de un volcan fue algo parecido a lava. Yo sabia que se le
pasatfa en unos minutos, pero habia que aguantar el chaparrén de
los primeros instantes. Por mas que le pedi disculpas por haberlo
molestado antes de la hora, no atendfa a razones y no tuve mas
remedio que alejarme de ¢l hasta que se le pasara el mal humor.
Juzgué oportuno retirarme de la escena por unas horas, con la ple-
na certeza de que podria contar con €l para la mision que me habia
planteado el jefe.

En efecto, antes de media tarde, me buscé Fermin y me enga-
tuso, como si nada hubiera pasado, para que le contara aquello por
lo que lo habia despertado. Bastaron un par de frases para que se
hiciera cargo de la tarea. No dudé ni un instante en ofrecerme sus
servicios. Este tipo de misiones de espionaje le agradaban especial-
mente al bueno de Fermin. Tenfa un don especial para escabullirse,
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para pasar inadvertido, para curiosear y dar con aquello que se bus-
caba, para zafarse de sus perseguidores. Me hizo explicatle el lugar
al que nos tenfamos que encaminar al dia siguiente.

—La parroquia de San Bartolomé? Si, claro que sé donde esta.
Lo mejor sera que nos acerquemos por la calle de Santa Utsula,
pues, antes de llegar a la iglesia, hay un rincon desde el que pode-
mos tantear la situacion sin ser vistos. Cuando las circunstancias
nos lo permitan, nos introduciremos en la iglesia y nos escondere-
mos en algun rincén oscuro desde el que podamos espiar a nues-
tras anchas a ese cura amigo tuyo.

—Ehl, jque no es mi amigo!

—DBueno, pues hablas de él como silo fuera...; de ese conocido
tuyo. ¢Por qué lo quieres espiar?

—Porque quiero saber mas de ¢él. Me gustarfa saber si trata a
todo el mundo como lo hizo conmigo.

—Desenganate, ese individuo es como los demas. Yo que ta
intentaba no volver a encontrarmelo, porque la proxima si que te
va a echar el guante y te va a denunciar; daras con tus huesos en
la fria carcel y te pasaras allf varias semanas con mas hambre que
verguenza.

—Si, seguramente es como dices. —Aunque en el fondo de mi
interior querfa creer que no tenfa razon mi interlocutor—. Pero
quiero asegurarme.

—DBueno, pues como quieras. Pero, si nos descubre, no me ven-
gas luego con que no te avisé.

Al dia siguiente, cuando el sol ya estaba en lo mas alto del cielo,
nos encaminamos hacia la calle de Santa Ursula. Reconozco que
aquella noche no dormi bien. Tuve pesadillas, aparentemente no
relacionadas con el cura, que no conseguia quitarme de la cabeza.
Fermin iba fresco como una lechuga; era dificil dar con un compa-
fiero mas feliz y despreocupado que este. Con mucha frecuencia,
cuando otros se encontraban desorientados o desanimados, Fet-
min consegufa devolverles la alegria y la confianza. Iba silbando
calle abajo sin dejar de mirar a derecha e izquierda como queriendo
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aprovechar el tiempo para conocer mejor las casas sefioriales, los
palacios, los conventos que nos fbamos encontrando en nuestro
camino. Aunque en ese momento no me atrafan en especial los
edificios, no me extrafia que Toledo ejerza tal atraccion sobre los
artistas y personas cultivadas. Las torres, las almenas, los balcones,
los escudos, las portadas, las ventanas... suponen un conjunto ar-
quitectonico de elementos que sorprende y subyuga a quien tiene
0jOs para vef.

—DMira, Pascual, esos sitios son lugares interesantes de nego-
cio..., mas que esa iglesia a la que queremos ir. ;Por qué no te
olvidas de tu cura y nos dedicamos a espiar en este palacio? Desde
aquel tejado —dijo sefialando con el dedo—, tendriamos una vista
maravillosa de esta mansion y podriamos planear un buen golpe.

En ese momento me vino a la cabeza la conversacion que man-
tuve con el cura y como estuve a punto de comprometerme a no
volver a robar. «Pero es cierto que no lo hice, porque en el ulti-
mo momento lo llamaron desde el altar», pensé para mis adentros
como queriéndome justificar ante mi mismo y ante mi familia. Ese
dia me interesaba mas saber del cura que pensar en planes para dar
buenos golpes.

—LEstas desconocido, Pascual —apunté Fermin parandose y
colocando los brazos en jarras—, como un tanto ausente.

Noté que no mostraba el entusiasmo por los negocios de otras
veces.

—No, no es eso. Es que hoy hemos venido a hacer otra cosa.

—Bueno, bueno, ta sabras —concluy6 reiniciando el camino y
haciendo muecas de no comprender muy bien qué pasaba por mi
cabeza.

No me preocupaba que Fermin no me entendiera. Sabfa que,
a pesar de todo, podia contar con €l para lo que fuera. Su genero-
sidad y disponibilidad eran bien conocidas entre todos nosotros.

Después de avanzar unas cuatro manzanas, cuando casi estd-
bamos llegando a la escalinata del templo, Fermin se volvio y casi
cuchicheando me instruyo.
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—Ahora hay que proceder con mucho sigilo, no sea que alguna
seflora de esas muy peripuestas nos descubra y acuda al cura con
el cuento de que unos diablillos estan haciendo algo sospechoso
en la iglesia. Lo echarfamos todo a perder. Primero yo entro y es-
tudio la situacién —a Fermin le gustaba darse importancia y hacer
de jefe—; después, si todo lo veo en condiciones, salgo y te hago
seflas para que entres. Ten presente que debes actuar con presteza
y sin dudar ni hacer ruido de ningin tipo.

—Vale, vale. No te preocupes. Entendido.

Entré mi amigo muy confiado de si mismo con aires de su-
petior como quien conoce muy bien lo que va a hacer y se siente
seguro de s{ mismo. Yo me quedé medio escondido en la misma
callejuela por la que habfamos llegado, mirando con atencion la
puerta de entrada, esperando la indicacion del «jefer. No sé decir
cuanto tardé en aclararse mi superior, pero a mi me parecié una
eternidad. No entendia qué podria estar haciendo tanto tiempo
sin salir a indicarme algo. Me estaba comiendo ya la gorra cuan-
do decidf que no aguantaba mds y me lancé hacia la iglesia con
intenci6n de entrar, aunque pretendieran impedirmelo los tercios
de Flandes. Alla fui y, cuando absi la puerta y después de unos
instantes en que acostumbré la vista a la oscuridad, me quedé sin
aliento por lo que vi. Estaba el cura hablando con mi amigo de
ti a td como si fueran amigos de toda la vida. Fermin asentfa a
lo que el otro le decia y, con cara de bonachén, se volvié hacia
la puerta. Al verme sin esperarlo me hizo sefias para que saliera
sin demora. Yo me quedé fijo al suelo sin saber qué hacer, pero,
cuando me pas6 por delante y siguié hacia el extetior, lo segui,
mas por saber qué habia pasado que por estar convencido de que
era lo mejor. Una vez fuera y sin observadores no deseados, le
increpé.

—Buena la has hecho, amigo! Y ahora, squé?

—iCallal |No te enfades! Es que al entrar me lo he encontrado
de bruces en la iglesia sin haber tenido la posibilidad de esquivarlo
o de esconderme.
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—:Qué te ha dicho, que parecfas un angelito bajado del cielo?

—Pues no me he enterado. Estaba intentando disimular para
no echar a perder nuestro plan.

—Crees que podemos seguir adelante sin mas?

—iClaro, hombre! Si me ha dicho que ahora en unos minutos
esperaba a algunas personas que iba a atender en la sacristia. Nos
quedamos aqui un ratillo y entramos. He visto un sitio muy a pro-
posito para escondernos y espiarlo en la sacristia y en el altar sin
que seamos descubiertos.

—:Qué te ha parecido? ;Qué impresion tienes?

—Del cura...? Pues la verdad, tiene una mirada alegte y sim-
patica. Te habla como si te conociera de toda la vida.

—iHEso mismo he pensado yo al verte tan sumiso delante de €l!

—iClaro! No queria estropear las cosas y que sospechara cual-
quier disparate.

—iBueno, bueno! Vamos a seguir con el plan.

Esperamos en silencio un rato. Como Fermin no se movia,
lo arrastré detras de m{ y nos volvimos a meter en el templo.
No lo vimos. Con cuidado, nos situamos en el lugar que habia
detectado mi amigo. Era, ciertamente, un buen lugar para ver sin
ser visto y espiar a nuestras anchas al cura. Al poco de estar ya
preparados, llegaron varias personas que se dirigieron sin dudar
a la sacristia. Alli se encontraron con el cura. No podiamos es-
cuchar sus palabras, pero vefamos perfectamente los ademanes
y los movimientos de manos y cuerpo, asi como los gestos de
la cara. Me quedo claro que el «curilla» tenfa don de gentes. To-
dos los que acudian a ¢l sonrefan, charlaban animadamente con
su interlocutor y se marchaban con semblante pacifico y sereno.
Cuando un mozalbete entrd y se encaminé a la sacristia, Fermin
me dio un codazo. En tono muy bajo para que solo lo escuchara
yo, me dijo sorprendido:

—iA ese lo conozco yo! {Pero si es el granuja que hace dos se-
manas me quité de las manos una faena de lujo!

—Qué? :Qué quieres decir?
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—Si... No sé como se llama, pero tiene una cicatriz en la mejilla
derecha que es inconfundible. Estaba yo en la plaza de la catedral y
le habia echado el 0jo a un caballero con espada y buena bolsa que
se habfa parado a contemplar la majestuosidad de la cara este del
templo. Cuando iba a metetle la mano en la capa, se me adelant6
con la velocidad del rayo un joven quien, sin pensarlo dos veces y sin
pedirme permiso, se abalanzo sobre el caballero fingiendo que habia
tropezado y pidiendo a continuacion disculpas, pero alejandose de
él con su bolsa. En cuestion de unos momentos, me desvaneci del
lugar por lo que pudiera pasar a continuacion. No sé nada mas, pero
me quedé bien grabada la cara con la cicatriz del «buen ladrony.

—Estas seguro? Puede haber mds personas con ese tipo de
cicattiz.

—Estoy seguro. Ademas, la forma de andar es la misma... —
apartando la vista de mi, lanz6 al aire—: ¢A qué habra venido ese
bribonzuelo?, ¢qué se trae entre manos con nuestro prelado?

Aquel joven entr6 en la sacristia y lo vimos forcejear con el
sacerdote. Parecfa que no se ponfan de acuerdo en algo. {Qué hu-
bi¢ramos dado por poder escuchar con claridad lo que decian y de
lo que trataban! Estaban demasiado lejos para poder conjeturar
nada ni de sonidos ni de gestos de la boca. Después de un cuarto
de hora en que nos encontrabamos tensos del esfuerzo por escu-
char y mirar con intensidad, el de la cicattiz sali6 de la sacristia y
se encaminé con paso firme y decidido hacia la salida. No parecia
contrariado. Lo seguimos con la vista hasta que sali6 a la calle. Ins-
tintivamente volvimos la mirada a la sactistia y cudl no fue nuestra
sorpresa que jno encontramos allf al cural

—iDemonios!, ;donde se habra metido? Pero si estaba ahi hace
un momento.

—Se habra metido mas adentro. No es posible que se nos haya
escapado por la puerta de la sacristia. Hemos estado aqui todo el
rato —insist{ yo.

—Eso digo yo —tepiti6 el Fermin—. Esto no me gusta nada.
Vamonos!
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Y sin esperar respuesta ni encomendarse a ningun santo, se lan-
z6 hacia la puerta principal. No tuve mas remedio que seguitlo,
aunque no estaba convencido de que fuera la mejor opcion. Justo
cuando dabamos el primer paso fuera del recinto del templo y casi
respirabamos tranquilos, nos tap6 el sol una figura esbelta que no
era sino nuestro querido curilla.

—Hola, imira lo que he encontrado saliendo de la iglesial El
tal Fermin y su amigo Pascual, a quien conozco de hace poco y
con quien comparti una aventura interesante no hace mucho. Os
veo muy devotos ultimamente. ;O habéis venido a otra cosa hasta
aqui?

No sabfamos qué decir. No conseguiamos entender como se
nos habfa escapado sin dejar rastro y nos habia pescado desde fue-
ra de la iglesia. Fermin tartamudeo.

—:Co co cb... mo ha salido de la iglesia? Si estabamos viéndo-
lo ahi dentro con ese chaval de la cicatriz hace un momento.

—Asi que eso es 1o que os ha traido por aqui. Me estabais es-
piando, sverdad?

—No, no —me apresuré a asegurar—. Pasabamos por aqui y le
he dicho al Fermin que podiamos pasar a verlo.

—iAhl, ¢si? Pues aqui me tenéis. ¢Por qué no pasais dentro y me
contais con mas calma?

—Antes de nada, me tiene que explicar como o por dénde ha
salido de la sacristia sin que hayamos podido verlo —solicité mi
companero.

—LEsas cosas os gustan, ¢no? Es parte de vuestra tarea diaria:
aparecet, coger y desparecet, a ser posible sin que nadie sepa por
dénde o cémo.

Los dos nos miramos como diciendo: «La que nos va a caer!
Ahora si que nos va a entregar a un alguacily. Sentimos un primer
impulso para escapar con agilidad. Antes de que pudiéramos ha-
cetlo, aquel hombre nos subyugé con su comprension y cercanfa.

—No os preocupéis. Conmigo estais a salvo de la justicia. Nun-
ca os delataré. Aunque preferiria que buscarais un modo decente
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para ganaros la vida y labraros un porvenir lo mas digno posible,
entiendo que querais seguir con vuestro modo de vida. Si me pro-
metierais que no vais a robar mas de lo que necesitéis para vivir y
nunca a alguien mas necesitado que vosotros, me quedatia mas a
gusto.

No dabamos crédito a lo que estdbamos oyendo. Una vez mas
nos miramos los dos y coincidimos, sin comunicarnos nada, en
lo que estdbamos pensando: «:De donde se habra escapado este
hombre tan fuera de lo corriente?; cualquiera que tuviera la opot-
tunidad nos llevaria a la justicia y nos metetfa entre rejas por una
temporada.

Sin saber muy bien como reaccionar a sus palabras y a falta de
otra idea, nos empezamos a alejar volviendo la cabeza cada tres pa-
s0s como para asegurarnos de que aquello era real. Allf segufa son-
riendo, casi feliz, meneando las manos en sefial de despedida todas
las veces que volvimos la cabeza, hasta que doblamos la esquina.

Fueron mis primeros encuentros con el padre Agustin.
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