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Prólogo de Sebastián Álvaro

Debo confesar que tardé varios meses en aceptar realizar el pró-
logo que ahora comienza a leer. Conozco a Gumersindo Ibáñez 
desde hace muchos años, los suficientes como para que tengamos 
la confianza suficiente como para que me pidiera estas páginas 
previas a lo que, en el fondo, son unas memorias de su vida, pero 
mi ajetreada vida de viajes, expediciones y compromisos múltiples, 
apenas me deja tiempo y tranquilidad para ponerme a escribir. Por 
otro lado, la cantidad de personas que me piden unas líneas para un 
prólogo, un artículo para unas fiestas patronales o unas jornadas 
de montaña, con el falaz argumento de «a ti no te cuesta nada», 
me estresan más que estar debajo del K2 esperando un periodo de 
buen tiempo. Y con esa misma confianza así se lo dije a Gúmer. 
Creí que se desanimaría, pero, simplemente, me dijo que esperaría 
a que estuviese más relajado. Cuando meses más tarde fui a Pam-
plona a promocionar mi último libro, allí estaba para recordarme 
que me seguía esperando. Así que esta vez no me dejó otra opción 
que darme por vencido y ponerme a escribir.

Posiblemente, esos rasgos de su carácter, la paciencia y la te-
nacidad, sean las principales virtudes que atesora este amigo, que 
comparte algunas particularidades vitales con las que me identifico 
plenamente: es un hombre de los de antes, hecho a sí mismo, un 
tipo rudo de aquellos lejanos tiempos en los que se comenzaba 
a trabajar muy pronto y se aprendían rápidamente las cuestiones 
esenciales en su vida. En nuestro caso, que hay que luchar para 
salir adelante y que nos gustaba salir al monte. Y que ambas cosas 
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llevan aparejadas esfuerzo y, a veces, incluso sacrificios. Tuve una 
infancia parecida, con esos mismos duros aprendizajes, haciendo 
de la montaña y el trabajo la mejor escuela de vida.

Así que este es un libro de montañas que recorre algunas en 
muchos lugares del planeta, pero también es un recorrido senti-
mental por la vida de Gúmer a través de viajes, amigos comunes 
y, por supuesto, de su familia. La montaña es solo un pretexto, el 
hilo conductor del que se sirve Kiko Betelu para descubrirnos una 
vida sorprendente llena de contrastes y, como nos pasa a muchos 
montañeros, no exenta de contradicciones y errores. También de 
alegrías y decepciones, caídas que exigen volver a ponerse en pie 
y empezar de nuevo sin nada en las manos. Un camino que, a pe-
sar de todas las decepciones y sacrificios, siempre merece la pena. 
Todo lo importante en nuestra vida se consigue con entusiasmo y 
pasión, es decir, aventurándonos, asumiendo riesgo e incertidum-
bre. Solo la aventura nos permite dar un salto hacia lo desconoci-
do, pues no solo tratamos de explicarnos el mundo que nos rodea, 
sino también nuestro propio interior.

A medida que cumplimos años también aprendemos otros 
aprendizajes para transitar por la vida —una sabiduría que muchas 
veces nos llega demasiado tarde—, como la importancia de la leal-
tad, la honestidad y la valentía en la gente que nos rodea. De esta 
forma comprendemos que no hay hombres ni mujeres perfectos 
y que al final de ese camino los buenos amigos —como me decía 
mi padre— se cuentan con los dedos de una mano. También que 
cuando envejecemos amamos más la vida, es decir, a las buenas 
personas y a las montañas. Por eso ahora empleamos mejor nues-
tro ya escaso tiempo y con mayor intensidad.

Para mí, como dijo Amudsen, eso es «suficiente gloria para un 
hombre».

Gúmer ha sido y es un viajero incansable, de ese tipo de personas 
que sienten la necesidad de descubrir el mundo. Mientras pensaba 
en los rasgos que definen su personalidad, lo primero que me vino 
a la cabeza fue su generosidad con sus amigos; entre ellos, nuestro 
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común amigo Juanito Oiarzabal, a quien ayudó en varios de sus 
proyectos. Luego recordé la caminata que ambos compartimos en 
la primavera del año 2002 al pilar oeste del Makalu, cruzando altos 
pasos del Himalaya desde el valle de Arum, que para muchos es 
el símbolo de las grandes escaladas en el Himalaya. Tanto la mar-
cha como la escalada se convirtieron en una carrera de obstáculos 
que terminaría en una tragedia. Pero entonces no lo sabíamos y 
a la vuelta, mientras nosotros nos afanábamos en filmar y escalar 
aquella gigantesca proa de ronca, mis amigos tuvieron que regresar 
en helicóptero, pues aquella zona estaba en manos de la guerrilla 
maoísta. Fue un vuelo muy arriesgado en el que pasaron mucho 
miedo. Aquel mismo helicóptero se estrellaría semanas más tarde 
y nosotros nos salvamos de milagro. A pesar de la dureza de la 
marcha, y de los peligros que nos acecharon durante todo el viaje, 
Gúmer no hizo el mínimo comentario ni tuvo el menor reproche. 
Así que, me dije, un tipo solidario, trabajador y valiente, que igual 
se encuentra a gusto durmiendo en una tienda en el Himalaya que 
asistiendo en Viena al concierto de año nuevo, es un tipo al que 
hay que querer, aunque te persiga para que le escribas un prólogo. 

Así que esta narración —en realidad es una vuelta al mundo 
por paisajes, montañas y emociones— comienza con el relato 
de una infancia y una adolescencia en una época muy dura de 
nuestro país en la que los campamentos de verano y las primeras 
lecturas nos sirvieron como acicate para avivar la curiosidad por 
las montañas y los viajes. También los primeros viajes desde el 
cercano Gorbea a los Pirineos. Desde muy pronto, su vida es-
tuvo ligada a la montaña alavesa, llegando a ser presidente del 
club Gazteiz de Vitoria, uno de los más importantes de España. 
Es decir, la vida de Gúmer siempre ha estuvo ligada a la pasión 
por la montaña. Quizás porque, como me ocurrió a mí, regresar 
a esas montañas es volver a reencontrarse con la misma sensa-
ción de asombro y maravilla que tuve cuando era un niño. Ahora 
sabemos que las montañas son el último lugar al margen de las 
aglomeraciones y de «la hipocresía de los hombres civilizados» 
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donde poder sentir la soledad, el silencio y la belleza del planeta 
en el que vivimos. 

El relato de Kiko Betelu sigue los pasos de la vida de nuestro 
amigo y continúa cuando las cosas comienzan a irle mejor (pues 
un aventurero siempre es un emprendedor por definición), cuando 
comienza una activa vida empresarial, también más viajera y mon-
tañera. Fruto de ella en más de cincuenta años haciendo montaña, 
ha ascendido algunas tan importantes como el Aconcagua y ha 
intentado otras en el Himalaya como el Cho Oyu. En este tiempo, 
ambos vivimos otro tipo de montañismo, siendo testigos de unos 
paisajes, un alpinismo y unos valores que, quizás, como los grandes 
glaciares de la Tierra, están desapareciendo muy rápidamente.

Las redes sociales, la masificación de algunas montañas, la ba-
nalización y la comercialización de muchas otras han dado paso 
a una forma de turismo comercial montañero con el que no me 
reconozco ni, mucho menos, quiero participar. Es probable que 
también Gúmer sienta que estos tiempos ya no sean los suyos, 
pero tengo claro —igual que me dijo Walter Bonatti— que va-
mos a seguir haciendo la montaña que amamos, defendiendo el 
alpinismo clásico; es decir, la más hermosa expresión de libertad y 
aventura del ser humano. Los griegos, que fueron quienes nos en-
señaron a pensar, nos legaron algunas enseñanzas muy útiles para 
vivir y también para escalar montañas. Por un lado, solo tenían una 
palabra para definir humano y mortal. Es decir, nos revelaron la 
verdad última: todos vamos a morir. Pero también nos dijeron que 
vivir con entusiasmo es sinónimo de estar poseído por la divini-
dad. Escalamos montañas no porque busquemos la muerte, sino 
porque, por el contrario, seguimos amando la vida impulsados por 
la curiosidad, que es el mejor motor de la vida.

Gúmer hizo suya la frase de Shackleton, que siempre mantuvo 
que en momentos de adversidad hay que ser «condenadamente op-
timista». Y eso le sirvió para hacer frente a la crisis de su empresa y 
poder volver a ponerse en pie cuando todo parecía perdido… No 
sé si lo ha conseguido del todo, pero me consta que sigue siendo 
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un tipo bregado, entusiasta, al que le sigue gustando viajar y escalar 
montañas porque, al final, viajar y subir montañas se ha convertido 
en una especie de peregrinaje.

Y así hemos llegado a esta etapa madura de nuestros días. Una 
vida repleta de aventuras y sucesos azarosos, montañas y viajes. Y 
ahora ahí está, mirando hacia atrás, como dice la canción, viendo 
su vida entera. Este libro pretende ser esa mirada inquisitiva y, por 
supuesto, subjetiva y emocional, pero también libre y honesta.

No creo que Gúmer, ni nadie, pueda explicar científicamente 
la razón de ascender montañas y, menos aún, explicar la utilidad 
de jugarse la vida por ello, pero nunca renuncié a enamorarme 
ni a escalar montañas. Creo que él tampoco. Es seguro que —en 
el caso de que lo hubiera hecho— nuestras vidas hubiesen sido 
más seguras y confortables, pero tampoco hubiésemos vivido mo-
mentos de plenitud irrepetibles. Nadie olvida su primer beso ni su 
primer viaje, como tampoco es casualidad que los mejores libros 
clásicos, desde la Odisea a El Quijote, sean libros de aventuras, es 
decir, de pasiones y emociones. Somos criaturas físicas racionales y 
emocionales, y tenemos necesidad espiritual de almacenar monta-
ñas, poemas, músicas, es decir, conocimientos y emociones. Aquel 
accidente del 2002 en el Himalaya nos reveló nuestra enorme vul-
nerabilidad —la vida se acaba de golpe en un momento— y la 
importancia del azar en nuestra existencia. El haber llegado hasta 
aquí sobreviviendo a grandes aventuras nos hace dar importancia 
al valor de la amistad y del azar, y por ahora agradecemos que haya-
mos podido vivir tantas aventuras, viajes y montañas. Ese empeño 
en los viajes, en el trabajo o en la vida, ha sido una de las virtudes 
que siempre ha mantenido Gúmer.

Al final, como han podido comprobar, terminé escribiendo este 
prólogo. Y ahora me alegro de ello por una cuestión de lealtad y 
gratitud. Lealtad a los amigos como Gúmer y a esos valores y emo-
ciones que compartimos. Gratitud a todo lo que vivimos juntos y 
pude aprender en ese camino, ya largo, que llamamos vida. La pa-
sión por la aventura es un sentimiento de plenitud tan prodigioso 



 - 16 -

que, una vez puesto en marcha, ya no vuelve a abandonarnos. No 
es cuestión de años, porque, una vez que prende esa llama interior, 
su rescoldo nunca se apaga. No solo nos proporciona una satisfac-
ción física, sino también espiritual e intelectual, pues se toma con-
ciencia de nuestra fragilidad frente al medio natural que nos rodea 
y, al tiempo, de nuestras capacidades y nuestros límites y los del 
mundo que nos rodea. Somos la única especie capaz de apreciar 
la belleza en cualquier momento y en cualquier lugar, por amargo 
que sea el camino y el trance en el que nos encontremos. Y todos 
esos momentos, alegres o tristes, los compartimos con amigos que 
nos acompañan en este venturoso camino que llamamos vida.

El sentido de la vida consiste en eso: encontrar a las personas y 
todo aquello que nos hace mejores personas.

Salud y amistad.
Sebastián Álvaro 



Sebastián Álvaro, Rosa Mari y Gumer en el Makalu
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Introducción

La vida es un ochomil no es un libro de montañas, es el libro de mi vida. 
Es el libro que relata mi vida. Los ascensos, los descensos y 

los tiempos de reposo, las caídas y los esfuerzos para volver a le-
vantarme, los riesgos asumidos, las victorias y las derrotas. En las 
montañas que tanto he amado, y en tierra firme, que muchas veces 
ha sido más duro. Lo podía haber escrito yo solo, pero le he pedido 
a mi amigo Kiko que me ayude a escribirlo. 

De hecho ya soy yo —Kiko— el que escribe. 
Gúmer va a aparecer permanentemente con sus recuerdos, sus 

comentarios y sus sensaciones en primera persona. Esas partes del 
libro las escribiremos en cursiva. Pero el relato que ordene sus 
intervenciones creo que va a ser más natural y seguramente más 
objetivo si lo hago yo desde fuera como un espectador.

Gúmer es una de las personas más peculiares y seguramente va-
lientes que he conocido. Y mira que he conocido muchas personas, 
y algunas personas peculiares, y muchas personas valientes. 

Cuando me propuso la idea de escribir el libro, más o menos su 
biografía, la primera sensación fue de sorpresa y en cierta medida 
de responsabilidad. Recuerdo perfectamente que estaba andando 
mi dosis diaria de marcha ligera y me llamó por teléfono. Normal-
mente, le habría dicho que «te llamo luego», pero cuando me dijo 
de qué se trataba, me quedé parado y sorprendido. 

Le dije que sí. Esas cosas no hay que pensarlas. Que lo iba a 
hacer encantado. Me encantan los retos de todo tipo. Y este, desde 
el minuto cero, tenía pinta de serlo.



Gumer y Kiko en la cumbre del Poset
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Pero, claro, le dije que nos iba a costar mucho trabajo. Yo he 
escrito y publicado varios libros de medicina y de aventuras, pero 
no es lo mismo escribir historias de personajes del pasado, de los 
héroes antiguos, que escribir la vida de un amigo. A mí me gusta 
escribir y, por lo tanto, no me cuesta demasiado, pero sobre los 
grandes alpinistas del pasado o sobre los héroes de la Antártida. 
Casi todos están muertos. Y escribir sobre ellos es, en definitiva, 
reescribir sus hazañas mil veces contadas. 

No es lo mismo. El libro de la vida de Gúmer, para empezar, 
me la está contando él mientras compartimos camarote en un cru-
cero que da la vuelta al mundo. 

Cuando le contesté que sí, le dije también que iba a ser costoso. 
Pero ¿cómo se valora el tiempo dedicado a un amigo? Gúmer es un 
empresario de éxito. Me hubiera costado mucho decir cuánto dinero 
compensaba la dedicación, y ese era solo uno de los problemas. 

El otro es que Gúmer vive en Zurbano, a cinco kilómetros de 
Vitoria, y yo en Urroz, a veinte de Pamplona. Y se lo recordé. 
Vamos a necesitar muchas horas, días y semanas de conversaciones 
tranquilas. Y no parece el mejor plan que cada día tú, yo o los dos 
hagamos ciento veinte kilómetros de carretera y vuelta. Pero Gú-
mer, que, además de valiente es original, ya tenía la respuesta. 

Te invito a un crucero alrededor del mundo y mientras escribimos el libro. 
Yo lo relato y tú lo escribes.

Así que estoy aquí sentado en la pequeña mesa de un camarote en 
el puerto de Barcelona. Es diciembre y fuera hace frío. Aunque la idea 
sea surcar los mares del Sur, en un rato saldremos a cubierta para ver 
como poco a poco el barco deja el puerto y pone proa al mar abierto, a 
los mares de la vida. Y empezaremos a charlar, y de vez en cuando gra-
baremos nuestra conversación, y otras veces Gúmer decidirá que no. 
Es su vida y a mí solo me toca respetarlo. Y empezaremos a escribir. 

Lo vamos a pasar bien en muchas ocasiones, porque ha tenido 
una vida tan azarosa como interesante, pero otras veces, especial-
mente él, lo va a pasar mal. Y en algunas ocasiones va a sufrir, 
aunque no lo reconozca. Yo le conozco lo suficiente como para 
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diferenciar los ojos un punto vidriosos del dolor o de la nostalgia.
Estamos en un crucero. Yo ahora escribo mirando al mar mien-

tras desfilan a mi lado parejas elegantes camino de la cena. Segu-
ramente, la mayoría no son millonarios. Parecen más bien jubila-
dos que, seguramente, han trabajado muchos años en Francia, en 
Alemania…, y que ahora se van a dar el capricho de dar la vuelta 
al mundo. También tienen detrás sus vidas y sus mochilas llenas 
de vivencias empujándoles hacia el mar abierto. Y también han 
quedado en tierra hijos, nietos, amigos… o nadie… Cada vida es 
diferente, pero todas siguen de alguna manera un guion parecido. 
La vida es «una puta sucesión de alegrías y tristezas», eso me dijo 
una vez mi amigo Toño.

El libro, además, será el testimonio y el legado para las per-
sonas con las que ha compartido la vida. Lo va a leer Rosa Mari, 
copartícipe de muchas vivencias, también sus hijas Idoia, Marta y 
Alba, y su hijo Iñigo, sus nietas y nietos, el resto de sus familiares, 
sus amigos, las muchas personas que han coincidido con él. No es 
nada sencillo.

Pienso sobre todo en su gente. No ha tenido que ser sencillo 
vivir al lado de Gúmer. Es intenso, hiperactivo. No puede parar 
quieto ni un minuto. Según van avanzando los días de la travesía, 
lo puedo comprobar. Habla sin parar cuando le estoy grabando. 
Y cuando le digo que vamos a descansar y corto la grabadora, 
la mayor parte de las veces le da lo mismo y sigue hablando sin 
parar. A veces hacemos extras incluso comiendo o cenando. Da la 
sensación de que tuviera una mezcla de prisa por contarme todos 
sus recuerdos y, a la vez, ganas de desahogarse, o de deshacerse de 
algunos de ellos, o de sacar a la luz recuerdos escondidos en lo más 
profundo de su memoria.

Ante la apabullante retahíla de datos en que se convierten mu-
chos de sus monólogos, tengo sensaciones encontradas. No puede 
ser que recuerde tantos nombres y apellidos completos de tanta 
gente, durante tantos años, y tantas fechas, y tantas direcciones. 
Por lo menos a mí, que tengo memoria de mosquito, me resulta 
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increíble. Entonces pienso si en ocasiones no fabulará. No quiero 
decir que se invente nada, sino que en ese entusiasmo para llenar-
me la grabadora con su vida puede que a veces en el teatro de los 
recuerdos se le mezclen los nombres, fechas y direcciones recorda-
das con otras olvidadas y vueltas a recordar. O que incluso salten 
al escenario nuevos nombres y fechas no del todo correctos, pero 
siempre similares… No se lo comento porque sé que le sentaría 
mal. Y en el fondo, los datos concretos importan menos o casi 
nada. Y por otra parte están las cosas que calla por no herir a nadie, 
por ser demasiado doloroso… En ocasiones, mejor callar. 

Tampoco importa tanto. Es la representación de su vida como 
una obra en varios actos o como una ópera de Verdi: pasión, be-
lleza y tragedia.

La mayor parte de esos nombres ni siquiera van a aparecer en 
este libro, así que lo obvio.

Lo que sí está claro es que Gúmer es un hombre que ha hecho 
que su vida sea la que es. Un hombre «hecho a sí mismo» en el más 
estricto y real sentido de ese término. El self  made man que dicen 
los ingleses. Si él hubiera sido diferente, la vida de todas y todos 
vosotros, su familia, seguramente no sería la misma. Pensadlo bien, 
os lo digo con toda claridad y recordadlo según avanza el relato.

Va a ser una mezcla curiosa. Charlamos y escribimos a bordo 
de un barco que va a surcar el Mediterráneo, el Atlántico y el Pa-
cífico, casi nada, aunque la vida de Gúmer haya transcurrido tierra 
adentro, en la Llanada Alavesa, y sus sueños le hayan llevado a los 
Pirineos, a los Alpes, a los Andes, al Karakorum y al Himalaya. 

Tampoco va a resultar sencillo el pacto entre los dos. Gúmer 
es empresario y yo soy médico de emergencias. Y los empresarios 
están acostumbrados a mandar. Y los médicos de emergencias, a 
desobedecer…
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Gúmer ha cumplido setenta y ocho años y tiene un millón de 
anécdotas y vivencias que contarme. No para… No sabe parar. 
No va a parar… Va a dar la vuelta al mundo en un barco. Y casi 
sin parar se va a recorrer los hielos y los fiordos de Groenlandia. 
Y quizás en el futuro la Antártida de la que yo le hablo… ¡¡¡Y ha 
cumplido setenta y ocho años!!!

Yo soy un luchador, me caía y me levantaba, y luego otra caída y otra vez 
a levantarse. Lo más importante en la vida es la libertad. Pero en realidad no 
existe, la tienes que buscar tú luchando, empujando. Pienso que toda persona 
puede ser lo que quiera. Solo tiene que desearlo…



Gumer y Kiko en la cumbre del Elbruz



Cruz del Gorbea
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Capítulo 1. La libertad

Todas las personas tenemos una vida; en la trayectoria de 
la misma vamos formando nuestra historia. La mía se ha for-
mado al lado de Gúmer, mi compañero y padre de mis cuatro 
hijos. El transcurrir de esta vida en común ha tenido mucho 
en intensidad, ya que no había lugar para parar. Con Gúmer 
es seguir, seguir, y tantas veces como te caigas te levantas y 
sigues. Ese espíritu de lucha es sorprendente, así que ha podido 
existir de todo, menos tiempo para la monotonía y el aburri-
miento. 

Esperamos seguir mucho tiempo juntos y con nuestra ma-
nera particular de entender la vida.

La ilusión de escribir este libro lleva en su pensamiento 
mucho tiempo, y ahora, quizá con las reflexiones a las que se 
llega con muchas vivencias y también cierta edad, pienso que 
es el momento y estoy segura de que será otro logro para su 
historial.

Rosa Mari

***

¿Qué es para ti la libertad?
Poder hacer lo que uno quiera dentro de unos parámetros de respeto y 

convivencia. La libertad total no existe. Pero si buscas la libertad, si recorres 
el camino de la libertad, te sientes libre. 

La vida en mi infancia y juventud estaba condicionada por la dictadura. 
No podías ni hablar ni cantar. Solo podías pensar. Por eso en la montaña yo 
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me encontraba bien, a gusto, libre, cantábamos… con montañeros de Estella, 
de Durango, de Mondragón, de Éibar, de Oñate…

Es curioso, o surrealista quizás, escribir de aquella época en la que le tocó 
nacer y crecer a Gúmer, y hacerlo desde un barco que, con todas las como-
didades, está recorriendo algunos de los parajes más bellos del mundo.

Pero con una tenacidad de trabajadores disciplinados cada día 
durante varias horas nos ponemos el «mono de trabajo», nos abs-
traemos de lo que nos rodea y volamos con la imaginación a las 
vivencias de setenta y tantos años atrás…

Aspirábamos a una Euskadi libre dentro de una Europa unida. Enton-
ces Euskadi no era libre… Había que luchar para que cayese el «régimen», 
que cambiase la sociedad.

Por eso, los montañeros estábamos más vigilados, más perseguidos, porque 
ya sabían que pensábamos diferente.
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Es también curioso que el perfil del montañero fuera diferente 
en el País Vasco, Navarra o Cataluña. Yo recuerdo que en mis pri-
meras salidas en autobús desde Pamplona cantábamos canciones 
en euskera, aunque algunos como yo no las entendíamos. ¿Por qué 
crees que el ambiente montañero tiene ese perfil?

Como se vigilaba al pueblo en las calles y en las ciudades, no se podía vi-
gilar en la montaña. En Madrid posiblemente fuera diferente, porque no creo 
que tuvieran ese concepto de la libertad y la opresión. 

Había que ir a comisaría para solicitar permiso para ir a otras provincias 
a subir montañas. Había dos guardias civiles que acompañaban a los grupos. 
Ibas a la Mesa de los Tres Reyes y se subían al autobús en Isaba.

A veces veían fantasmas donde no había. Ibas sin maldad, pero ellos 
veían fantasmas. Separatismos, reivindicaciones sociales. Salvo el día «del 
recuerdo» en Betsaide, que sí eran días más reivindicativos. Independencia. 
Libertad.

Para ti, ¿qué es la felicidad?	
La libertad.	
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Te lo pregunto de otra manera y para que lo entiendas te cuento 
una anécdota que leí en una ocasión. Dicen que Abderramán III, 
el califa más poderoso de la historia en Al Ándalus, después de 
décadas de mandato todopoderoso, dijo en su testamento que a lo 
largo de su vida había tenido seis días felices. 	

Igual me parecen muchos. Yo te devuelvo la pregunta, ¿para ti qué es la 
felicidad?	

Pero el libro es de tu vida, si fuera de mi vida, yo se lo tendría 
que contestar a mi biógrafo.

La felicidad completa no existe.
En buena parte, es a través de uno mismo como se llega. Es el camino que 

cada uno tiene que andar, solo o con ayuda. Rosa Mari lo dice muy bien de mí. 
Te caes, te levantas; te caes, te levantas. Hay gente que se cae y no se levanta. 
Y una persona tiene que saber luchar.

Cuando yo tenía veinte años, nunca hubiera soñado con estar ahora en un 
crucero. Pero tenía el deseo de que todos mis amigos fueran ricos para que a mí 
no me faltara nunca trabajo. Es el deseo de la vida.
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En el barco vamos a tener tiempo también para la lectura. Es 
importante elegir bien el libro que te va a acompañar. ¿Qué estás 
leyendo tú?

Ahora estoy leyendo un libro de Henry David Thoreau titulado Walden. 
Era un personaje que no quería tener nada para ser libre. 

Eso me recuerda una parábola: la «camisa del hombre feliz».
Cuentan que un maharajá inmensamente rico sufría pese a sus ri-

quezas porque no era feliz. Y dijo a sus sabios que daría la mitad de su 
fortuna al que le trajese la camisa de un hombre feliz. Los sabios re-
corrieron el mundo sin encontrarla, hasta que uno de ellos, volviendo 
ya al palacio del maharajá, se cruzó por el camino con un viajero que 
cantaba y sonreía a todo el mundo. Le preguntó por qué lo hacía y este 
le contestó que porque era feliz. Inmediatamente, le dijo que le pagaría 
mucho dinero si le vendía su camisa, a lo que el viajero contestó que lo 
haría encantado, pero que no tenía camisa. 	

Si eres simple es fácil. El sencillo me da envidia y a la vez me envidia por 
llegar a donde he llegado. Saber estar.

Entonces no es feliz porque la envidia y la felicidad son incom-
patibles. Quizás te admira.

Cumbre de Isla Reunión


