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Acerca de este libro

«The great thing, then, in all education, is to make our nervous 
system our ally instead of  our enemy…».  

William James

«La clave del aprendizaje, por tanto, es convertir a 
nuestro sistema nervioso en un aliado, y no en el ene-
migo».1

En mi propuesta inicial —antes de pedir consejo al 
editor— había pensado incluir el subtítulo: Not another 
fucking self-help book, que se traduciría aproximadamente 
por: ¡Ya está bien con los dichosos libros de autoayuda! Con este 
exhorto quería hacer un guiño, a la par que rendir ho-
menaje, a un grupo de literatos británicos cuyos trabajos 
han hecho soñar a varias generaciones de niños, niñas y 
jóvenes de todo el mundo, entre los que me cuento. Me 
refiero al grupo llamado The Inklings, compuesto por los 
popularísimos J.R.R Tolkien, conocido principalmente 
por sus libros de fantasía The Hobbit y The Lord of  the 
rings; C.S. Lewis, famoso por las no menos populares The 
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Chronicles of  Narnian; y otros profesores de literatura, filó-
sofos, e intelectuales conectados a la ancilar y prestigiosa 
University of  Oxford. Estos flemáticos caballeros solían re-
unirse en el pub The Eagle and Child, situado en St. Giles, 
Oxford; que se erige orgulloso desafiando al tiempo y los 
modismos desde 1650. No resulta difícil imaginar a esta 
colección de sesudos profesores y sus refinados manie-
rismos ataviados con su uniforme de trabajo —dark olive 
tweed jacket and moleskin waistcoat— enfrascados en agitadas 
discusiones al calor de una jarra de Morrells… Oscurece, 
las gotas de lluvia salpican y se deslizan por los cristales 
de las pequeñas ventanas mientras la condensación opaca 
la visión de la calle.  Y sobre un murmullo constante de 
voces y de cristal golpeando la madera, se erige la voz 
de Tolkien que, para beneficio de sus colegas y amigos 
está leyendo un manuscrito ambientado en una imagina-
ria Tierra Media. Los rumores cuentan que Hugo Dyson, 
un profesor diminuto en estatura pero gigante en inge-
nio, al escuchar la historia de Tolkien profiere la siguiente 
exclamación: «Oh God, not another fucking elf!». Siempre me 
he preguntado qué cara se le quedaría a Dyson cuando 
por fin se publicó aquella fucking elf  story y fue testigo del 
entusiasmo que The Lord of  the Rings despertaría en jóve-
nes de todo el mundo; entusiasmo que no dejó de crecer 
convirtiendo esta obra y todo el imaginario Tolkien en 
auténtico objeto de culto. 

Volviendo al presente… Lo que estás a punto de leer 
es en parte una crítica al incremento alarmante de coaches 
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de la felicidad y el autocrecimiento, y, en parte, un ensayo 
de temática científica. La decisión de escribir este libro 
está motivada por la alarmante proliferación de predica-
dores de toda condición y pelaje, que asaltan las televisio-
nes y los medios sociales (ej. YouTube, Instagram, etc.) 
bombardeándonos con mensajes de salvación y recetas 
milagrosas para mejorar nuestra triste existencia. Y digo 
asaltan porque mi feed de YouTube recomienda machaco-
namente visitar este tipo de contenidos. 

Aunque soy un escéptico recalcitrante y de entrada 
rehúso darle al clic para recibir el maná intelectual que 
estos vídeos auguran, a veces la curiosidad morbosa se 
apodera de mi ser… Cuando esto sucede lo que obser-
vo me deja perplejo. Veo a un señor — generalmente se 
trata de un hombre— haciendo un monólogo plagado 
de humor y genialidad, que tiene como resultado que la 
audiencia se carcajee y lo vitoree como si de una autén-
tica estrella de rock se tratase. Cuando intento hacer un 
análisis más profundo del episodio catártico del que es-
toy siendo testigo, lo primero que me llama la atención 
es que esta celebridad es un prestidigitador de la palabra, 
un ser dotado de gran intuición acerca de los miedos y 
anhelos que nos invaden y experto en explotarlos en su 
beneficio. Lo segundo que me sorprende es el descaro 
absoluto que demuestra, pontificando sobre lo humano 
y lo divino como si de un verdadero profeta se tratase. 
Pero lo que más me alarma es la simpleza del mensaje y 
la falta de conexión lógica entre las recetas que propone a 
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la audiencia y los supuestos milagros que le traerá, si son 
aplicadas al pie de la letra. En cierta manera, veo a un tipo 
temerario que habla con un desparpajo y descaro dignos 
de admiración, contando, en el mejor de los casos, pero-
grulladas y, en el peor de los casos, falsedades… A me-
nudo, lo que prometen estos parlanchines es acercarnos 
el paraíso con tan solo creer… Hasta ahora todo lo que 
he descrito se ajustaría perfectamente al perfil de pastor 
televisivo estadounidense que, a grito de: ¡Señor, somos 
tu rebaño, guíanos! ¡Aleluya! ¡Aleluya! Give me an A! Give 
me a L! Give me an E…! ¡ALELUYA!, pone en pie a una 
audiencia tan extasiada que casi levita… Sin embargo, lo 
que he estado describiendo no se refiere a predicadores 
allende los mares, sino a paisanos patrios: psicólogos, 
psiquiatras, médicos, coaches, algún que otro economista, 
etc., que pertrechados con su presupuesto conocimiento 
académico y su pretendida superioridad intelectual, ac-
tuarían de una manera que es más propia del fanático 
religioso que del hombre de ciencia. Estas personas se 
dedican a ir de plató en plató y de auditorio en auditorio, 
en ocasiones a cargo del erario público, ofreciendo rece-
tas simplonas para alcanzar la felicidad. No es casualidad 
que estos divulgadores del evangelio moderno se com-
porten de manera análoga a los tradicionales predicado-
res televisados de EE.UU. Vivimos en una época donde 
el sentimiento religioso ha caído estrepitosamente y se ha 
visto reemplazado, también de manera acelerada, por una 
nueva religión, el hedonismo y la autosatisfacción indivi-
dual. En la época de los tinders y los singles, de los cross-fits 



- 15 -

y los misfits, de los libros de caras, los tik-toks y los influen-
cers, todo el mundo pretende hacernos creer que su vida 
es un no parar de viajes exóticos, compañías glamurosas, 
comidas en restaurantes chic y amaneceres en islas para-
disíacas. Por si esto no fuera suficiente, desayunamos a 
diario con noticias «halagüeñas» donde el periodista de 
turno nos cuenta cien maneras tremendamente imagina-
tivas e inminentes en las que nuestro querido planeta «se 
va para la mierda», como dicen en Colombia... En defini-
tiva, la sociedad actual ofrece el caldo de cultivo perfecto 
para que emerjan cual setas de otoño estos sabelotodo, 
consejeros de lo posible y guías pseudoespirituales que, 
armados de verborrea y una aparente clarividencia, ofre-
cen recetas infalibles para que nuestra patética vida, más 
propia de un sketch de Mr. Bean que de un episodio de 
Sensación de Vivir, se convierta en un verdadero sueño ho-
llywoodense. 

Creo que ha llegado el momento de que esta eclo-
sión de falsos gurús que prometen el paraíso terrenal a 
cambio de pagar un módico precio por comprar su libro 
de autoayuda, o participar en sus seminarios y retiros de 
meditación, acabe, y solo los verdaderos iluminados (en 
el buen sentido de la palabra) y eruditos sean los que 
divulgan su evangelio. Lo que quiero decir con esto es 
que no soy en absoluto un escéptico en cuanto a que la 
meditación trascendental, el yoga, el taichí y otras mu-
chas técnicas desarrolladas en Oriente (ej. China, India 
y el Tíbet principalmente) tienen mucho que ofrecer a 
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Occidente. Las culturas orientales atesoran un cono-
cimiento extremadamente rico y avanzado en cuanto a 
espiritualidad (no necesariamente referida a religión), 
crecimiento personal y conexión con el mundo natural, 
que en Occidente posiblemente abandonamos en favor 
de los ideales de la ilustración. Creo firmemente que los 
países de Oriente han desarrollado técnicas y enseñan-
zas que pueden servir a aquellas personas no creyentes 
a conectar con su parte espiritual. O a todos nosotros, 
con independencia de nuestro credo, a reducir los niveles 
de estrés y ansiedad que experimentamos en nuestro día 
a día. Cuando hablo de espiritualidad no lo hago en un 
sentido religioso, me refiero a la necesidad de sentir una 
conexión con algo superior, un sentido de trascenden-
cia; por ejemplo, como cuando nos sobrecogemos al ver 
amanecer en una playa de Zanzíbar o, sorprendidos por 
la tormenta, nos guarecemos de la lluvia debajo de un 
árbol y la suave lluvia de golpe se convierte en tormenta 
estrepitosa, con truenos, relámpagos y ráfagas extremas 
de viento que nos hacen sentir pequeños e insignifican-
tes. En estos momentos sentimos la necesidad de abrazar 
algo inefable, ansiamos conectar con algo superior a no-
sotros. No necesariamente una deidad, simplemente algo 
que nos permita sentirnos conectados con el orden na-
tural. El problema es cuando esta necesidad de sentirnos 
conectados, arropados, guiados, la cubren vendedores de 
crecepelo que han aprendido cuatro trucos baratos o han 
hecho dos retiros de meditación y ya se presentan como 
verdaderos seres iluminados.
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La otra razón que me impulsó a escribir este libro 
tiene que ver con mi propia experiencia docente, don-
de, en el transcurso de los 20 años que he desarrollado 
mi profesión, —con interrupciones de por medio— he 
sido testigo de cómo valores que hasta hace poco eran 
irrenunciables e inseparables del contexto educativo (ej. 
esfuerzo, constancia, incluso, por qué no… sacrificio), 
se han demonizado en favor de una cultura del hedo-
nismo, donde se impone un excesivo paternalismo por 
parte de los estamentos educativos. Parece que el mismo 
individualismo hedonista que se ha apoderado de nuestra 
sociedad se ha importado también a la educación. La ten-
dencia es tan alarmante que a veces mis propios estudian-
tes han tenido a bien hacerme saber, en mitad de una lec-
ción, que se estaban aburriendo; a lo que he respondido, 
tras los prescriptivos segundos de respiración profunda, 
que el tema era soporífero incluso para mí, pero que, aun 
así, había que aprenderlo y la única manera que se me 
ocurría de hacerlo más divertido era coger unas pelotas 
y hacer malabarismos. Reconozco que tal vez soy yo, que 
estoy obsoleto, y mis clases son un tedio… Sin embar-
go, sospecho que el problema es mucho más profundo 
y tiene que ver con los mensajes que la juventud recibe 
actualmente a través de los medios de comunicación y 
sus influencers de cabecera, donde se les promete continua-
mente una vida de ensueño con cero sacrificios. ¿Cuál si 
no es la imagen que proyectan los influencers y YouTubers de 
moda? Generalmente se trata de chicos jóvenes que no 
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han cursado estudios universitarios o no han cursado es-
tudios, punto final. No se les conoce oficio ni beneficio, 
más allá de colgar fotos compulsivamente mientras co-
men en restaurantes de moda (invitados, por supuesto), 
hacen viajes por los lugares más hermosos del planeta 
rodeados de gente guapa (patrocinados por alguna mar-
ca, of  course), y se lo pasan en grande en el reservado vip 
de la discoteca de moda (el champagne corre a cargo de 
la casa, faltaría más…). Es lógico que los jóvenes actuales 
no quieran esforzarse por estudiar, lo que se les vende es 
que su vida puede ser un no parar de experiencias cool sin 
despeinarse ni abrir un libro… Perdonadme, influencers y 
pedagogos posmodernistas y positivistas, esforzarse por 
aprender es NATURAL, luchar por conseguir nuestros 
objetivos es NATURAL, incluso me atrevería a decir, 
aun a riesgo de ser quemado en la hoguera, que es ¡SA-
LUDABLE! Un triunfo sabe mejor cuando ha costado 
alcanzarlo, piénsese en un atleta olímpico. Por ello, con 
este pequeño libro quiero también reivindicar el valor del 
esfuerzo, la dedicación, y, cómo no, el conocimiento y la 
erudición, en un mundo donde las personas son cada vez 
más superficiales e influenciables.

Sufrido lector, hasta ahora te he despojado de toda es-
peranza dejándote cual Dante y Virgilio ante las puertas 
del averno2. He negado las recetas milagrosas que harán 
que tu vida se convierta en la vida de una actriz/actor de 
Hollywood y, seguramente, te estarás preguntando por 
qué diantres vas a leer mi libro, si lo que te producirá es 
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desazón, en lugar de leer los libros de autoayuda clásicos 
con sus unicornios y conspiraciones cósmicas para que 
todo lo que sueñas se cumpla. Te daré algún argumento: 
en este libro no solo encontrarás críticas a las recetas faci-
lonas para alcanzar la felicidad, también te revelaré cuáles 
son los grandes enemigos de nuestra progresión perso-
nal; los limitantes endógenos que nos impiden alcanzar 
las más altas metas en nuestras respectivas ocupaciones. 
Te hablaré de cómo el cerebro humano ha evolucionado 
y cómo se ha seleccionado para hacernos conservadores 
y, con ello, limitar nuestras posibilidades de destacar; de 
escapar de lo cotidiano. Si conocemos a nuestro enemi-
go —nuestro propio cerebro— y los trucos que emplea 
para mantenernos a raya, es decir, que no hagamos nada 
extraordinario, incrementaremos nuestras opciones de 
convertirnos en lo que queremos ser. Además de con-
tarte cómo funciona nuestro cerebro y cómo nos limita, 
también te contaré anécdotas de grandes genios y cómo 
se gestaron sus teorías; y curiosidades como la de un fe-
lino que está a la vez vivo y muerto, o el porqué de la 
desafección que sentía Einstein por la física cuántica. 
Además, conocerás curiosos fenómenos psicológicos 
como el síndrome de Estocolmo, el sesgo optimista, o el 
efecto Bannister; o de la física, como la superposición de 
estados cuánticos. 

En definitiva, este libro te puede servir para enten-
der mejor nuestras limitaciones innatas, las trampas que 
nuestro temeroso cerebro nos pone para que no abando-
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nemos las rutinas de nuestra anodina vida en pro de per-
seguir nuestros sueños; y también te va a acercar distintos 
fenómenos científicos de una manera amena y sencilla, 
para que seas el orador más elocuente en una tertulia o 
puedas ilustrar al parroquiano más cercano en cualquier 
barra de bar. Las ideas que introduzco en los capítulos 
VII, VIII, y IX seguramente te resulten muy novedosas. 
Por ello, he creído conveniente añadir un cuadro resu-
men final.

Para concluir, si estás leyendo esto significa que este 
libro ha visto la luz y que, por tanto, no todo está perdi-
do… No solo los presentadores de TV de moda, polí-
ticos y famosillos de turno consiguen escribir —o más 
bien que alguien les escriba— y publicar su libro; también 
el resto de los mortales podemos contribuir un verso a la 
poderosa obra que es la vida, como diría Walt Whitman. 
Espero que este pequeño viaje sirva para abrir las puertas 
de tu percepción3, despierte en ti el gusanillo de aprender 
más, de seguir buscando y creciendo interiormente. Pero, 
sobre todo, espero y deseo que este libro te entretenga. 
Sea lo que fuere que esperabas encontrar aquí, ¡gracias 
por estar al otro lado!
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Capítulo I.  

«Cuando deseas algo con todas tus 

fuerzas, el universo se conjura…» 

Seamos serios, al universo se la 

 refanfinfla lo que tú desees…

«To see a World in a Grain of  Sand 
And a Heaven in a Wild Flower 
Hold Infinity in the palm of  your hand 
And Eternity in an hour»
 Fragmento extraído de Auguries of  Innocence, 
William Blake.

«Ver el mundo en un grano de arena
Y el paraíso en una flor silvestre
Sostener el infinito en la palma de tu mano
Y la eternidad en una hora»



- 22 -

«Cuando una persona desea realmente algo, el uni-
verso entero conspira para que pueda realizar su sueño». 
Seguro que estás familiarizado con esta frase entre ins-
piradora y lacrimógena que popularizó el escritor Pau-
lo Coelho en su libro El Alquimista. Reconozco, no sin 
cierto pudor, que yo fui uno de los miles, mejor dicho, 
millones de adolescentes que al leer este libro sintió que 
había dado con algo trascendental, un secreto cósmico, 
una verdad oculta a la vista de todos, pero que me había 
sido revelada solo a mí y que con toda seguridad cam-
biaría mi vida… La idea de que simplemente deseando 
mucho algo hará que pase la han tenido otras personas 
a lo largo de la historia, y algunas de ellas acabaron con-
finadas en sanatorios.  ¿Por qué entonces los gurús y 
conferenciantes estrella de turno nos plantean este tipo 
de ideas delirantes y, en lugar de pedirles que busquen 
ayuda profesional, les compramos su libro? La respuesta 
simplona sería decir que estas personas se aprovechan 
de la ingenuidad humana y utilizan su popularidad, o la 
posición de respetabilidad que les otorga una cátedra en 
la universidad, para vender humo y enriquecerse con ello. 
Un inciso: si tienes en la estantería, acumulando polvo, el 
último libro anunciado en algún programa de televisión 
de máxima audiencia y que ha escrito algún psiquiatra 
o catedrático de universidad, o ambos, no creas que lo 
compraste porque eres un ingenuo. Como explicaré en 
el capítulo III, comprar este libro fue una jugada que te 
hizo tu cerebro. Antes de esto, sin embargo, quiero de-



- 23 -

mostrar con algunos ejemplos ilustres que desear algo 
con mucha pasión no hace que el universo extienda sus 
brazos protectores para guarecernos de los golpes.  

Nikola Tesla (Smiljan, Croacia, 1856—Nueva York, 
EE. UU., 1943), inventor y poseedor de una de las men-
tes más extraordinarias que ha conocido la historia. 

Doy por supuesto que has oído hablar de Tesla, prin-
cipalmente porque da nombre a una de las compañías 
insignia del magnate Elon Musk, dedicada a la fabrica-
ción de coches eléctricos. La historia de Tesla es bastante 
colorida y sus excentricidades han adquirido casi tanta 
fama como sus descubrimientos científicos, y eso que el 
listón estaba alto… Antes de hacer un repaso por la vida 
y obra de Nikola Tesla en cuanto a su producción cientí-
fica, me haré eco de algunos cotilleos que seguro hacen 
las delicias de los lectores más morbosos…

Se cree que Tesla podría haber sufrido un trastorno 
obsesivo compulsivo (TOC) que se manifestaba en una 
fijación por determinados números. Por ejemplo, se dice 
de él que solo pernoctaría en una habitación de hotel si 
su número era múltiplo de tres, teoría que encajaría con 
el número de habitación que ocupó en sus últimos años 
de vida; su cuerpo fue hallado en la habitación 3327 del 
Wyndham New Yorker Hotel el 8 de enero de 1943. Tras 
el cartel de no molestar el mundo permaneció ajeno a 
su pérdida hasta bastante tiempo después de su deceso. 
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También circulan por ahí otras teorías más rocambolescas 
en relación al número 369, confiriéndole ciertos poderes 
que emanan del universo, pero si os cuento esto ahora 
traicionaría mi cruzada personal contra la charlatanería. 
Otra peculiaridad o rareza de carácter de Tesla era su fija-
ción obsesiva por las palomas, que le llevaba no solo a ali-
mentarlas con la dedicación del jubilado más devoto, sino 
a montar una versión sui generis de hospital de campaña 
en su propia habitación de hotel para dispensarles curas. 
Esto último es difícil de conciliar con su supuesta fobia a 
entrar en contacto con gérmenes o la absoluta pulcritud 
de su atuendo, que le hacía ser percibido siempre como 
un auténtico caballero… Otras rarezas que se le atribu-
yen al genial inventor es decir que había registrado una 
señal o anomalía eléctrica extraplanetaria que probaría la 
existencia de vida extraterrestre inteligente; o que su os-
cilador telegeodinámico tamaño bolsillo podría convertir 
el Empire State Building en un amasijo de escombros en 
cuestión de minutos. No menos extraño es su supues-
to invento de rayo mortífero, que permitiría transmitir 
50 millones de voltios de potencia a cualquier punto del 
sistema solar. En relación a este temible invento, el pro-
pio Tesla le confesó a su amigo y biógrafo James O’Neill 
que, si apuntara su rayo hacia la luna, el resplandor que 
generaría sería tal que podría observarse desde la tierra 
sin ayuda de telescopio. Este último invento de Tesla, que 
nunca llegó a construir, haría las delicias del villano más 
exigente4. Con este repertorio de ideas y comportamien-
tos tan extravagantes no es de extrañar que Tesla acabara 
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su vida, si los rumores son ciertos, como un redomado 
célibe. Tal vez lo más curioso del asunto es que el propio 
FBI confiscó los documentos que Tesla guardaba en su 
caja fuerte al momento de conocer su deceso, ayudando 
a agrandar el mito de este científico y alimentar con ello 
numerosas teorías conspirativas. 

Habiendo satisfecho nuestros instintos morbosos, 
podemos ahora dirigir nuestra atención a la faceta más 
creativa y provechosa para la humanidad de este singular 
primate. 

Nikola Tesla vs Thomas Edison5

La época comprendida entre finales del siglo XIX hasta 
mitad del XX fue una época de gran efervescencia social, 
política y cultural, provocada en parte por la inmersión en 
un sistema productivo capitalista, y catalizada por la apari-
ción de gigantes intelectuales tanto en el campo de la física 
teórica (ejemplo Albert Einstein y Max Planck) como apli-
cada (véase Thomas Edison y Nikola Tesla), estos últimos 
serán los protagonistas de nuestra siguiente historia. 

Uno de los enfrentamientos más celebrados en la historia 
de los inventores científicos se produjo a propósito de la elec-
tricidad, chocando dos visiones opuestas sobre la producción 
y distribución de la misma. Por un lado, Thomas Alba Edison 
(Milan, Ohio, 1847—West Orange, Nueva Jersey, 1931), cé-
lebre por patentar la bombilla y el fonógrafo (tocadiscos de la 
época), defendía la necesidad de emplear corriente continua 
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para satisfacer la enorme demanda de electricidad de EE.UU., 
principalmente de las ciudades e industrias fundadas en el vas-
to Oeste. Por otro lado, Tesla defendía la conveniencia de em-
plear corriente alterna. Pero ¿qué es corriente continua y qué 
es corriente alterna? He aquí una sencilla explicación.

 Empezaremos por establecer que el componente bá-
sico del universo es el átomo; todo está compuesto por 
átomos. Los átomos son partículas tan minúsculas que 
millones de ellas cabrían en un grano de arena. A su vez, 
los átomos poseen un núcleo que contiene protones y 
neutrones. Y alrededor de este núcleo hay distintas capas 
(u orbitales)6 ocupadas por electrones, que se mantienen 
a cierta distancia tanto del núcleo como entre ellos. Los 
protones del núcleo ejercen una potente fuerza de atrac-
ción sobre los electrones de las capas más cercanas al 
mismo. Sin embargo, los electrones de las capas más ex-
ternas son atraídos con menor fuerza y, a menudo, son 
expulsados de sus orbitales, pudiendo saltar de un áto-
mo a otro. La corriente eléctrica no será más que el flujo 
de electrones entre un polo positivo y un polo negativo. 
Los electrones, además, fluirán de manera diferente en 
función de si hablamos de corriente continua o corrien-
te alterna. Mientras que en la corriente continua el flujo 
de electricidad es fijo y unidireccional, será la corriente 
almacenada en las baterías; en la corriente alterna la elec-
tricidad fluye de manera cíclica, fluctuando en magnitud 
y dirección a intervalos regulares. Esta última es la elec-
tricidad que circula por el tendido eléctrico en nuestras 
ciudades actuales, alimentando los humildes y socorridos 
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enchufes de nuestros hogares. Volviendo al enfrenta-
miento Edison-Tesla. En el verano de 1884, un por en-
tonces desconocido Nikola Tesla pisaba las oficinas de 
inmigración de Castle Garten, Manhattan, portando una 
carta de recomendación que le permitiría trabajar con el 
afamado Thomas Edison; cuya patente de la bombilla 
le había granjeado una enorme popularidad, así como 
pingües beneficios económicos. Sin embargo, la relación 
empleado-empleador no tardó en volverse un tanto agria, 
no se sabe si por la disparidad de criterio en aspectos me-
ramente científicos, ej. la célebre guerra de las corrientes, 
como se la denominaría más tarde en la «prensa amarillis-
ta»7; o por tratarse de dos gallos compartiendo un mismo 
corral, dado el vasto talento que estos dos gigantes inte-
lectuales atesoraban. Según James O’Neill, quien publicó 
la primera biografía autorizada sobre la figura de Tesla 
y fue amigo personal del mismo, la razón de la renuncia 
del inventor a su puesto de ingeniero en la empresa de 
Edison se debió a una promesa incumplida por parte del 
magnate. Concretamente, Edison prometió a Tesla una 
comisión de 50.000 dólares, una verdadera fortuna en 
aquella época, si realizaba unas mejoras en unas dinamos. 
El inventor realizó dichas mejoras, pero cuando reclamó 
a Edison la cantidad estipulada, este le contestó que no 
entendía el humor americano. Parece que la broma no le 
debió sentar tan bien a Tesla, quien renunció ipso facto a 
su puesto de trabajo en la empresa de Edison corriendo 
la primavera de 1885. Tesla pronto se vio sin un céntimo 
y obligado a aceptar trabajos no cualificados, como cavar 
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zanjas por dos dólares la hora. Esta fue la peor experien-
cia de su vida laboral y, aunque apenas duró un año, le 
hizo sentir denigrado e incluso dudar de la utilidad de 
sus años de formación académica; de hecho, parece que 
este breve tiempo en que tuvo que usar la fuerza bruta en 
lugar de su ingenio dejó una marca indeleble en la memo-
ria de Tesla. Afortunadamente, en ese mismo año, Tesla 
conoció a A.K. Brown, de la poderosa Western Union 
Telegraph Company, quien puso parte del capital nece-
sario para fundar la Tesla Electric Company en abril de 
1887. Tesla establecería su base de operaciones en South 
Fifth Avenue (actualmente West Broadway, Nueva York), 
cerca de Bleecker Street, donde se encontraba la tienda 
de su ya archienemigo, Edison.
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Tesla criticaba la corriente continua de Edison por-
que era más cara de producir e ineficiente. Cuanto ma-
yores eran las distancias, mayor la resistencia acumulada 
y la energía desperdiciada por el camino en forma de 
calor. La corriente alterna, en cambio, podía generarse 
en centrales eléctricas, distribuirse con un mayor voltaje 
(miles de voltios de potencia frente a los 220 voltios de 
Edison) sobre vastas distancias sin apenas desperdiciar 
energía y, llegada a su destino, distribuirse ampliamente 
y de manera económica con el uso de transformadores 
que reducirían la potencia a un voltaje de media o baja 
tensión; el de nuestros hogares actuales. La guerra de 
las corrientes fue una batalla muy desigual en cuanto 
a financiación. Thomas Edison contó con el apoyo de 
John P. Morgan, el banquero más poderoso de Esta-
dos Unidos, para financiar su proyecto de extender la 
corriente continua por todo el país; dicho respaldo le 
permitió crear la todavía popular y poderosa General 
Electric. Nikola Tesla, por su parte, era un total desco-
nocido en los círculos financieros y el capital que reunió 
para fundar su Tesla Electric Company fue ínfimo en 
comparación; podría decirse que la batalla entre Tesla 
y Edison a nivel financiero se asimilaría al bíblico en-
frentamiento entre David y Goliat. Contra todo pro-
nóstico, la empresa de Tesla empezó a conseguir cada 
vez más contratos, ya que su sistema de producción y 
distribución de energía tenía claras ventajas competiti-
vas, siendo más eficiente y económico. Sin embargo, al 
tratar con voltajes muy superiores al sistema de Edison, 
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también era más peligroso, y, de hecho, hubo ingenie-
ros y operadores de la empresa de Tesla que sufrieron 
accidentes fatales, lo que dio a Edison munición para 
montar una campaña alarmista y extremadamente agre-
siva en contra de Tesla. Dado que Thomas Edison era 
un miembro respetable y acaudalado de la sociedad es-
tadounidense, contaba con los periódicos más leídos 
como aliados en su cruzada contra Tesla. Por si esto no 
fuera suficiente, Edison se dedicó a montar espectácu-
los circenses poco edificantes donde animales ajenos al 
conflicto eran fritos empleando corriente alterna, para 
horror del público asistente. Tampoco ayudó a la causa 
de Tesla que la coetánea invención de la silla eléctrica se 
alimentara de corriente alterna para electrocutar a los 
reos. Tesla, por su parte, contraatacó con los medios 
que estaban a su alcance; por ejemplo, aprovechó una 
visita que le hizo el escritor Mark Twain8 para hacer que 
este sujetara dos cables alimentados por corriente alter-
na, y así tomarle una foto; el propio Tesla aparece en 
la instantánea observando atentamente la escena. Esta 
foto aparecería publicada en un artículo del magazín 
The Century en 1895; la guerra de la propaganda estaba 
servida. Pese a que la seguridad de la electricidad de 
Edison ganó la batalla de la popularidad a la eficiencia 
de la electricidad de Tesla, el tiempo acabó decantando 
la balanza en el lado de Tesla, ya que sucesivas mejoras 
demostraron que su sistema era razonablemente seguro 
y abarataba mucho los costes de distribución. 
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Nikola Tesla vs Guglielmo Marconi

Otra batalla menos cruenta en cuanto a su dimensión 
y repercusión pública fue la protagonizada por nuestro 
púgil local (Tesla) con el insigne Guglielmo Marconi, a 
propósito de la invención de las transmisiones a larga dis-
tancia, «radio» para los amigos… 

Guillermo Marconi (Bolonia, Italia, 1874—Roma, 
Italia, 1937) fue un ingeniero electrónico italiano a 
quien se le atribuye un papel clave en el desarrollo de 
la radiotransmisión a larga distancia y la telegrafía sin 
hilos. De hecho, Marconi patentó esta invención en 
Reino Unido allá por 1890, recibiendo el número de 
patente 12039. Sin embargo, la invención de Marconi 
podría considerarse una invención coral, ya que se forjó 
sobre la base de descubrimientos previos, sin los cua-
les su transmisión a distancia no hubiera sido posible. 
Fueron clave, entre otros, el descubrimiento en 1831 
de la inducción electromagnética por Michael Faraday; 
así como los fundamentos de la propagación de las on-
das electromagnéticas, descubierta por el escocés James 
Clerk Maxwell en 1873 y publicada en un artículo lla-
mado A Dynamical Theory of  the Electromagnetic Field. Por 
su parte, y volviendo a nuestro héroe local, Tesla inven-
tó un barco dirigido por control remoto —provisto de 
antena, pero sin cables de por medio— al que bauti-
zó como Teleautomaton, nombre digno de una novela 
de Isaac Asimov. Lo dio a conocer en la primera feria 
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anual sobre electricidad, celebrada en el mítico Madison 
Square Garden en septiembre de 1898. Este invento ya 
contaba con un dispositivo de transmisión y otro de 
recepción de señales, lo cual podría dar argumentos a 
Tesla para litigar el crédito por la invención de la radio. 
Sea como fuere, lo que es público y notorio es que es 
Marconi, y no Tesla, quien figura en el imaginario colec-
tivo como el inventor de la radio. 

Si la guerra de corrientes entre Edison y Tesla te pare-
ció hardcore, prepárate para lo que sigue…

Gideon Mantel vs Richard Owen

Gideon Algernon Mantell (Lewes, Reino Unido, 
1790—Londres, Reino Unido, 1852), fue un médico 
obstetra de profesión; naturalista, geólogo y paleontólo-
go por afición. Gideon Mantell ha pasado a la historia 
por ser el descubridor del primer fósil de dinosaurio re-
conocido como tal, concretamente el diente del ya popu-
lar Iguanodonte. Previo a este descubrimiento ya llevaba 
tiempo coleccionando fósiles, como muestran sus publi-
caciones, entre ellas The Fossils of  South Downs, que salió a 
la venta el año 1822.

Gideon Mantell era un médico rural que compagina-
ba el trabajo en su consulta de Lewes con visitas domici-
liarias a pacientes diseminadas por la campiña inglesa. En 
un tiempo donde las muertes por alumbramiento eran el 
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pan nuestro de cada día, la tasa de supervivencia de las 
mujeres que atendía Mantell era casi del 100%, lo cual 
demuestra su pericia como facultativo y también explica 
el hecho de que tuviera su consulta llena casi a diario.

Según cuenta Bill Bryson en su monumental y diver-
tidísimo libro A short history of  Nearly Everything,9 en una 
de sus visitas a domicilio, mientras Gideon atendía a una 
paciente, su esposa, Mary Ann Mantell, salió a pasear y 
dio con una piedra de aspecto curvado y el tamaño de 
una nuez que le llamó la atención. Mary sabía del interés 
de su marido por los fósiles y habría desarrollado ella 
misma un olfato para la detección de estos fragmentos 
petrificados de criaturas pretéritas. Cuando Gideon ins-
peccionó la piedra, reconoció de inmediato que se tra-
taba de un fósil y, posteriormente, llegó a la conclusión 
de que era el diente fosilizado de un animal herbívoro, 
reptil, extremadamente grande y del periodo Mesozoi-
co, para más señas. Para tratarse de un médico que no 
había visto Jurassic Park 10 y que vivía en una época que 
desconocía por completo la existencia premeteórica11 de 
saurios y reptiles gigantescos, la perspicacia de Mantell es 
digna de admiración, máxime porque estaba en lo cierto 
en todo. El descubrimiento de Mantell ponía patas arri-
ba la historia geológica y paleontológica tal y como se 
enseñaba en aquella Inglaterra georgiana, por lo que su 
«amigo» el reverendo William Buckland le recomendó 
ser prudente y esperar a acumular más evidencias antes 
de dar a conocer su hallazgo. Siguiendo estos «sabios» 
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consejos, Mantell dedicó los siguientes tres años a con-
sultar con expertos de reconocido prestigio internacio-
nal y realizar comprobaciones en relación a los estratos 
geológicos donde se hallaba el diente, para confirmar su 
datación inicial. Cuando ya estaba seguro y decidido a 
exponer su extraordinario descubrimiento ante la Royal 
Society un tal Buckland, el mismo que le había recomen-
dado esperar, publicó en Annals of  the Geological Society of  
London el descubrimiento de una nueva especie de saurio 
extinto al que «bautizó», nunca mejor dicho tratándose 
de un reverendo, como megalosaurio, y por el que se eri-
gió como el descubridor oficial de los dinosaurios, aun 
sin ser él mismo del todo consciente de haber dado con 
un tipo de criatura completamente nuevo; pero eclipsan-
do igualmente el descubrimiento de Mantell y dejándolo 
en aquel entonces como un segundón. Esta decepción 
sería la primera de muchas que experimentaría Mantell a 
lo largo de su apasionada a la vez que trágica existencia. 
Mantell siguió recogiendo y comprando fósiles que cada 
vez ocupaban mayor espacio en su domicilio, esta vez 
en Brighton, donde había trasladado su práctica médi-
ca en 1833. Este hábito «diogénico», si se me permite el 
barbarismo, le llevaría a descuidar su principal ocupación 
galénica y, muy probablemente, sus obligaciones de páter 
familias, así como a malgastar sumas importantes de di-
nero. Todo ello, sin duda, propició el abandono por parte 
de una resignada Mary Mantell, que hizo las maletas y 
se marchó con sus cuatro hijos corriendo el año 1839, 
dejando con ello vía libre para que Gideon persiguiera 
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con más ahínco y perseverancia, si cabe, su faceta de pa-
leontólogo amateur.  

La última parada de Gideon Mantell fue Clapham 
Common, en el sur de Londres, donde residió durante 
sus últimos años y donde sufrió un terrible accidente en 
1841 al caer de su carruaje y quedar atrapado entre las 
riendas, siendo arrastrado por las accidentadas calles de la 
capital de Inglaterra y quedando lisiado de por vida, con 
dolores tan insoportables que posiblemente causaron su 
adicción al opio y le llevaron a una prematura muerte por 
sobredosis en el año 1852.  

Así como la némesis de Nikola Tesla fue un afamado 
y exitoso Thomas Edison, en el caso de Gideon Mantell 
su enemigo acérrimo, según nos cuenta Bill Bryson en su 
hilarante libro, fue Richard Owen (Lancaster, Reino Uni-
do, 1804—Londres, Reino Unido, 1892), un talentoso ana-
tomista que gozó de gran prestigio y popularidad en su 
época. Owen estudió medicina en Edimburgo, pero lo que 
verdaderamente le apasionaba no era mantener con vida a 
sus pacientes, sino más bien diseccionarlos una vez habían 
expirado, y fue probablemente esta pasión compartida con 
Jack el destripador la que impulsó su carrera de anatomista 
y le llevó a aceptar, a muy temprana edad, el puesto de con-
servador en el museo del Real Colegio de Cirujanos, donde 
se catalogaban y almacenaban restos humanos con fines 
de investigación. Owen alcanzó tal prestigio profesional 
en su faceta de anatomista que le llegaron fósiles de todo 
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el mundo para su inspección y clasificación, entre ellos los 
de unas extrañas criaturas que él acuñó como dinosauria, 
que se traduciría aproximadamente como «lagarto temi-
ble». No sabemos con certeza si la imagen de villano de 
película de James Bond que Bryson le atribuye a Owen en 
su libro es merecida o una hiperbólica licencia creativa que, 
sin duda, ayuda a darle chispa a la narrativa de Bryson. En 
cualquier caso, según cuenta Bryson, Richard Owen apro-
vecharía su superior prestigio e influencia científica para 
borrar del registro muchos descubrimientos que había rea-
lizado Mantell con anterioridad, usurpando su autoría, y 
también utilizó su poder para que la prestigiosa Royal Society 
rechazara la mayoría de artículos científicos que Mantell 
trataba de publicar. Quizás el colmo de la ignominia es 
que, tras la muerte de Mantell, su maltrecha columna pasa-
ría a ser un ítem más de la lúgubre colección del museo del 
Real Colegio de Cirujanos que administraba Owen. Según 
Bryson, la falta de caridad cristiana y el ánimo de revan-
cha de Owen no cejó siquiera tras la muerte de Mantell y 
en una necrológica aparecida en la Literary Gazette, tras el 
deceso de este último, se decía de Mantell que fue un ana-
tomista mediocre con modestas e inexactas aportaciones 
a la paleontología. La necrológica incluso atribuía a Cuvier 
(un afamado anatomista francés) y al propio Owen el des-
cubrimiento del Iguanodonte. Las malas lenguas parecen 
vincular esta «generosa» elegía nada menos que a Richard 
Owen. Hay que decir que Richard Owen, con sus luces y 
sus sombras, nos dejó un legado científico y cultural im-
portante al crear, por ejemplo, el Museo de Historia Na-
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tural de Londres, donde luchó contra la idea extendida en 
la época de que los museos eran lugares reservados a la 
élite científica e intelectual y no al pueblo llano. Gracias 
a Owen, el concepto de museo cambió y se democratizó, 
convirtiéndose en producto de consumo apto para todos 
los públicos. 

Lo que he tratado de ilustrar haciendo un repaso a las 
vidas de Nikola Tesla y Gideon Mantell, es que a pesar 
de que ambos gozaban de niveles de pasión por la ciencia 
difícilmente igualables, sus vidas no fueron un camino 
de rosas. Ambos tuvieron que sortear grandes obstácu-
los para proseguir con sus investigaciones. A veces, estos 
impedimentos se materializaron en forma de rivalidades 
con otros científicos con más poder que intentaron poner 
piedras en su camino. En otras ocasiones, las dificultades 
fueron económicas. En el caso de Tesla, las privaciones 
económicas alcanzaron un nivel extremo en la etapa final 
de su vida, llegando a dejar abultadas facturas de hotel 
impagadas. Perseguir sus sueños con ahínco no le gran-
jeó la solidaridad y protección del Universo a ninguno de 
los dos. Más bien al contrario, las mayores de sus desdi-
chas se debieron posiblemente al hecho de perseguir sus 
sueños con demasiada vehemencia. Esto no tiene como 
objeto desilusionarte, querido lector, ni defender que la 
pasión y perseverancia no tienen premio, sino advertir 
simplemente de que hay ideas y mantras que, por sí solos, 
no tienen ninguna utilidad; y que pueden llevarnos a un 
pensamiento mágico e ingenuo contraproducente. 
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Como explicaré en los siguientes capítulos, para al-
canzar metas extraordinarias el primer paso consiste en 
vaciar nuestra mente de todas las sandeces que los gurús 
y profetas del crecimiento personal han metido en ella. 
Otro paso clave será conocer bien cómo funciona nues-
tro cerebro, ya que, como expondré a lo largo de este 
libro, este órgano es nuestro mayor freno cuando trata-
mos de ser creativos y el enemigo a vencer si queremos 
producir cambios significativos y/o extraordinarios en 
nuestras vidas. Como decía el psicólogo William James, 
debemos convertir a nuestro enemigo en nuestro aliado, 
para así dejar de remar contracorriente.


