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Acerca de este libro

«The great thing, then, in all education, is to make our nervous
system our ally instead of our enemy. . .».
WiLLLAM [AMES

«La clave del aprendizaje, por tanto, es convertir a
nuestro sistema nervioso en un aliado, y no en el ene-
migon.'

En mi propuesta inicial —antes de pedir consejo al
editor— habfa pensado incluir el subtitulo: Not another
Jucking self-help book, que se traducitia aproximadamente
pot: |Ya estd bien con los dichosos libros de antoayndal Con este
exhorto querfa hacer un guifio, a la par que rendir ho-
menaje, a2 un grupo de literatos britanicos cuyos trabajos
han hecho sofiar a varias generaciones de nifios, nifias y
jovenes de todo el mundo, entre los que me cuento. Me
refiero al grupo llamado The Inklings, compuesto por los
popularisimos JR.R Tolkien, conocido principalmente
por sus libros de fantasia The Hobbit y The Lord of the
rings; C.S. Lewis, famoso por las no menos populares The
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Chronicles of Narnian, y otros profesores de literatura, fil6-
sofos, e intelectuales conectados a la ancilar y prestigiosa
University of Oxford. Estos flematicos caballeros solfan re-
unirse en el pub The Eagle and Child, situado en St. Giles,
Oxford; que se erige orgulloso desafiando al tiempo y los
modismos desde 1650. No resulta dificil imaginar a esta
coleccion de sesudos profesores y sus refinados manie-
tismos ataviados con su uniforme de trabajo —dark olive
tweed jacket and moleskin waistooat— enfrascados en agitadas
discusiones al calor de una jarra de Morrells... Oscurece,
las gotas de lluvia salpican y se deslizan por los cristales
de las pequefias ventanas mientras la condensacion opaca
la vision de la calle. Y sobre un murmullo constante de
voces y de cristal golpeando la madera, se erige la voz
de Tolkien que, para beneficio de sus colegas y amigos
esta leyendo un manuscrito ambientado en una imagina-
ria Tierra Media. Los rumores cuentan que Hugo Dyson,
un profesor diminuto en estatura pero gigante en inge-
nio, al escuchar la historia de Tolkien profiere la siguiente
exclamacion: «Oh God, not another fucking elf». Siempre me
he preguntado qué cara se le quedarfa a Dyson cuando
por fin se publicé aquella fucking elf storyy fue testigo del
entusiasmo que The Lord of the Rings despertatia en jove-
nes de todo el mundo; entusiasmo que no dejoé de crecer
convirtiendo esta obra y todo el imaginario Tolkien en
auténtico objeto de culto.

Volviendo al presente... Lo que estas a punto de leer
es en parte una critica al incremento alarmante de coaches
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de la felicidad y el autocrecimiento, y, en parte, un ensayo
de tematica cientifica. La decision de escribir este libro
esta motivada por la alarmante proliferacion de predica-
dores de toda condicion y pelaje, que asaltan las televisio-
nes y los medios sociales (ej. YouTube, Instagram, etc.)
bombardeandonos con mensajes de salvacion y recetas
milagrosas para mejorar nuestra triste existencia. Y digo
asaltan porque mi feed de YouTube recomienda machaco-
namente visitar este tipo de contenidos.

Aunque soy un escéptico recalcitrante y de entrada
rehiso datle al clic para recibir el mana intelectual que
estos videos auguran, a veces la curiosidad morbosa se
apodera de mi ser... Cuando esto sucede lo que obser-
vo me deja perplejo. Veo a un sefior — generalmente se
trata de un hombre— haciendo un mondlogo plagado
de humor y genialidad, que tiene como resultado que la
audiencia se carcajee y lo vitoree como si de una autén-
tica estrella de rock se tratase. Cuando intento hacer un
analisis mas profundo del episodio catartico del que es-
toy siendo testigo, lo primero que me llama la atencion
es que esta celebridad es un prestidigitador de la palabra,
un ser dotado de gran intuicién acerca de los miedos y
anhelos que nos invaden y experto en explotatlos en su
beneficio. Lo segundo que me sorprende es el descaro
absoluto que demuestra, pontificando sobre lo humano
y lo divino como si de un verdadero profeta se tratase.
Pero lo que mas me alarma es la simpleza del mensaje y
la falta de conexion logica entre las recetas que propone a
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la audiencia y los supuestos milagros que le traera, si son
aplicadas al pie de la letra. En cierta manera, veo a un tipo
temerario que habla con un desparpajo y descaro dignos
de admiracion, contando, en el mejor de los casos, pero-
grulladas y, en el peor de los casos, falsedades... A me-
nudo, lo que prometen estos patlanchines es acercarnos
el parafso con tan solo creer... Hasta ahora todo lo que
he descrito se ajustarfa perfectamente al perfil de pastor
televisivo estadounidense que, a grito de: {Sefior, somos
tu rebafio, gufanos! jAleluya! jAleluya! Give me an A! Give
me a 1! Give me an E...! {ALELUYA!, pone en pie a una
audiencia tan extasiada que casi levita... Sin embargo, lo
que he estado describiendo no se refiere a predicadores
allende los mares, sino a paisanos patrios: psicélogos,
psiquiatras, médicos, coaches, algin que otro economista,
etc., que pertrechados con su presupuesto conocimiento
académico y su pretendida superioridad intelectual, ac-
tuarfan de una manera que es mas propia del fanatico
religioso que del hombre de ciencia. Estas personas se
dedican a ir de plat6 en platé y de auditorio en auditorio,
en ocasiones a cargo del erario publico, ofreciendo rece-
tas simplonas para alcanzar la felicidad. No es casualidad
que estos divulgadores del evangelio moderno se com-
porten de manera analoga a los tradicionales predicado-
res televisados de EE.UU. Vivimos en una época donde
el sentimiento religioso ha caido estrepitosamente y se ha
visto reemplazado, también de manera acelerada, por una
nueva religion, el hedonismo y la autosatisfaccion indivi-
dual. En la época de los #inders y 1os singles, de los cross-fits
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y los wmisfits, de los libros de caras, los tik-toks y los znfluen-
cers, todo el mundo pretende hacernos creer que su vida
es un no parar de viajes exoticos, compafifas glamurosas,
comidas en restaurantes chic y amaneceres en islas para-
disfacas. Por si esto no fuera suficiente, desayunamos a
diario con noticias «halagtienas» donde el periodista de
turno nos cuenta cien maneras tremendamente imagina-
tivas e inminentes en las que nuestro querido planeta «se
va para la mierday, como dicen en Colombia... En defini-
tiva, la sociedad actual ofrece el caldo de cultivo perfecto
para que emerjan cual setas de otofio estos sabelotodo,
consejeros de lo posible y gufas pseudoespirituales que,
armados de verborrea y una aparente clarividencia, ofte-
cen recetas infalibles para que nuestra patética vida, mas
propia de un sketch de Mr. Bean que de un episodio de
Sensacion de 1'ivir, se convierta en un verdadero suefio ho-

llywoodense.

Creo que ha llegado el momento de que esta eclo-
sion de falsos guris que prometen el paraiso terrenal a
cambio de pagar un médico precio por comprar su libro
de autoayuda, o participar en sus seminarios y retiros de
meditacion, acabe, y solo los verdaderos iluminados (en
el buen sentido de la palabra) y eruditos sean los que
divulgan su evangelio. Lo que quiero decir con esto es
que no soy en absoluto un escéptico en cuanto a que la
meditacion trascendental, el yoga, el taichi y otras mu-
chas técnicas desarrolladas en Oriente (ej. China, India
y el Tibet principalmente) tienen mucho que ofrecer a
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Occidente. Las culturas orientales atesoran un cono-
cimiento extremadamente rico y avanzado en cuanto a
espiritualidad (no necesariamente referida a religion),
crecimiento personal y conexion con el mundo natural,
que en Occidente posiblemente abandonamos en favor
de los ideales de la ilustracion. Creo firmemente que los
paises de Oriente han desarrollado técnicas y ensefian-
zas que pueden servir a aquellas personas no creyentes
a conectar con su parte espiritual. O a todos nosotros,
con independencia de nuestro credo, a reducir los niveles
de estrés y ansiedad que experimentamos en nuestro dia
a dfa. Cuando hablo de espiritualidad no lo hago en un
sentido religioso, me refiero a la necesidad de sentir una
conexion con algo superior, un sentido de trascenden-
cia; por ejemplo, como cuando nos sobrecogemos al ver
amanecer en una playa de Zanzibar o, sorprendidos por
la tormenta, nos guarecemos de la lluvia debajo de un
arbol y la suave lluvia de golpe se convierte en tormenta
estrepitosa, con truenos, relampagos y rafagas extremas
de viento que nos hacen sentir pequefios e insignifican-
tes. En estos momentos sentimos la necesidad de abrazar
algo inefable, ansiamos conectar con algo superior a no-
sotros. No necesariamente una deidad, simplemente algo
que nos permita sentirnos conectados con el orden na-
tural. El problema es cuando esta necesidad de sentirnos
conectados, arropados, guiados, la cubren vendedores de
crecepelo que han aprendido cuatro trucos baratos o han
hecho dos retiros de meditacion y ya se presentan como
verdaderos seres iluminados.
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La otra razén que me impuls6 a escribir este libro
tiene que ver con mi propia experiencia docente, don-
de, en el transcurso de los 20 afios que he desarrollado
mi profesion, —con interrupciones de por medio— he
sido testigo de como valores que hasta hace poco eran
irrenunciables e inseparables del contexto educativo (ej.
esfuerzo, constancia, incluso, por qué no... sacrificio),
se han demonizado en favor de una cultura del hedo-
nismo, donde se impone un excesivo paternalismo por
parte de los estamentos educativos. Parece que el mismo
individualismo hedonista que se ha apoderado de nuestra
sociedad se ha importado también a la educacion. La ten-
dencia es tan alarmante que a veces mis propios estudian-
tes han tenido a bien hacerme saber, en mitad de una lec-
cion, que se estaban aburriendo; a lo que he respondido,
tras los prescriptivos segundos de respiraciéon profunda,
que el tema era soporifero incluso para mi, pero que, aun
asf, habfa que aprenderlo y la tnica manera que se me
ocurria de hacerlo mas divertido era coger unas pelotas
y hacer malabarismos. Reconozco que tal vez soy yo, que
estoy obsoleto, y mis clases son un tedio... Sin embar-
go, sospecho que el problema es mucho mas profundo
y tiene que ver con los mensajes que la juventud recibe
actualmente a través de los medios de comunicacioén y
sus znfluencers de cabecera, donde se les promete continua-
mente una vida de ensuefio con cero sacrificios. ¢Cual si
no es la imagen que proyectan los influencers y YouTubers de
moda? Generalmente se trata de chicos jovenes que no
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han cursado estudios universitarios o no han cursado es-
tudios, punto final. No se les conoce oficio ni beneficio,
mas alla de colgar fotos compulsivamente mientras co-
men en restaurantes de moda (invitados, por supuesto),
hacen viajes por los lugares mas hermosos del planeta
rodeados de gente guapa (patrocinados por alguna mar-
ca, of course), y se lo pasan en grande en el reservado vip
de la discoteca de moda (el champagne corre a cargo de
la casa, faltarfa mas...). Es 16gico que los jovenes actuales
no quieran esforzarse por estudiar, lo que se les vende es
que su vida puede ser un no parar de experiencias ¢oo/ sin
despeinarse ni abrir un libro... Perdonadme, influencers y
pedagogos posmodernistas y positivistas, esforzarse por
aprender es NATURAL, luchar por conseguir nuestros
objetivos es NATURAL, incluso me atreverfa a decir,
aun a riesgo de ser quemado en la hoguera, que es [SA-
LUDABLE! Un triunfo sabe mejor cuando ha costado
alcanzatlo, piénsese en un atleta olimpico. Por ello, con
este pequefio libro quiero también reivindicar el valor del
esfuerzo, la dedicacion, y, como no, el conocimiento y la
erudicion, en un mundo donde las personas son cada vez
mas superficiales e influenciables.

Sufrido lector, hasta ahora te he despojado de toda es-
peranza dejandote cual Dante y Virgilio ante las puertas
del averno®. He negado las recetas milagrosas que hardn
que tu vida se convierta en la vida de una actriz/actor de
Hollywood vy, seguramente, te estaras preguntando por
qué diantres vas a leer mi libro, si lo que te producira es
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desazon, en lugar de leer los libros de autoayuda clasicos
con sus unicornios y conspiraciones cosmicas para que
todo lo que suefias se cumpla. Te daré algin argumento:
en este libro no solo encontraras criticas a las recetas faci-
lonas para alcanzar la felicidad, también te revelaré cuales
son los grandes enemigos de nuestra progresion perso-
nal; los limitantes end6genos que nos impiden alcanzar
las mas altas metas en nuestras respectivas ocupaciones.
Te hablaré de como el cerebro humano ha evolucionado
y como se ha seleccionado para hacernos conservadores
y, con ello, limitar nuestras posibilidades de destacar; de
escapar de lo cotidiano. Si conocemos a nuestro enemi-
go —nuestro propio cerebro— y los trucos que emplea
para mantenernos a raya, es decir, que no hagamos nada
extraordinario, incrementaremos nuestras opciones de
convertirnos en lo que queremos ser. Ademas de con-
tarte como funciona nuestro cerebro y como nos limita,
también te contaré anécdotas de grandes genios y como
se gestaron sus teorfas; y curiosidades como la de un fe-
lino que esta a la vez vivo y muerto, o el porqué de la
desafeccion que sentfa Einstein por la fisica cuantica.
Ademas, conoceras curiosos fendomenos psicologicos
como el sindrome de Estocolmo, el sesgo optimista, o el
efecto Bannister; o de la fisica, como la superposicion de
estados cuanticos.

En definitiva, este libro te puede servir para enten-
der mejor nuestras limitaciones innatas, las trampas que

nuestro temeroso cerebro nos pone para que no abando-
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nemos las rutinas de nuestra anodina vida en pro de per-
seguir nuestros suefios; y también te va a acercar distintos
fenomenos cientificos de una manera amena y sencilla,
para que seas el orador mas elocuente en una tertulia o
puedas ilustrar al parroquiano mas cercano en cualquier
barra de bar. Las ideas que introduzco en los capitulos
VII, VIII, y IX seguramente te resulten muy novedosas.
Por ello, he creido conveniente afiadir un cuadro resu-
men final.

Para concluir, si estas leyendo esto significa que este
libro ha visto la luz y que, por tanto, no todo esta perdi-
do... No solo los presentadores de TV de moda, poli-
ticos y famosillos de turno consiguen escribir —o mas
bien que alguien les escriba— y publicar su libro; también
el resto de los mortales podemos contribuir un verso a la
poderosa obra que es la vida, como dirfa Walt Whitman.
Espero que este pequefio viaje sirva para abrir las puertas
de tu percepcion’, despierte en ti el gusanillo de aprender
mas, de seguir buscando y creciendo interiormente. Pero,
sobre todo, espero y deseo que este libro te entretenga.
Sea lo que fuere que esperabas encontrar aqui, jgracias
por estar al otro lado!
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Capitulo I.
«Cuando deseas algo con todas tus
fuerzas, el universo se conjura...»
Seamos serios, al universo se la

refanfinfla lo que tu desees...

«To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower
Hold Infinity in the pal of your hand
And Eternity in an houry

Fragmento extraido de Awuguries of Innocence,
WILLIAM BLAKE.

«Ver el mundo en un grano de arena

Y el paraiso en una flor silvestre

Sostener el infinito en la palma de tu mano
Y la eternidad en una hora»
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«Cuando una persona desea realmente algo, el uni-
verso entero conspira para que pueda realizar su suefion.
Seguro que estas familiarizado con esta frase entre ins-
piradora y lactimégena que popularizo el escritor Pau-
lo Coelho en su libro E/ Alguimista. Reconozco, no sin
cierto pudor, que yo fui uno de los miles, mejor dicho,
millones de adolescentes que al leer este libro sinti6 que
habfa dado con algo trascendental, un secreto c6smico,
una verdad oculta a la vista de todos, pero que me habfa
sido revelada solo a m{ y que con toda seguridad cam-
biarfa mi vida... La idea de que simplemente deseando
mucho algo hara que pase la han tenido otras personas
a lo largo de la historia, y algunas de ellas acabaron con-
finadas en sanatorios. ¢Por qué entonces los guris y
conferenciantes estrella de turno nos plantean este tipo
de ideas delirantes y, en lugar de peditles que busquen
ayuda profesional, les compramos su libro? La respuesta
simplona serfa decir que estas personas se aprovechan
de la ingenuidad humana y utilizan su popularidad, o la
posicion de respetabilidad que les otorga una catedra en
la universidad, para vender humo y entiquecerse con ello.
Un inciso: si tienes en la estanterfa, acumulando polvo, el
ultimo libro anunciado en algin programa de television
de maxima audiencia y que ha escrito algin psiquiatra
o catedratico de universidad, o ambos, no creas que lo
compraste porque eres un ingenuo. Como explicaré en
el capitulo III, comprar este libro fue una jugada que te
hizo tu cerebro. Antes de esto, sin embargo, quiero de-
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mostrar con algunos ejemplos ilustres que desear algo
con mucha pasion no hace que el universo extienda sus
brazos protectores para guarecernos de los golpes.

Nikola Tesla (Smiljan, Croacia, 1856—Nueva York,
EE. UU, 1943), inventor y poseedor de una de las men-
tes mas extraordinarias que ha conocido la historia.

Doy por supuesto que has oido hablar de Tesla, prin-
cipalmente porque da nombre a una de las compafifas
insignia del magnate Elon Musk, dedicada a la fabrica-
cion de coches eléctricos. La historia de Tesla es bastante
colorida y sus excentricidades han adquirido casi tanta
fama como sus descubrimientos cientificos, y eso que el
liston estaba alto... Antes de hacer un repaso por la vida
y obra de Nikola Tesla en cuanto a su produccion cienti-
fica, me haré eco de algunos cotilleos que seguro hacen
las delicias de los lectores mas morbosos. ..

Se cree que Tesla podria haber sufrido un trastorno
obsesivo compulsivo (TOC) que se manifestaba en una
fijacion por determinados nimeros. Por ejemplo, se dice
de €l que solo pernoctarfa en una habitacién de hotel si
su numero era multiplo de tres, teorfa que encajarfa con
el numero de habitacion que ocup6 en sus dltimos afios
de vida; su cuerpo fue hallado en la habitacion 3327 del
Wyndham New Yorker Hotel el 8 de enero de 1943. Tras
el cartel de no molestar el mundo permaneci6 ajeno a
su pérdida hasta bastante tiempo después de su deceso.
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También circulan por ahi otras teorfas mas rocambolescas
en relacion al numero 369, confiriéndole ciertos poderes
que emanan del universo, pero si os cuento esto ahora
traicionarfa mi cruzada personal contra la charlatanerfa.
Otra peculiaridad o rareza de caracter de Tesla era su fija-
cién obsesiva por las palomas, que le llevaba no solo a ali-
mentatlas con la dedicacion del jubilado mas devoto, sino
a montar una version s# generis de hospital de campafia
en su propia habitacion de hotel para dispensarles curas.
Esto dltimo es dificil de conciliar con su supuesta fobia a
entrar en contacto con gérmenes o la absoluta pulcritud
de su atuendo, que le hacia ser percibido siempre como
un auténtico caballero... Otras rarezas que se le atribu-
yen al genial inventor es decir que habifa registrado una
sefial 0 anomalfa eléctrica extraplanetaria que probaria la
existencia de vida extraterrestre inteligente; o que su os-
cilador telegeodinamico tamafio bolsillo podria convertir
el Empire State Building en un amasijo de escombros en
cuestion de minutos. No menos extrafio es su supues-
to invento de rayo mortifero, que permitirfa transmitir
50 millones de voltios de potencia a cualquier punto del
sistema solar. En relacion a este temible invento, el pro-
pio Tesla le confesd a su amigo y bidgrafo James O’Neill
que, si apuntara su rayo hacia la luna, el resplandor que
generarfa setfa tal que podria observarse desde la tierra
sin ayuda de telescopio. Este tltimo invento de Tesla, que
nunca llegd a construir, harfa las delicias del villano mas
exigente. Con este repertorio de ideas y comportamien-
tos tan extravagantes no es de extrafiar que Tesla acabara

_24 _

®



su vida, si los rumotres son ciertos, como un redomado
célibe. Tal vez lo mas curioso del asunto es que el propio
FBI confisco los documentos que Tesla guardaba en su
caja fuerte al momento de conocer su deceso, ayudando
a agrandar el mito de este cientifico y alimentar con ello
numerosas teotias conspirativas.

Habiendo satisfecho nuestros instintos motrbosos,
podemos ahora dirigir nuestra atencion a la faceta mas
creativa y provechosa para la humanidad de este singular
primate.

Nikola Tesla vs Thomas Edison®

La época comprendida entre finales del siglo XIX hasta
mitad del XX fue una época de gran efervescencia social,
politica y cultural, provocada en parte por la inmersion en
un sistema productivo capitalista, y catalizada por la apari-
ci6n de gigantes intelectuales tanto en el campo de la fisica
tedrica (ejemplo Albert Einstein y Max Planck) como apli-
cada (véase Thomas Edison y Nikola Tesla), estos tltimos
seran los protagonistas de nuestra siguiente historia.

Uno de los enfrentamientos mas celebrados en la historia
de los inventores cientificos se produjo a propdsito de la elec-
tricidad, chocando dos visiones opuestas sobte la produccion
y distribucion de la misma. Por un lado, Thomas Alba Edison
(Milan, Ohio, 1847—West Orange, Nueva Jersey, 1931), cé-
lebre por patentar la bombilla y el fondgrafo (tocadiscos de la
época), defendfa la necesidad de emplear cortiente continua
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para satisfacer la enorme demanda de electricidad de EE.UU,
principalmente de las ciudades e industrias fundadas en el vas-
to Oeste. Por otro lado, Tesla defendia la conveniencia de em-
plear cortiente alterna. Pero ¢qué es corriente continua y qué
es cortiente alterna? He aqui una sencilla explicacion.
Empezaremos por establecer que el componente ba-
sico del universo es el atomo; todo esta compuesto por
atomos. Los atomos son particulas tan minusculas que
millones de ellas cabrfan en un grano de arena. A su vez,
los atomos poseen un nicleo que contiene protones y
neutrones. Y alrededor de este nucleo hay distintas capas
(u orbitales)® ocupadas por electrones, que se mantienen
a clerta distancia tanto del ntcleo como entre ellos. Los
protones del nicleo ejercen una potente fuerza de atrac-
cion sobre los electrones de las capas mas cercanas al
mismo. Sin embargo, los electrones de las capas mas ex-
ternas son atraidos con menor fuerza y, a menudo, son
expulsados de sus orbitales, pudiendo saltar de un ato-
mo a otro. La corriente eléctrica no sera mas que el flujo
de electrones entre un polo positivo y un polo negativo.
Los electrones, ademas, fluiran de manera diferente en
funcion de si hablamos de corriente continua o corrien-
te alterna. Mientras que en la corriente continua el flujo
de electricidad es fijo y unidireccional, sera la corriente
almacenada en las baterias; en la corriente alterna la elec-
tricidad fluye de manera ciclica, fluctuando en magnitud
y direccion a intervalos regulares. Esta ultima es la elec-
tricidad que circula por el tendido eléctrico en nuestras
ciudades actuales, alimentando los humildes y socorridos
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enchufes de nuestros hogares. Volviendo al enfrenta-
miento Edison-Tesla. En el verano de 1884, un por en-
tonces desconocido Nikola Tesla pisaba las oficinas de
inmigracion de Castle Garten, Manhattan, portando una
carta de recomendacion que le permitirfa trabajar con el
afamado Thomas Edison; cuya patente de la bombilla
le habfa granjeado una enorme popularidad, asi como
pingties beneficios economicos. Sin embargo, la relacién
empleado-empleador no tardé en volverse un tanto agria,
no se sabe si por la disparidad de criterio en aspectos me-
ramente cientificos, ej. la célebre guerra de las corrientes,
como se la denominarfa mas tarde en la «prensa amarillis-
ta»’; o por tratarse de dos gallos compattiendo un mismo
corral, dado el vasto talento que estos dos gigantes inte-
lectuales atesoraban. Segun James O’Neill, quien publicd
la primera biograffa autorizada sobre la figura de Tesla
y fue amigo personal del mismo, la razén de la renuncia
del inventor a su puesto de ingeniero en la empresa de
Edison se debi6 a una promesa incumplida por parte del
magnate. Concretamente, Edison prometi6 a Tesla una
comision de 50.000 délares, una verdadera fortuna en
aquella época, si realizaba unas mejoras en unas dinamos.
El inventor realiz6 dichas mejoras, pero cuando reclamé
a Edison la cantidad estipulada, este le contesté que no
entendfa el humor americano. Parece que la broma no le
debi6 sentar tan bien a Tesla, quien renuncié pso facto a
su puesto de trabajo en la empresa de Edison corriendo
la primavera de 1885. Tesla pronto se vio sin un céntimo
y obligado a aceptar trabajos no cualificados, como cavar
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zanjas por dos dolares la hora. Esta fue la peor experien-
cia de su vida laboral y, aunque apenas durd un afio, le
hizo sentir denigrado e incluso dudar de la utilidad de
sus afios de formacion académica; de hecho, parece que
este breve tiempo en que tuvo que usar la fuerza bruta en
lugar de su ingenio dej6 una marca indeleble en la memo-
ria de Tesla. Afortunadamente, en ese mismo afio, Tesla
conoci6 a A.K. Brown, de la poderosa Western Union
Telegraph Company, quien puso parte del capital nece-
sario para fundar la Tesla Electric Company en abril de
1887. Tesla establecerfa su base de operaciones en South
Fifth Avenue (actualmente West Broadway, Nueva York),
cerca de Bleecker Street, donde se encontraba la tienda
de su ya archienemigo, Edison.




Tesla criticaba la corriente continua de Edison por-
que era mas cara de producir e ineficiente. Cuanto ma-
yores eran las distancias, mayor la resistencia acumulada
y la energfa desperdiciada por el camino en forma de
calor. La corriente alterna, en cambio, podia generarse
en centrales eléctricas, distribuirse con un mayor voltaje
(miles de voltios de potencia frente a los 220 voltios de
Edison) sobre vastas distancias sin apenas desperdiciar
energia y, llegada a su destino, distribuirse ampliamente
y de manera econémica con el uso de transformadores
que reducirfan la potencia a un voltaje de media o baja
tension; el de nuestros hogares actuales. La guerra de
las corrientes fue una batalla muy desigual en cuanto
a financiacién. Thomas Edison conté con el apoyo de
John P. Morgan, el banquero mas poderoso de Esta-
dos Unidos, para financiar su proyecto de extender la
corriente continua por todo el pafs; dicho respaldo le
permiti6 crear la todavia popular y poderosa General
Electric. Nikola Tesla, por su parte, era un total desco-
nocido en los circulos financieros y el capital que reunid
para fundar su Tesla Electric Company fue infimo en
comparacion; podria decirse que la batalla entre Tesla
y Edison a nivel financiero se asimilaria al biblico en-
frentamiento entre David y Goliat. Contra todo pro-
nostico, la empresa de Tesla empez6 a conseguir cada
vez mas contratos, ya que su sistema de produccion y
distribucién de energfa tenfa claras ventajas competiti-
vas, siendo mas eficiente y econémico. Sin embargo, al
tratar con voltajes muy superiores al sistema de Edison,
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también era mas peligroso, y, de hecho, hubo ingenie-
ros y operadores de la empresa de Tesla que suftrieron
accidentes fatales, lo que dio a Edison municiéon para
montar una campafia alarmista y extremadamente agre-
siva en contra de Tesla. Dado que Thomas Edison era
un miembro respetable y acaudalado de la sociedad es-
tadounidense, contaba con los peridédicos mas leidos
como aliados en su cruzada contra Tesla. Por si esto no
fuera suficiente, Edison se dedicé a montar espectacu-
los circenses poco edificantes donde animales ajenos al
conflicto eran fritos empleando corriente alterna, para
horror del publico asistente. Tampoco ayud6 a la causa
de Tesla que la coetanea invencion de la silla eléctrica se
alimentara de corriente alterna para electrocutar a los
reos. Tesla, por su parte, contraatac con los medios
que estaban a su alcance; por ejemplo, aprovechd una
visita que le hizo el escritor Mark Twain® para hacer que
este sujetara dos cables alimentados por corriente alter-
na, y asi tomarle una foto; el propio Tesla aparece en
la instantanea observando atentamente la escena. Esta
foto apareceria publicada en un articulo del magazin
The Century en 1895; la guerra de la propaganda estaba
servida. Pese a que la seguridad de la electricidad de
Edison gano la batalla de la popularidad a la eficiencia
de la electricidad de Tesla, el tiempo acabé decantando
la balanza en el lado de Tesla, ya que sucesivas mejoras
demostraron que su sistema era razonablemente seguro
y abarataba mucho los costes de distribucion.
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Nikola Tesla vs Guglielmo Marconi

Otra batalla menos cruenta en cuanto a su dimension
y repercusion publica fue la protagonizada por nuestro
pugil local (Tesla) con el insigne Guglielmo Marconi, a
proposito de la invencion de las transmisiones a larga dis-
tancia, «radio» para los amigos...

Guillermo Marconi (Bolonia, Italia, 1874—Roma,
Italia, 1937) fue un ingeniero electronico italiano a
quien se le atribuye un papel clave en el desarrollo de
la radiotransmision a larga distancia y la telegrafia sin
hilos. De hecho, Marconi patentd esta invenciéon en
Reino Unido alla por 1890, recibiendo el nimero de
patente 12039. Sin embargo, la invenciéon de Marconi
podria considerarse una invencion coral, ya que se forjo
sobre la base de descubrimientos previos, sin los cua-
les su transmision a distancia no hubiera sido posible.
Fueron clave, entre otros, el descubtimiento en 1831
de la induccién electromagnética por Michael Faraday;
as{ como los fundamentos de la propagacion de las on-
das electromagnéticas, descubierta por el escocés James
Clerk Maxwell en 1873 y publicada en un articulo lla-
mado A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field. Por
su parte, y volviendo a nuestro héroe local, Tesla inven-
t6 un barco dirigido por control remoto —provisto de
antena, pero sin cables de por medio— al que bauti-
z6 como Teleautomaton, nombre digno de una novela
de Isaac Asimov. Lo dio a conocer en la primera feria
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anual sobre electricidad, celebrada en el mitico Madison
Square Garden en septiembre de 1898. Este invento ya
contaba con un dispositivo de transmisién y otro de
recepcion de sefiales, lo cual podria dar argumentos a
Tesla para litigar el crédito por la invencion de la radio.
Sea como fuere, lo que es publico y notorio es que es
Marconi, y no Tesla, quien figura en el imaginario colec-
tivo como el inventor de la radio.

Sila guerra de corrientes entre Edison y Tesla te pare-
ci6 hardeore, preparate para lo que sigue. ..

Gideon Mantel vs Richard Owen

Gideon Algernon Mantell (Lewes, Reino Unido,
1790—Londres, Reino Unido, 1852), fue un médico
obstetra de profesion; naturalista, gedlogo y paleontélo-
go por aficion. Gideon Mantell ha pasado a la historia
por ser el descubridor del primer f6sil de dinosaurio re-
conocido como tal, concretamente el diente del ya popu-
lar Iguanodonte. Previo a este descubrimiento ya llevaba
tiempo coleccionando fosiles, como muestran sus publi-
caciones, entre ellas The Fossils of South Downs, que sali6 a
la venta el afio 1822.

Gideon Mantell era un médico rural que compagina-
ba el trabajo en su consulta de Lewes con visitas domici-
liarias a pacientes diseminadas por la campifa inglesa. En

un tiempo donde las muertes por alumbramiento eran el
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pan nuestro de cada dfa, la tasa de supervivencia de las
mujeres que atendia Mantell era casi del 100%, lo cual
demuestra su pericia como facultativo y también explica
el hecho de que tuviera su consulta llena casi a diario.

Segun cuenta Bill Bryson en su monumental y diver-
tidisimo libro A short history of Nearly Everything,’ en una
de sus visitas a domicilio, mientras Gideon atendia a una
paciente, su esposa, Mary Ann Mantell, sali6 a pasear y
dio con una piedra de aspecto curvado y el tamafio de
una nuez que le llamo la atencion. Mary sabfa del interés
de su marido por los fésiles y habrfa desarrollado ella
misma un olfato para la deteccion de estos fragmentos
petrificados de criaturas pretéritas. Cuando Gideon ins-
peccion6 la piedra, reconocié de inmediato que se tra-
taba de un fosil y, posteriormente, llegd a la conclusion
de que era el diente fosilizado de un animal herbivoro,
reptil, extremadamente grande y del periodo Mesozoi-
co, para mas sefias. Para tratarse de un médico que no
habia visto Jurassic Park 'y que vivia en una época que
desconocia por completo la existencia premetedrica'’ de
saurios y reptiles gigantescos, la perspicacia de Mantell es
digna de admiracion, maxime porque estaba en lo cierto
en todo. El descubrimiento de Mantell ponia patas arri-
ba la historia geoldgica y paleontolégica tal y como se
enseflaba en aquella Inglaterra georgiana, por lo que su
«amigoy el reverendo William Buckland le recomendd
ser prudente y esperar a acumular mas evidencias antes
de dar a conocer su hallazgo. Siguiendo estos «sabios»
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consejos, Mantell dedico los siguientes tres afios a con-
sultar con expertos de reconocido prestigio internacio-
nal y realizar comprobaciones en relacion a los estratos
geoldgicos donde se hallaba el diente, para confirmar su
datacion inicial. Cuando ya estaba seguro y decidido a
exponer su extraordinario descubrimiento ante la Roya/
Society un tal Buckland, el mismo que le habia recomen-
dado esperar, publicé en Annals of the Geological Society of
London el descubrimiento de una nueva especie de saurio
extinto al que «bautizé», nunca mejor dicho trataindose
de un reverendo, como megalosaurio, y por el que se eri-
gi6 como el descubridor oficial de los dinosautrios, aun
sin ser ¢l mismo del todo consciente de haber dado con
un tipo de criatura completamente nuevo; pero eclipsan-
do igualmente el descubrimiento de Mantell y dejandolo
en aquel entonces como un segundén. Esta decepcion
serfa la primera de muchas que experimentarfa Mantell a
lo largo de su apasionada a la vez que tragica existencia.
Mantell sigui6 recogiendo y comprando fésiles que cada
vez ocupaban mayor espacio en su domicilio, esta vez
en Brighton, donde habfa trasladado su practica médi-
ca en 1833. Este habito «diogénico, si se me permite el
barbarismo, le llevarfa a descuidar su principal ocupacion
galénica y, muy probablemente, sus obligaciones de paer
familias, asi como a malgastar sumas importantes de di-
nero. Todo ello, sin duda, propicié el abandono por parte
de una resignada Mary Mantell, que hizo las maletas y
se marcho con sus cuatro hijos corriendo el afio 1839,
dejando con ello via libre para que Gideon persiguiera
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con mas ahinco y perseverancia, si cabe, su faceta de pa-
leontélogo amatenr.

La ultima parada de Gideon Mantell fue Clapham
Common, en el sur de Londres, donde residi6 durante
sus ultimos afios y donde sufri6 un terrible accidente en
1841 al caer de su carruaje y quedar atrapado entre las
riendas, siendo arrastrado por las accidentadas calles de la
capital de Inglaterra y quedando lisiado de por vida, con
dolores tan insoportables que posiblemente causaron su
adiccion al opio y le llevaron a una prematura muerte por
sobredosis en el afio 1852.

Asi como la némesis de Nikola Tesla fue un afamado
y exitoso Thomas Edison, en el caso de Gideon Mantell
su enemigo acérrimo, segiin nos cuenta Bill Bryson en su
hilarante libro, fue Richard Owen (Lancaster, Reino Uni-
do, 1804—Londres, Reino Unido, 1892), un talentoso ana-
tomista que gozo6 de gran prestigio y popularidad en su
época. Owen estudié medicina en Edimburgo, pero lo que
verdaderamente le apasionaba no era mantener con vida a
sus pacientes, sino mas bien diseccionarlos una vez habfan
expirado, y fue probablemente esta pasién compartida con
Jack el destripador la que impulsé su carrera de anatomista
y le llevo a aceptar, a muy temprana edad, el puesto de con-
servador en el museo del Real Colegio de Cirujanos, donde
se catalogaban y almacenaban restos humanos con fines
de investigacion. Owen alcanzé tal prestigio profesional
en su faceta de anatomista que le llegaron fosiles de todo
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el mundo para su inspeccion y clasificacion, entre ellos los
de unas extrafias criaturas que ¢l acufié como dinosauria,
que se traducirfa aproximadamente como «lagarto temi-
ble». No sabemos con certeza si la imagen de villano de
pelicula de James Bond que Bryson le atribuye a Owen en
sulibro es merecida o una hiperbolica licencia creativa que,
sin duda, ayuda a darle chispa a la narrativa de Bryson. En
cualquier caso, segun cuenta Bryson, Richard Owen apro-
vecharfa su superior prestigio e influencia cientifica para
borrar del registro muchos descubrimientos que habia rea-
lizado Mantell con anterioridad, usurpando su autorfa, y
también utiliz6 su poder para que la prestigiosa Roya/ Society
rechazara la mayorfa de articulos cientificos que Mantell
trataba de publicar. Quizas el colmo de la ignominia es
que, tras la muerte de Mantell, su maltrecha columna pasa-
tfa a ser un ftem mas de la lagubre coleccion del museo del
Real Colegio de Cirujanos que administraba Owen. Segun
Bryson, la falta de caridad cristiana y el animo de revan-
cha de Owen no cejo siquiera tras la muerte de Mantell y
en una necrologica aparecida en la Literary Gazette, tras el
deceso de este tltimo, se decfa de Mantell que fue un ana-
tomista mediocre con modestas e inexactas aportaciones
a la paleontologfa. La necrolégica incluso atribufa a Cuvier
(un afamado anatomista francés) y al propio Owen el des-
cubrimiento del Iguanodonte. Las malas lenguas parecen
vincular esta «generosa» elegia nada menos que a Richard
Owen. Hay que decir que Richard Owen, con sus luces y
sus sombras, nos dej6 un legado cientifico y cultural im-
portante al crear, por ejemplo, el Museo de Historia Na-
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tural de Londres, donde lucho contra la idea extendida en
la época de que los museos eran lugares reservados a la
élite cientifica e intelectual y no al pueblo llano. Gracias
a Owen, el concepto de museo cambié y se democratizo,
convirtiéndose en producto de consumo apto para todos

los publicos.

Lo que he tratado de ilustrar haciendo un repaso a las
vidas de Nikola Tesla y Gideon Mantell, es que a pesar
de que ambos gozaban de niveles de pasion por la ciencia
dificilmente igualables, sus vidas no fueron un camino
de rosas. Ambos tuvieron que sortear grandes obstacu-
los para proseguir con sus investigaciones. A veces, estos
impedimentos se materializaron en forma de rivalidades
con otros cientificos con mas poder que intentaron poner
piedras en su camino. En otras ocasiones, las dificultades
fueron econdmicas. En el caso de Tesla, las privaciones
econdmicas alcanzaron un nivel extremo en la etapa final
de su vida, llegando a dejar abultadas facturas de hotel
impagadas. Perseguir sus suefios con ahinco no le gran-
jed la solidaridad y proteccion del Universo a ninguno de
los dos. Mas bien al contrario, las mayores de sus desdi-
chas se debieron posiblemente al hecho de perseguir sus
suefios con demasiada vehemencia. Esto no tiene como
objeto desilusionarte, querido lector, ni defender que la
pasion y perseverancia no tienen premio, sino advertir
simplemente de que hay ideas y mantras que, por si solos,
no tienen ninguna utilidad; y que pueden llevarnos a un
pensamiento magico e ingenuo contraproducente.
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Como explicaré en los siguientes capitulos, para al-
canzar metas extraordinarias el primer paso consiste en
vaciar nuestra mente de todas las sandeces que los guris
y profetas del crecimiento personal han metido en ella.
Otro paso clave sera conocer bien cémo funciona nues-
tro cerebro, ya que, como expondré a lo largo de este
libro, este 6rgano es nuestro mayor freno cuando trata-
mos de ser creativos y el enemigo a vencer si queremos
producit cambios significativos y/o extraordinarios en
nuestras vidas. Como decfa el psicologo William James,
debemos convertir a nuestro enemigo en nuestro aliado,
para asi dejar de remar contracorriente.
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