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Tras del perfil de Micalis Ceruantes,
como de estudiante consta1,
tras del joven que quería ser poeta,
tras del hombre ingenioso y valiente,
«más versado en desdichas que en versos»2,
tras del Príncipe de los Ingenios3, 
que así «libró su nombre del olvido y muerte»4

y fue disputado como moneda tirada5,
tras del autógrafo6 del «famoso todo»7

1   AHN matrículas de 15654 a 1568 de la Universidad de Alcalá.
2   Quijote, I, VI 
3   Tópico título de preeminencia
4   Viaje del Parnaso, c. 8, v. 11
5   Más de diez lugares han querido proahijarlo (cap. 24) 
6   Pedimento Archivo de Protocolos de Madrid -Rodrigo de Vera 1580, fol. 1399
7   Total (o famoso en todo) Apelativo en Prólogo del Persiles y Sigismunda
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PRÓLOGO AL LECTOR

Estimado amigo:
Te diré hoy por escrito lo mismo que a otro amigo le dije ayer 

de palabra. Al interesarse mi amigo por cuáles fueran mis ocupa-
ciones entonces, y al referirle yo que andaba empeñado en esta 
biografía, insistió mi cultivado amigo en preguntarme con fundada 
autoridad si quedaba algo por decir sobre Miguel de Cervantes. A 
lo cual yo le salí diciendo lo que le dije y te digo.

De entrada le dije que ya la sola manera de contar la cosa hacía 
la cosa. Pero había habido algunos importantes hallazgos de inves-
tigación en la vida de Cervantes, que exigían su revisión, su pronta 
actualización. Uno de ellos era que el archivero Alfonso Dávila Oli-
veda había descubierto en el Archivo Histórico Nacional a Miguel 
de Cervantes con letra menuda, la cual, en contracción de la lengua 
latina, decía: «Micalis Ceruantes», que así es como consta en la inscrip-
ción del primero de los dos cursos en que se matriculó en la universi-
dad complutense de su patria chica, lo que todavía se le negaba. Otra 
razón era que, a finales del cervantino año de 2016, el archivero Jesús 
Villalmanzo había hallado en el Archivo del Reino de Valencia diez 
documentos cervantinos pendientes también de su lógica repercu-
sión. A aquellas razones iniciales de peso, la alcalaína y la valenciana, 
se fueron sumando sobre la marcha nuevos hallazgos puntuales que 
iluminaban el relato, tales como la pertinaz lluvia sevillana de Cabe-
llo Núñez o la toledana de Escudero Buendía.

Y, quizás por no cansar o no cansarme, omití decir entonces que 
necesitaba subrayar una mayor vinculación de Miguel con su patria 
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chica, tantas veces olvidada y hasta negada, desvelando aquellas se-
ñales que hacen de Alcalá de Henares su referencia doméstica, e 
indicando allí el importante lugar de la casa-madre de los Cervan-
tes. Necesitaba destacar la complicidad de Miguel con sus hermanas. 
Necesitaba también demostrar la naturaleza del apellido Saavedra, 
motivo de tantas tontorronadas. Necesitaba señalar las correcciones 
habidas en el Prólogo de las Novelas Ejemplares. Necesitaba difundir 
que es el propio Cervantes el que irrumpe nítido desde Argel en el 
libro de Haedo. Y necesitaba recomponer el capítulo póstumo de la 
historia de la recuperación de su nombre y su memoria, partiendo de 
la amnesia más absoluta, es decir, desde la nada. 

Cabía también la posibilidad de alcanzar por fin un Cervantes 
asequible, lejos de embutirlo en un libro-ballena de esos que es-
criben eruditos para eruditos. Cabía la posibilidad —era para mí 
lo más importante— de no servir a Cervantes en el plato frío del 
dato biográfico, sino que, respetándolo, vibrar con el que nos hizo 
vibrar, viajar y escapar con él, recitar con él, sentir su frío y su calor, 
reír y llorar a su lado. 

El cervantismo (Pérez Pastor, Rodríguez Marín, Alonso Cortés, 
León Máinez, Astrana…), que partió de la nada, ha resultado ser 
un torrente documental, en cuya paciente y destilada orilla, uno 
puede conseguir el perfil más ajustado de nuestro personaje. Y 
hemos tenido que aprender a escuchar desde esa orilla por entre 
los fríos datos para recobrar el aliento de nuestro escritor-símbolo. 

Me gustaría también, lector amigo, si me dejas, contarte aquí 
una anécdota a la que yo asistí incidentalmente a mis 14 años. Era 
el 6 de octubre del año 1956, Día de la Provincia, y se inauguraba 
la casa natal de Cervantes. La Sociedad Cervantina de Madrid qui-
so boicotear el acto en protesta por no haber sido respetados los 
rasgos originales del inmueble de la calle Imagen 2 de Alcalá de 
Henares. Uno de los groseros detalles de aquella rehabilitación era 
que habían sido sustituidas las viejas zapatas de madera del porche 
por las columnas del patio de Fonseca del Palacio Arzobispal, allí 
apiladas por causa del incendio del 39. 
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Pues bien, supongo que para hacer bulto nos llevaron al acto 
de inauguración a los seminaristas como entonces yo era y no 
tengo empacho en decirlo. Allí, en el humilde patio porticado 
de incrustaciones palaciegas, ante las autoridades asistentes del 
ayuntamiento y de la Diputación Provincial, organismo que había 
ejecutado la reforma de la casa, a mi anciano profesor de litera-
tura don Rafael Sanz de Diego le dio un aire y voceaba movili-
zándose por el patio. Yo no le entendía bien lo que decía: «Esta 
no es la casa de Astrana», repetía deambulando de un lado a otro, 
sin que yo comprendiera el mensaje. Me preguntaba aquel día, 
apoyado en la balaustrada de la galería superior, que quién era ese 
nombre voceado. ¿Acaso no estábamos en la casa de Cervantes? 
¿A cuento de qué venía la casa de «Astrán» o «Astracán»? Don 
Rafael, canónigo penitenciario de la Iglesia Magistral de Alcalá 
de Henares, era un poeta celebrado y repleto de recuerdos de 
eventos literarios. Un día nos leyó la poesía con la que intervino 
en la velada a la que asistió en Alcalá doña Emilia Pardo Bazán. 
Era autor de varias obras teatrales que firmaba como Cruz de la 
Cruz y Ángel Caído, y nunca nos había hablado de ese extraño 
personaje que ahora voceaba en actitud rebelde, como santo y 
seña de su causa.

Y, sin embargo, lector amigo, quién me lo iba a decir a mí cuan-
do miraba incrédulo desde aquella balconada en la que, al día si-
guiente, me vi retratado de fondo en las páginas de huecograbado 
del Diario ABC. Porque andando el tiempo, a don Luis Astrana 
Marín, mentor de la casa natal de Cervantes, le hube de leer con 
fruición, navegando por sus copiosos siete tomos, y, en mi época 
de munícipe, le propuse para darle la calle que tiene, y después, en 
1997, representando a la Institución de Estudios Complutenses 
en la Comisión organizadora del 450º Aniversario, le propuse para 
darle la escultura que tiene. Y no creyéndolo suficiente, aprovecho 
esta oportunidad una vez más, curioso lector, para decirte que to-
dos los que de Cervantes hablamos hemos de beber de su caudal 
generoso, donde se juntan su pluma lúcida y su investigación gozo-
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sa. Y, sin embargo, ni Shakespeare ni Goethe tienen un panegirista 
de su talla. Lo cual yo digo en esta ocasión de mi parte. 

Por todo ello, aquí te dejo, cervantino amigo, una biografía insó-
lita de Cervantes con las innovaciones anunciadas y no anunciadas. 
Es un plato típico y tópico en proporción consumible, aderezado 
para su degustación, al que se le introducen ingredientes naturales 
y se le retiran viejos tasajos. Buen provecho. 

El Autor
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1. 

LA PROFUNDA HISTORIA  

DEL NACIMIENTO DE MIGUEL  

DE CERVANTES

Miguel de Cervantes es un río fabuloso cuyo manantial brota en 
Alcalá de Henares para fortuna de ambos. Para fortuna de Alcalá 
que alcanzó el honor de ser la cuna del «príncipe de los ingenios», 
y para fortuna de Cervantes que en Alcalá encontró la Universidad 
del Renacimiento, sus imprentas y libreros, sus correctores oficia-
les de erratas, sus amigos poetas y hasta sus mecenas. Y es que Cer-
vantes no se hace entendible si no es en su referencia inequívoca a 
Alcalá, puesta en duda por un cervantismo bastardo.

En esta renovada biografía, el complutense Miguel de Cervan-
tes va a sumarse por fin al reconocimiento de la ilustre lista de 
los alumnos que honraron las aulas de la ciudad universitaria de 
Alcalá, modelo universal según el reconocimiento de la UNESCO, 
creada por el cardenal Cisneros con bula papal de Alejandro VI en 
1499. De entre la larga concurrencia de colegiales y maestros espi-
gamos ahora lo más granado de sus aulas: Íñigo de Loyola, Juan de 
Ávila, Juan de la Cruz, Tomás de Villanueva, Francisco de Borja, 
José de Calasanz, santos ellos; Mateo Alemán, Juan Rufo, Tirso de 
Molina, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Quevedo, Antonio 
de Solís, escritores célebres; Cipriano de la Huerga, Antonio de 
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Nebrija, Juan de Valdés, Fray Luis de León, Jerónimo de Zurita, 
Ambrosio de Morales, Juan de Mariana, Arias Montano, el padre 
Flórez, humanistas; Juan de Austria, Alejandro Farnesio, Antonio 
Pérez, Mateo Vázquez, el cardenal Mazarino, Jovellanos, hombres 
de Estado; Argumosa, Francisco Díaz, el Divino Vallés, Nicolás 
Moncardes, Bustamante de la Cámara, Pedro Ciruelo, científicos; 
Caramuel, Francisco Suárez, Ginés de Sepúlveda, Domingo Soto, 
filósofos y teólogos. Y como nadie es profeta en su tierra, Miguel 
se suma ahora, tan tarde, por probada investigación y comprobada 
desidia, a la lista sonora de la Universidad de su patria chica, lo que 
resulta, por otra parte, de lo más lógico y natural.

El nacimiento de Cervantes no pudo ser un cumplimiento pun-
tual y episódico. Uno cree que dicho evento va cuajándose paula-
tinamente sobre los hervores de la historia. Al menos así lo que-
remos ver y así lo planteamos. El Campo Laudable era un arrabal 
de la ciudad romana de Compluto, donde fueron enterrados Justo 
y Pastor, los santos mártires de la persecución de Daciano y Dio-
cleciano allá en los albores del siglo IV, en torno a cuya ermita 
sepulcral, nace el Burgo de Santiuste, y más al levante, colgada del 
cerro del Ecce Homo o de la Vera Cruz, apareció el tercer núcleo 
urbano, el de la Alcalá mora, Al-Kala, la que entre los tomas y 
dacas, entre moros y cristianos, rodaría al valle para ser Alcalá de 
Santiuste. Un nombre y un pueblo transido sucesivamente en sus 
dos costados por romanos y musulmanes, respectivamente.

En 1115 el rey Alfonso VI ya había reconquistado estas tierras 
hasta llegar a la misma Toledo. Pero en 1118, el primer arzobispo 
de la Toledo reconquistada, don Bernardo, benedictino de origen 
francés, a falta del rey, hubo de volverse a Alcalá al frente de las 
tropas reales para reducir el enclave árabe de la Alcalá la Vieja, la 
alcazaba colgada en el cerro del Ecce Homo. Reinaba doña Urra-
ca, hija de Alfonso VI y madre del VII, y la monarquía católica 
recompensó a la mitra toledana con el señorío de Alcalá con sus 
veinticinco villas, donación que habrá de perdurar durante ocho 
siglos. Del triunfo empinado de don Bernardo rodaron fecundos 
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beneficios sobre la entonces villa complutense. Porque, en más 
o en menos, los arzobispos toledanos se hicieron complutenses. 
Desde Ximénez de Rada a Sandoval, pasando por García Gudiel, 
Tenorio, Contreras, Fonseca, Tavera, Carrillo, Cisneros… los celos 
por la capital del señorío toledano se suceden y se expresan en sus 
calles y templos, en su desaparecida muralla y en su espléndido 
palacio arzobispal, la joya monumental elaborada por manos su-
cesivas y seculares, que en el s. XIX es cedida al Estado, quien la 
acondiciona para ser sede del Archivo General Central. El mismo 
Archivo que en 1939 sería víctima de un pavoroso incendio de 10 
días, donde ardería media historia de España y el palacio renacen-
tista de los arzobispos de Toledo, el primer monumento alcalaíno 
de cuya pena no parece haberse todavía recuperado la ciudad del 
Henares. 

Pero nuestro propósito era el de quedarnos suspendidos so-
bre el eslabón arzobispal del cardenal Cisneros, quien en 1508 ha 
abierto las puertas de su Universidad y quiere que la niña de sus 
ojos transite segura por la epidermis sosegada de Alcalá, donde 
mozalbetes alcalaínos han entrado ya en aguerridos enfrentamien-
tos con los provocadores estudiantes. El cardenal Cisneros no solo 
pretende una universidad modélica, quiere una completa ciudad 
universitaria, la que pasado el tiempo le reconocerá la UNESCO. 
Cisneros necesita una base urbana colaboradora, donde puedan 
desplegarse los Colegios Menores, que llegarían a cuarenta, todos 
ellos en torno al Colegio Mayor de San Ildefonso. Necesita esa cla-
se artesanal y menestral de mutuos beneficios, en la que servidores 
y servidos se encuentren a gusto. Necesita de impresores y libreros, 
de calceros y calzoneras, de tejedoras y manteros, de médicos y 
barberos, de horneros y mesoneros, de carreros y palafreneros… 
Y el arzobispo de Toledo y señor de Alcalá le dio a la villa su Fuero 
Nuevo, y para el cumplimiento de sus ordenanzas nombró como 
corregidor a Pedro de Cervantes, con lo cual llegamos al momento 
buscado y deseado: el del arribo de los Cervantes al suelo de Alca-
lá. Porque Pedro de Cervantes, a su vez, buscó como teniente de 
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corregidor a Juan de Cervantes, precisamente el que había de ser el 
abuelo de nuestro Miguel de Cervantes.

¿Buscó Pedro a Juan por su aparente parentesco o por el cono-
cimiento que tenía de su preparación jurídica y condiciones per-
sonales? ¿O por ambas cuestiones? El joven licenciado cordobés 
venía desempeñando en Córdoba con energía distintas funciones 
como letrado de rentas municipales y como abogado del Real Fis-
co de la Inquisición. Era Juan de Cervantes un hombre de carácter 
y determinación, cuyos arranques habrán de granjearle más tarde 
algunos serios contratiempos. Había obtenido su licenciatura de 
Derecho en Salamanca, en donde le matriculó su padre Rodrigo, 
un desahogado comerciante con ínfulas de hidalgo. Su hijo y abue-
lo de Cervantes obtenía ahora un cargo de relevancia precisamente 
en el año de marras de 1508 y era el primero de los cometidos 
judiciales fuera de su Córdoba natal. Empezaba así su borrascoso 
y picapleitero periplo por la geografía española. 

Así las cosas, a principios de 1509, el licenciado Juan de Cer-
vantes habría de salir de viaje desde Córdoba a Alcalá en com-
pañía de su esposa Leonor Fernández de Torreblanca y de su 
hijo Juan, de apenas cuatro años. Y en Alcalá nos le imagina-
mos ejerciendo las funciones delegadas del corregidor, como por 
ejemplo, la ronda nocturna en compañía de alguaciles y corche-
tes por las puertas de Burgos, de Santiago, de Guadalaxara, de 
Aguadores, de San Julián, del Vado o del Pósito, para confirmar 
la seguridad de la noche. Le podemos ver recibiendo la denun-
cia de un confitero de la calle Mayor por el robo de un cofín de 
pasas o de empiñonados o de mantecadas. O le podemos ver en 
la plaza del Mercado dando órdenes para separar de la drea a es-
tudiantes y a arrojados lugareños. Duró poco tiempo en Alcalá, 
tan solo año y medio, pero en esa estancia ocurrió algo digno de 
reseñar: en 1509 nació en Alcalá Rodrigo, el padre que lo será de 
nuestro Miguel de Cervantes, a quien, sin estrujarse el magín, el 
licenciado le arrima el nombre de su padre y de su hermano. Será 
esa una pauta familiar. 
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Ya estamos más cerca del nacimiento que buscamos, ahora 
que Juan de Cervantes y su engrosada familia se vuelven a Cór-
doba, después a Toledo y Cuenca, donde sería también teniente 
de corregidor y donde recibiría una sonada denuncia por cohecho. 
Estuvo en Ocaña y después en Plasencia como corregidor. Fue 
alcalde principal de Cabra, al servicio del duque de Sesa y conde de 
Cabra, para terminar siendo gobernador de Osuna al servicio del 
duque de Ureña. Y aunque su paso por Cuenca le granjearía vein-
tiún litigios, ninguno tan sonado como el habido en Guadalajara, 
lugar que hemos querido saltarnos de su borrascoso catálogo de 
destinos. Muchos de los silencios y composturas de los Cervantes 
penderán de este turbio episodio, de este pleito que el temerario 
abuelo entabló contra una de las familias más poderosas de Espa-
ña, los Mendoza, herencia escabrosa.

En 1527 había sido nombrado Juan de Cervantes consejero 
de don Diego Hurtado de Mendoza y Luna, tercer duque del In-
fantado y cuarto marqués de Santillana, apodado el Grande, quien 
militó en la guerra de Granada y tuvo en palacio al rey Francisco 
I de Francia. Del duque dependía la justicia y administración de 
Guadalajara y su tierra, juntamente con el nombramiento de sus 
alcaldes y alguaciles, funciones que suscitaban siempre el recelo de 
la realeza, con quien mantenía una estrecha relación.

Juan de Cervantes se puso ahora en viaje hacia Guadalajara desde 
Córdoba con su acrecentada familia: su esposa Leonor y sus hijos 
Juan, Rodrigo, María y Andrés. El licenciado don Juan poseía en 
Córdoba un benefactor principal, de quien emanaban todos o casi 
todos los cargos que le sobrevenían. Se trataba del patrón y adminis-
trador perpetuo del convento de Jesús Crucificado, de donde fueron 
monjas profesas una hermana y una hijastra del licenciado. El pre-
boste conventual está a su vez relacionado con Pedro Fernández de 
Córdoba, su cuñado, de la casa nobiliaria de Priego, a cuyas casas de 
Guadalajara ha ido a vivir el licenciado Juan con su familia, allí muy 
cerca del espléndido palacio de los Mendoza, la sede de su nuevo 
cargo al servicio de don Diego, el duque del Infantado. 
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Don Diego, amante de las artes y las letras, hombre emocional 
y sensible, era biznieto del marqués de Santillana, el celebrado au-
tor de las Serranillas, como aquella tan famosa que así empezaba: 

Moça tan fermosa
non vi en la Frontera
com’una vaquera
de la Finojosa.
De esa guisa, don Diego, en su loca juventud, tuvo relación con la 

agraciada gitana María Vergara, a quien, para curarle su natural noma-
dismo, le puso posada. Fruto de sus amores había venido al mundo 
su hijo mayor, anterior a sus tres matrimonios. Era aquel vástago alto 
y seco, de porte cañí y de nombre Martín de Mendoza, sobre el que el 
duque derramó el jarro de sus predilecciones. Procuró para él la carre-
ra eclesial y hasta le propuso para arzobispo de Toledo, enviando un 
emisario a Flandes ante Carlos V. Pero antes de sus vuelos largos, don 
Martín pisó la calle vecina a palacio, la que mediaba entre su palacio y 
la casa de don Juan, en cuya reja pelaba la pava el gitano eclesial con la 
excusa de escuchar la vihuela que tañía María de Cervantes, por quien 
acabó ardiendo en amores. Era María la atractiva doncella que será 
tía de nuestro Miguel de Cervantes, y que será amante consentida de 
don Martín. Porque el padre leguleyo anduvo detrás cargado de pluma 
cumplimentada para así darle forma a tan noble concupiscencia. De 
tal manera que don Martín en 1529 firma una obligación detallada 
sobre la dote que otorga a doña María.

Al licenciado don Juan le pudo durar todavía más el cargo, si no 
hubiera sido porque al suceder a don Diego su hijo Íñigo López 
de Mendoza, cuarto duque del Infantado y hermanastro de don 
Martín, en el justo momento que trataba de enmendar los derro-
ches sentimentales de su padre, el licenciado don Juan, de su parte, 
le exigió a don Íñigo el cumplimiento de la obligación vencida que 
amparaba a su abandonada hija doña María. Se iniciaba así el fa-
moso pleito de los seiscientos mil maravedís, que no tuvo acogida 
en la justicia de Guadalajara, dependiente del duque, su deudor, 
demostrando en uno de los interrogatorios de testigos (13-1-1532) 
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haber sido «pagada con creces» la suma pretendida. Don Íñigo 
creyó que no había mejor defensa que un buen ataque y presentó 
demanda a don Juan por supuestas irregularidades en la petición 
de favores y nombramientos de alcaldes ordinarios, de cuya alza-
da de varas había sido lugarteniente. Don Juan buscó justicia en 
Valladolid, donde también se la buscaron a él, y a pesar de haber 
sido allí encarcelado, nada le hizo doblegarse, porque, inasequible 
al desaliento, siguió exigiendo la obligación pactada, litigio que al 
fin ganó para su hija según sentencia de 27-1-15338.

En 1532, un año antes de la tormentosa sentencia, los Cer-
vantes habían ya abandonado la sede ducal que les había acogido 
durante cinco años, y decidieron volver a Alcalá, aquella cercana 
y lejana villa de los albores viajeros, sede de amigos entrañables, 
aquella pujante ciudad universitaria llena de posibilidades, donde 
Rodrigo ya cursaba Medicina y Andrés había de estudiar leyes. 

Se recuerda a los Cervantes alcalaínos de aquella época que vi-
vían en la abundancia y ocupaban un rango social privilegiado en 
la villa y entorno del señorío de Alcalá. El licenciado Juan vivió en 
principio con los suyos en las casas que fueron de la universidad 
y que tenían acceso por el conocido «corral de los Cervantes», si-
tuado tras las casas 1, 3 y 5 de la calle Imagen. Estas casas pasaron 
a ser propiedad de Mary Díaz, cuya hija, María de Córdoba, casó 
con el hijo mayor del licenciado, también de nombre Juan, quien 
moriría por sorpresa. El licenciado pidió a su pudiente consue-
gra, llegado el momento, la «legítima paterna» sobre la casa de la « 
calzonera», pasando prontamente a ser disfrute de su nieto y pri-
mo de Miguel, Juan de Córdova, como así consta y fue conocido 
(Apéndice, DC. III, partida bautismal).

El ritmo de vida de los Cervantes en aquellos años de arribada 
en Alcalá fue magnífico. Aunque ello suponga adelantar aconte-

8   Alonso Cortés, Narciso, Casos Cervantinos, reproducido por K. Sliwa., Documentos 
Cervantinos 22005. La obligación de los 600.000 maravedís, objeto de la demanda, 
está concedida por don Martín de Mendoza, Arcediano de Talavera y de Guadalajara, 
en favor de doña María de Cervantes, para ser cumplida en la navidad del año 1530.
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cimientos, diremos que en las declaraciones de los testigos que 
obran en favor de Rodrigo de Cervantes en el cercano pleito de 
Valladolid, dan muestra del tren de vida de la familia durante estos 
años (F. Rodríguez Marín, Nuevos documentos cervantinos). Así, Cristó-
bal de Vega, catedrático de prima de Medicina en la Universidad de 
Alcalá y médico de cámara del príncipe Carlos, dijo del licenciado 
Cervantes y de sus hijos que, mientras vivieron en Alcalá:

...andaban muy bien ataviados e de ricos atavíos e con muy 
buenos caballos e pajes e mozos y esclavos, e se trataban con 
otros caballeros e hijosdalgos, teniendo gran fausto de casa...

Otro testigo en aquel juicio, Diego de Frías, vecino de Alcalá, 
declara haber visto jugar cañas en esa villa a Rodrigo de Cervantes y:

...a otro su hermano, que es muerto, y jugar sortija con 
caballos buenos e poderosos...

Hubo de ser en este tiempo de jovial efervescencia, entre los 
años 1533 a 1538, donde Rodrigo de Cervantes conociera a Leo-
nor de Cortinas, quienes habían de ser los padres de nuestro Mi-
guel. Leonor era hija de familia hacendada que tenía casa en la 
sede del señorío de Alcalá, proveniente de Arganda, una de las 
aldeas integrantes del alfoz complutense. La significada argandeña 
era hija única de doña Elvira y pudo acceder con toda naturalidad 
a la élite social de Alcalá. Se dejó seducir por el entorno y por aquel 
hombre, hidalgo de porte y cuño, ante quien, generosa y decidida, 
no puso objeción a su sordera9. Decisión que no debió agradar a 
doña Elvira y familia, al caer su hija dentro de la órbita familiar de 
aquel escandaloso y aireado pleito de Guadalajara, cuyo rechazo 
mantuvieron los Cortinas de Arganda y de Barajas con sus ausen-
cias clamorosas en bodas y bautizos. 
9   Leonor de Cortinas sabía leer y escribir, lo que no era frecuente en aquella 
época. Firma autógrafa en Apéndice DC II. 
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La prosperidad de los Cervantes sufrió un revés con la inespe-
rada muerte de Juan, el vínculo poderoso de la familia, habiendo 
de ser la tía María la que alivió pasajeramente el infortunio de la 
nutrida casa del hermano «zurujano». Y como quien tuvo retuvo, 
ahí está para su fascinante recuerdo, una muestra del joyero que 
recibió María de su amante Martín de Mendoza, el arcediano cañí 
mencionado, de cuya procedencia guardaba, entre otros objetos, 
un rosario o collar de ciento una perlas orientales y «la manga de 
raso con sesenta e un ojales de oro, en cada uno tres perlas», las 
joyas que por dos meses contractuales deja en prenda al prestamis-
ta Diego de la Haya por cien mil maravedís el 13-5-1533 (Pérez 
Pastor, Documentos cervantinos, I, Sliwa, DC pág. 17010.

Al parecer, la primera niñez de nuestro Miguel, sin que de ello 
tuviera conciencia, fue alegrada por su tía María, propietaria de 
«unas casas principales» en Alcalá de Henares. Tan próspera cir-
cunstancia resitúa y reúne a los Cervantes. El investigador cervan-
tino Astrana Marín, en busca de la casa natal de Cervantes, puso 
sus ojos y certezas sobre la finca de la calle Imagen 2, la llamada 
hoy Casa natal de Cervantes, pertinaz hormiguero y universal cita. 
Dicho inmueble no hacía entonces esquina a la calle Mayor como 
ahora, sino que hacía medianería con la preciosa casa soportalada 
que ocupaba el actual jardín y la acera alzada de la calle Mayor, 
construcción molesta para el giro de los carros, demolida hace 
tiempo. 

La identificación documental de la Casa natal de Cervantes por 
parte del cervantista está basada en un documento de 1610, halla-
do en el Archivo del Hospital de Antezana, institución secular y 
colindante a la casa de marras. Se trata de las declaraciones allí ver-
tidas por los testigos Juan Méndez de Contreras, familiar del San-
to Oficio; Rodrigo del Castillo, don Alonso Ramírez de Arellano, 
caballero de la orden de Alcántara; el conocido genealogista don 

10   Luis Astrana Marín, Vida Ejemplar… Tomo I, cap. VI y VIII. Firmas al pie 
en documento conjunto del licenciado Juan y de María de Cervantes en Apéndi-
ce, DC. I.
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Alonso López de Haro, el bachiller Francisco López de Camarma, 
comisario de la Inquisición, y otros. Así constan en una probanza 
testifical de nobleza, extendida en Alcalá y Guadalajara en 1610, 
con el fin de obtener dos plazas de patronos en la Hermandad 
de Nuestra Señora de Antezana a favor de don Lorenzo Hurtado 
de Santarén y doña Isabel de Mendoza, hija de Martina y nieta de 
María, la tía de Cervantes. Según refiere Astrana, dichos testigos 
afirman que el licenciado Juan y su esposa, su hija María, supuesta 
propietaria del inmueble, y Martina, junto a su hijo Rodrigo y fami-
lia «vivían a espaldas del Hospital de Nuestra Señora de Antezana», 
deduciendo, a lo que parece, referirse a la casa contigua de la calle 
de la Imagen 2. Dicho documento es completado con el aludido 
poder notarial que desde Córdoba es enviado por el licenciado 
Juan, abuelo de Cervantes, en 2 de enero de 1551 a favor de su 
soltera hija María, para «aprobar» la venta de propiedades, la que 
hubo de afectar a Rodrigo y familia, que si juntos fueron a vivir a 
Valladolid es porque juntos vivían en Alcalá. 

De esta manera, Astrana contradecía la que era tradición alca-
laína que ubicaba la casa natal «a espaldas del Hospital», pero en la 
que era huerta del viejo hospital donde estaba la casa del «zuruja-
no». La «nueva» casa de Cervantes de 1956 levantaba por tanto la 
placa natalicia apostada en las tapias de la citada huerta, después 
de los Capuchinos, en la que sigue llamándose calle de Cervantes. 
Hay también quien vincula la casa natal al cercano «corral de los 
Cervantes».

Tres mujeres, pues, andaban en aquella casa en torno a Rodrigo, 
«zurujano» y sordo. Tres mujeres apoyando su deficiencia: madre, 
esposa y hermana. Por el contrario, el licenciado salió de naja de 
Alcalá en 1538 en compañía de su hijo Andrés en dirección a Cór-
doba, abandonando a su «voluntariosa y rostrituerta» esposa y a su 
desventurada familia. En 1541 el duque de Sesa le nombró alcalde 
mayor de sus estados de la villa de Baena, del condado de Cabra 
y del vizcondado de Iznájar. Y en 1551 se le nombró letrado de la 
ciudad de Córdoba.
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Rodrigo y Leonor debieron contraer matrimonio a finales de 
febrero de 1543, a cuya ceremonia no acudió el licenciado Juan, 
pero asistió su hermano Andrés. Aquella ausencia le debió doler 
tanto a su hijo que rompió la tradición familiar de dar el nombre de 
Juan a su primer vástago, y su nombre sería Andrés, el de su queri-
do hermano, quien también será alcalde ordinario de Cabra. Pero 
como su primer hijo muriera pronto, insistió en poner Andrea a su 
hija mayor, a la que sucedió Luisa, la que sería Luisa de Belén en el 
convento carmelita de Alcalá, y su nombre se debiera a que nació 
el día de san Luis, rey de Francia. Igual práctica se repite después 
con Miguel. 

Hubo de nacer Miguel el 29 de septiembre de 1547, día de san 
Miguel, y solo tan cabal circunstancia pudo liberarle del Rodrigo 
que ya tocaba y que le tocaría al siguiente de los hermanos. Fue 
bautizado el 9 de octubre, fecha que sí consta en su partida de 
bautismo de la parroquia de Santa María la Mayor de Alcalá de 
Henares, limpia e impoluta si así la quisieres, repicada desde hace 
años en todos los libros del ancho cervantismo. Estas prácticas de 
archivo fueron ordenadas precisamente por el cardenal Cisneros 
en uno de sus Decretales de Toledo.

Aquella mañana de aquel nueve de octubre de 1547, marchaba 
Rodrigo al lado de su amigo Juan Pardo, abriendo camino por los 
soportales de la calle Mayor de Alcalá hacia la iglesia parroquial. 
Juan es un tesoro, es todo lo que pudo reunir el «zurujano» para 
este evento, el más triste de sus bautizos registrados. Van los dos 
a la par y en silencio, porque leer labios en movimiento no resulta. 
Llevaba Rodrigo tendido en su brazo izquierdo a su bebé, gene-
roso de blancores, reclinándolo en su regazo, mientras que con la 
mano derecha controlaba la capa que lo cubría, y en tanto lleva-
ba prendido en sus labios el nombre de Miguel que iba a impo-
nerle. Mostraba Rodrigo ese punto de enarbolamiento que llevan 
los sordos al ir encastillados en su mundo, pareciendo arrogancia 
sin serlo. Han llegado a la plaza del Mercado, donde el canal de 
la inmundicia parte la plaza en dos. Van a cruzar el canal por el 
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puente de arriba, cerca de la iglesia. Pasado el tiempo, esta plaza 
del Mercado llevará el nombre de Miguel de Cervantes, que es ese 
bebé que cubre bajo su capa, y su nombre se extenderá por tantas 
y tantas calles y plazas del mundo. Puede parecer arrogancia cierta 
la del sordo que ahora se esponja y estira altivo su cuello todavía 
más, pero no puede serlo porque nada sabe, nada puede saber de 
lo que está por venir. Su enarbolamiento podría deberse a un golpe 
profundo de su hidalguía ahora que encara la puerta principal de 
la iglesia parroquial. 

En el atrio esperaron los dos, los tres, con el espacio achicado 
por los pedigüeños. Allí acudió el bachiller Serrano tocado de alba 
y estola, para introducir al neófito en el templo, en tanto el sacris-
tán Baltasar, revestido de sobrepelliz, iba aprovisionado de hisopo 
y naveta de sal. Los dos parroquiales condujeron a los visitantes al 
baptisterio, allí mismo bajo la torre.

Grabado del antiguo baptisterio de la parroquia de Santa María la Mayor  
de Alcalá de Henares, antes de su traslado a la capilla del Oidor.

El propio bachiller Serrano levantó después acta de la ceremo-
nia. Este clérigo escribiente también se hará famoso, y su personal 
grafía, llena de sincretismos escriturales arrancará sudores a los 
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cervantistas que han de venir. He aquí la trascripción registrada 
por Astrana Marín:

«domingo nueve días del mes de otubre Año del 
señor de mill/e qnis. e quarenta e siete años fue 
baptizado miguel/hijo de Rodrigo de çervantes e 
su muger doña leonor fue I ron sus conpadres Ju. 
pardo baptizole El R.do señor br. e/seRano Cura 
de nra. señora ts. Bal tasar vazqz sacrista I e yo q. 
le baptize e firme de mj nobre 11 El bachillr. SeRano» 
(Firmado y rubricado).

El Libro I de Bautismos de Santa María la Mayor de Alcalá de Hena-
res, el único del archivo parroquial salvado de la quema del templo 
en agosto de 1936, es un tesoro patrimonial, en el que, además 
de la partida de Miguel (9-10-1547) incluye la de sus hermanos 
Andrés (8-12-1542), Andrea (24-11-1545), Luisa (21-8-1546) y Ro-
drigo (26-6-1550), además de la partida de su primo carnal Juan de 
Cervantes (1-5-1542). Todas estas partidas bautismales se ofrecen 
en el Apéndice (DC. III, IV, V, VI, VII y VIII). Magdalena y Juan, los 
hermanos menores, no nacieron en la misma casa ni pertenecieron 
a la misma parroquia, aunque podrían estar registrados en los li-
bros bautismales de la parroquia de San Pedro, tristemente calcina-
dos el 21 de julio de 1936. Siempre se creyó que los dos hermanos 
pequeños nacieron fuera de Alcalá, por lo que no fueron buscados 
allí con empeño.

Esta es la partida bautismal de Miguel de Cervantes, limpia y 
completa, inscrita en el folio 192v del citado Libro I de Bautismos:
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Esta partida, manuscrito autógrafo del firmante el bachiller Se-
rrano, cura de Santa María, ofrece hábitos escriturales personales 
de difícil lectura, dentro de la anarquía escritural de la época, donde 
abundan los sincretismos gráficos por economía de esfuerzo, de 
tinta y papel. Por esta razón podemos analizar indistintamente las 
dos principales palabras de esta partida bautismal: 

miguel

Sincretismo en la última grama o estría de la m + i con vírgula 
volada o tilda. En el último gesto escritural del grafismo hay un 
sincretismo de triple valor: última grama de «u» con lazada ciega, 
que al tiempo es «e» y es «l».

çervantes
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La supuesta «C» mayúscula no es tal. Está ejecutada con pos-
terioridad y es retrogiro o arabesco que se antepone al grafismo 
entero sin valor escritural.

La supuesta «a» que le sigue es sincretismo de c + e + rasgo de 
cedilla adosado = çe. 
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2. 

SEIS MUJERES PARA MIGUEL

Tres mujeres para Rodrigo y seis mujeres para Miguel. Porque a 
la casa que llega Miguel la envuelven, además de su madre y de su 
abuela paterna, —ambas Leonor de nombre—, y de su tía María, 
su prima Martina y sus dos hermanas mayores, Andrea y Luisa. 
Y especialmente para las tres últimas el niño era su prenda y su 
juguete. Cuando los aprietos y las necesidades se ciernen sobre la 
casa familiar, como era el caso, entonces ¿los afectos que van a los 
niños languidecen o se intensifican? La personalidad de Leonor no 
la hace quebradiza de afectos en ningún momento, la voluntariosa 
abuela creo que tampoco, y las hermanas resultan incondicionales 
en cualquier momento. Todo hace pensar que la niñez de Miguel 
hubo de estar transida de una sentimentalidad femenina que mar-
caría su personalidad. 

La complicidad hallada entre Andrea y Miguel, la que Andrea 
habrá de expresar en las situaciones más comprometidas de la vida 
del hermano, vendrá a cimentarse en esta dura infancia conjunta. 
En aquel cuadrado patio alcalaíno, húmedo en invierno y tórrido 
en el verano, con sus agradables intermedios de primavera y otoño, 
se desgranaron los primeros compases de la vida de Cervantes. En 
aquel patio porticado alcalaíno, nudo que comunicaba con las distin-
tas dependencias de la casa, allí, entre risas y achuchones de las niñas 
y mujeres, cicatrizó la doliente infancia. A gatas fue aprendiendo la 
dureza del empedrado castellano y las conquistadas lisuras de la pie-


