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A . Viicente, mi marido, por estar abi.






1. ¢Donde?

Doénde iremos cuando nuestros pies nos susurren a ese oido
que, a duras penas, escucha: No puedo caminar!

Doénde nos dirigiremos cuando nuestro cerebro, viaje a otros
hogares, otras ciudades, con otras personas que fueron, existieron
y vivieron.

Cuando no reconozcamos a los/las que nos rodean.

Cuando no recordemos lavarnos, peinarnos. .., comer ni dormit. ..

Dénde iran «esos/as a los/las que llamamos locos/locasy,
cuando quienes les rodean se pregunten donde ir.

Doénde esos ancianos olvidados en hospitales.

Dénde iremos todos/todas, cuando el transcurso del tiempo y
los afilos nos empujen al precipicio de la vejez.

Unos/as, los/las mas afortunados/as, serian cuidados/as por
sus seres quetidos/as..., aun cuando no estd de moda atender a
nuestros/as mayores.

Otros/as con suerte la administracion se hara cargo de ellos/as,
y se alojaran en residencias para mayores.

No olvidemos a aquellos/as que nadie recordd en vida, que
solos en sus hogates... también en la calle y a los/las que petsisten
en la misma situacion.

Dénde iran todos/as los/las enfermos/as dependientes y jove-
nes, cuando fallezcan sus predecesotes, asi como los/las personas
que padecen enfermedades raras, cuando su fundacion o asocia-
cion no recoja sus cuidados una vez falten los padres, cuidadores
o encargados. ..



Dénde iremos al comprobar como los ojos pierden la nitidez
de la juventud, cuando los oidos se cubran de una gruesa capa y
nos obliguen a levantar la voz, nuestro rostro se maquille de arru-
gas y nos falte a quien dar los besos que nos quedan.

¢Doénder Cuando unas veces con las manos temblando, otras no,
y nuestra destreza mental vuele como las mariposas en primavera,
las piernas no sean capaces de continuar con agilidad, por mas que
caminen y al levantarse flojeen sin piedad.

¢Donde... huérfanos/as de accidentes de trafico, abandona-
dos/as... cuando su pequefio cuerpo padezca enfermedades gra-
ves o raras, sufra diversidad funcional..., dénde iran?

¢Dénde iremos a parar cuando no seamos utiles a la sociedad?

Y los hijos —si los hay— no puedan ocuparse de mayores que
requieran horas de su apreciado tiempo.

Cuando en las residencias de ancianos no haya plazas, por el
envejecimiento extremo de la poblacién y habiendo lugar donde
llevarnos ¢existiran personas que deseen trabajar alli?

¢Dénde iremos cuando no tengamos medios suficientes para
pagar?

En Espafa hay tres millones de personas con enfermedades
raras, les puedo nombrar algunas...

Prader Willi, Andrade, Fabry, Marfan, Noonan, Moebius,
Pompe...

La UE se comprometio a realizar una reforma farmacéutica, los
farmacos para estas muy costosas.
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2. ;Enfermedades raras?

Por ser el mayor y varon de los hermanos, se hizo cargo del
negocio familiar, y por el mismo motivo al contraer nupcias, su
madre —viuda— fue a residir con €l y su flamante esposa.

Apolonio parecia hombre de buena fe, gran estilo al vestir, edu-
cado y esbelto, con un bigote que emulaba a Salvador Dali.

Gran conocedor de la economia, levant6 una empresa familiar
convirtiéndola en un referente para la Espana de los afios sesenta:
empleados, produccion... y rentabilidad.

Su esposa Godofreda contaba con estudios de magistetio, em-
pleada en ello. Al contraer matrimonio renunci6 a tener una vida
laboral, en pro de formar una familia. Esta era una mujer femenina
e interesante, con una vasta cultura inculcada desde su infancia por
la institutriz que la educo.

Catalina —la suegra— tuvo dos hijas y un hijo, su esposo falle-
ci6 en extrafias circunstancias, cuando los nifios ni andaban —de
hecho, ese tema era tabu—.

Al fallecer su esposo, echd mano de un hermano para el nego-
cio, y ella trabajé lo que los hijos la dejaban.

Otro tema prohibido era la enfermedad de Catalina —mujer ri-
gurosa y aspera en el trato—, su padecimiento comenzo6 al fallecer
su esposo. Cuando comenz6 su debilidad corporal, perdié un ojo,
también un dedo del pie.

Su hijo —Apolonio— sumiso y fiel a su madre, obedecia como
un escudero a su sefior. En cambio, su esposa tuvo algun «choque»
con la misma.
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Godofreda en su primer parto tuvo mellizos, dos nifios los que
parecian sanos.

Enseguida quedd encinta de lo que fue otro varon —al que
bautizaron con el nombre de Felipe—.

Los mellizos, comenzaron a crecer y carecian de fuerza mus-
cular para caminar, y realizar actividades cotidianas como mover
los brazos... fallecieron a los nueve afios —todos creyeron que
habifan heredado la enfermedad de la abuela, por eso de la debi-
lidad—.

Mientras, habian nacido otros tres varones mas.

Felipe, era un nifio normal, pero no paraba quieto, no se centra-
ba en nada, y se aburria con facilidad... los castigos y correctivos,
a los que fue sometido por su abuela, no hicieron mas que ator-
mentar a sumadre y a su mismo padre —el que, con aspecto duro,
era un sentimental—. De nada sirvieron aquellos desahogos de la
abuela en el nifio.

Su madre con dulzura consiguié centrarlo, lo ensefié a leer y
escribir e incluso jugaba con sus hermanos.

Los tres ultimos nifios eran nifios sanos, demasiado timidos y
cortados, casi insociables —algo que su madre atribuia a la educa-
cion restrictiva de su abuela—.

En un enfrentamiento entre suegra y nuera:

—iA mis hijos, los educamos su padre y yo! Usted ya educo a
los suyos.

—iMujer inservible, no has tenido mas que hijos con defectos!

—1Cémo se atreve a insultarme!? {Es una amargada y descarga
su agonfa tanto en mi persona, como en mis hijos!

—Hijo, elige entre tu ineficaz esposa —y de ahi que buscases
refugio en otra mujer, para traer a este mundo un hijo sano—. O
tu madre, que bien sabes todo lo que realicé e hice por ti.

—i¢Cémo otra mujer?! ;Un hijo? ;Doénde esta ese hijo?

—DBueno, madre, mi corazon se divide, pero hay que dejar claro
que el hijo que tuve es «mongolicon. El defecto o la ineficacia la
aport¢ yo.
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Recordemos que mi padre fallecié por una rara enfermedad que
lo inhabilit6 hasta postratlo en una cama, sin poder mover ni un
musculo y morir asfixiado.

—iCalla, eso son cosas nuestras!

—No, mi esposa es mi familia y ha soportado tus desprecios,
tus imposiciones en nuestra casa y nuestros hijos —casi matas a
palos a Felipe, hoy estudia para ser médico.

La enfermedad desconocida, de mi padre, seguro que la here-
daron los mellizos. ..

Mis hijos menores son retraidos como consecuencia de la edu-
cacion severa a la que los has sometido y de la que yo me tuve que
liberar, haciendo que no escuchaba.

—iSinvergiienzal {Como te atreves a manifestar toda esa sarta
de mentiras sobre tu madre, sin la que hoy no setfas nada!

iEsos hijos, serfan vandalos en la calle!

—Apolonio, carifio, ¢donde estd ese nifio que tuviste?

—Esta escondido en una habitacién. Ven iremos a por él, no
merece estar ahi, al fin y al cabo, es una persona, tiene solo tres
afos.

—3i, vayamos.

Cuando Godofreda observo al pequefio, las condiciones tan
deplorables en las que se encontraba, no pudo reprimir sus lagri-
mas, lo tomo en su regazo, para trasladarlo a casa y criatlo —con
catifio, sin palos ni érdenes—.

En el camino hacia casa, Apolonio y su esposa chatlaron de
todo, incluso de la madre de ese nifio —una prostituta—, una vez
mas se dejo llevar por las 6rdenes de su severa madre, incluso en
cuanto a la idea de esconder al nifio y que nunca nadie supiera de
él.

La llegada del nuevo hermano a casa supuso un revuelo, sus
hermanos ayudaron a su madre y lo ensefiaron a andar y hablar
—apenas balbuceaba—.

También fue bautizado con el nombre de José, sus hermanos le
llamaban Pepe, era un nifio alegre y jugueton.
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Felipe el hermano que estudiaba para ser médico, finalizé sus
estudios ahora deberfa aprender la practica.

Una noche en la cena, reunida toda la familia —también la abue-
la— y Felipe quiso dar una clase de medicina a su estirpe, explicando
cémo la enfermedad de su abuela podtia ser falta de control en los
niveles de glucosa o azicar, siendo el ojo y el dedo los efectos.

El abuelo fallecié de una enfermedad rara, que hoy todavia se
estudia, quizas mi padre sea portador sin sufrirla, pero si puede
trasmititla, de ah{ que los mellizos igual la padecieran.

Yo mismo adolezco de lo que se denomina «hiperactivon.

—ijjAbuelaaa, no te vayas por favor!!

—No me interesan tus historias de loco.

—Catalina, Felipe padece una enfermedad, pero ha conseguido
estudiar, la vida ha cambiado, escuchémosle.

—Godofreda, en todos estos afios he sufrido y padecido en
silencio y soledad, comprobando cémo toda mi familia era victi-
ma de aquel entuerto que comentaban las gentes del lugar, ahora
déjame.

—Abuela, tus tres hermanos que fueron abominados por el
pueblo y en la familia, creyendo ser tu madre victima de un malefi-
clo, hasta que naciste tu y todo se calmo.

Al fallecer tus tres hermanos el médico les realizo las autopsias
y los informes dan a conocer: «Distrofia musculary, «sindrome de
Asperger» y «dafio en la médula espinaly. Enfermedades que tus
hermanos padecian.

Cuidaste de ellos, destinados a vivir en las cuadras; suftiste la
amargura de tu familia, sin conocer que quizas todo fuera conse-
cuencia de los numerosos matrimonios entre familiares directos,
como primos, sobrinos y durante multiples generaciones.

Abuela, lo tuyo fue honroso, eran personas. No entiendo tus
cambios de personalidad, supongo que serd por no ser feliz.

Yo agradezco que se me tratara con catifio, se me aceptara, de
ahi que hoy sufro crisis, consecuencia de mi enfermedad, pero fe-
liz.
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Mi madre confié en mi desde pequefio, vosotros ahora no lo
hacéis.

Ser hiperactivo, no es estar loco, solo que es dificil tener con-
trol sobre nuestros impulsos costando concentrarse. Necesitamos
afecto, paciencia, felicitaciones...

—Soy tu abuela con muchos afios, y a las personas con enfer-
medades raras, las miran y sienten lastima por ellas y por quien las
cuida, todavia queda mucho que trabajar.

Gregorio

El padre de un nifio con lo que se continta llamando discapa-
cidad —en 2019 discapacidad pasé a llamarse diversidad funcio-
nal—.

Este padre se expresaba en la prensa —FE/ Pais— de este modo:
«Jamas encontraré a nadie que tenga agallas de decirme a la cara
que deje de darme pena a mi mismo y que siga adelante».

Los pacientes y familiares de enfermedades raras y cronicas
demandan difusion para mejorar sus condiciones y aumentar su
investigacion e inversion.

Parece ser que los centros para estas personas lo son de dia.

Y... ¢cuando no tengan quien les cuide y donde ir en las no-
ches? ;Donde iran?

En la enfermedad distrofia de Duchenne, les llega la muerte
a los treinta afios, se le paralizan todos sus musculos, lo que les
provocan paradas cardiacas, insuficiencias respiratorias, renales,
etc. Afecta a uno de cada cinco mil varones y el farmaco tiene un
precio de un millén de euros.

Todos nuestros 6rganos vitales son musculos.

Estas personas nacen y crecen con el trauma personal y familiar
de su fallecimiento temprano, conocen donde van.

La incertidumbre es la peor compafiera, lidiar cuando tienes un
hijo o familiar directo, con una enfermedad rara.
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3. Cambio de sexo

Allf estaban, los dos juntos, tal como ella habia sospechado.

Al bajar del autobus, un sefior de unos sesenta afios, vestido con
traje de chaqueta y bien parecido pidié permiso para ayudarme con
las maletas, dubitativa accedi, aun asi, no tenfa nada que perder.

Nos presentamos y le narré mi vida.

Tanto esfuerzo, sacrificio y fatigas habian caido en vacio, le hi-
cieron sentirse humillada, ultrajada y despreciada.

Dentro de tanto dolot, cogié su maleta y pisando fuerte con sus al-
tisimos tacones, se fue acercando al lugar donde se encontraban Brau-
lio —su amor—, y el que parecia ser la pareja «del cateto» de Torcuato.

Para Braulio, Torcuato siempre fue un «mulo sin dientesy.

Sorprendida al comprobar que no le importaba ese defecto ya
que, los besos y las caricias en plena calle los delataron.

Continuo el tortuoso camino de la juventud de Mariana, igual
que su infancia no fue facil, tampoco result6 sencillo encontrar
camino en la sociedad, donde la transexualidad continua siendo
ardua tarea.

En sus relaciones, era patente que a su bello cuerpo y rostro
femenino aun le quedaba un evidente tributo masculino.

Sus parejas siempre fueron gais, no deseaba ser calificada como
travesti porque se sentia mujer.

Aun asi, Mariana, por amor a Braulio, decidi6 operarse viajando
para ello a Madrid.

Para su viaje, Mariana y Braulio acordaron continuar con su
amor, mientras ella fuera tratada hormonalmente, se sometiera a la
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operacion de angioplastia y obtuviera el DNI o carné como mujer.

En esos meses, mas de un aflo, no recibié noticia alguna de €l
cuanto menos dinero para tales cambios, alojamiento, comida y lo
que supone residir en Madrid.

Siempre deseaba disculparlo, con excusas a si misma, tales
como: tendria miedo de mi cambio, no tenfa mucho dinero y otras
banalidades parecidas.

Pero lo cierto es que en Madrid estuvo muy sola y debi6 buscar
el dinero facil mientras su cuerpo cambiaba.

Cuando march¢ a encontrarse con Braulio sin pensar en nada.

Allf estaban los dos juntos, tal y como ella habia sospechado.

Braulio y su pateja, comprobaron cémo una mujer impresio-
nante se acercaba.

No la reconocieron incluso cuando Mariana se acercd y pudo
saludatlos.

Su cuerpo incluido su rostro habian sido moldeados con trata-
mientos hormonales, el pelo de color rubio, los pechos, el pantalon
ajustado, e incluso sus formas de andar y hablar, esas manos cuida-
das, junto con su perfecta dentadura...

Solo quedaban sus ojos, eran los mismos, pero Braulio no fue
capaz de mirarla, Mariana presentia que ¢l en el fondo, sabfa que
era aquel Mariano que le dio calor en otros tiempos.

Mariana les pregunté por un hostal.

De nuevo se encontrd con otro varapalo, sin hogar y en un
pueblecito donde el tnico trabajo para una mujer era limpiar casas.

Aquel caballero, también se dirigfa al hostal, la acompafié.

La noche en el hostal no descansé6 nada, pensaba en marcharse
de ese pueblo, no sin antes hablar con Braulio y deseatle lo mejor.

Debia planear donde ir, le quedaba poco dinero.

Bajo al desayuno, y todos los viajeros del comedor pegaron sus
ojos en ella.

Tomo solo un café con leche —tenfa mucha hambre, pero de-
bia guardar el dinero, para imprevistos—.
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Aquel caballero, muy halagtiefio, me ofrecié marchar con €l a
la Mancha, segiin me narraba estuvo en Madrid, y me pudo ver en
algunos clubs donde actué.

Solo pregunté:

¢Y para qué me quiere?

Su respuesta fue inmediata, deseaba que fuera su esposa, cono-
cia toda mi vida y me admiraba.

Fui sincera:

Acepto, porque no tengo nada ni a nadie.

Pero déjeme ser libre y elegir al hombre que me acompafie en
estos momentos, si es usted me quedaré alli donde me lleve, de lo
contrario déjeme ir...

Ese fue nuestro pacto.

Antes de pagar, recoger y marcharnos tengo pendiente un
asunto.

Salf presurosa, para ir al taller de Braulio y con ello despedirme
para siempre.

Una vez en el local, llamé a Braulio, saliendo un muchacho, que
dijo ser el nuevo propietario.

Braulio habfa contraido matrimonio, viviendo de la peluquerfa
del marido.

Pregunté por la direccion de esa peluqueria.

En aquel momento de repente, regresaron a mi mente recuet-
dos de aquellos dfas, meses en Madrid sin olvidarme de Braulio,
mientras ¢l, demostré no sentir nada por aquel Mariano que mar-
cho.

Me tocaba ser feliz y debia intentatlo, regresé al Hostal y alli, me
esperaba aquel caballero.
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4. ;Por qué mi padre debia elegir a mi marido?

Desde tiempos ancestrales las mujeres han sido objeto de la
voluntad del hombre.

No es mi pretension para este relato narrar como las féminas
evitaron guerras como moneda de cambio entre paises.

Otras quedaron viudas en varias ocasiones y eternamente fue-
ron casadas sin su aprobacion.

También hubo las que se adelantaron a su época y sus tradicio-
nes, baste citar a Sisi emperatriz, como la llamaban.

En afios mas recientes citemos, por ejemplo, desde 1960 a 1970
en Espana.

El relato procede del clamor popular, de familiares, también
de conocidos y en alguna ocasion, la misma fémina dese6 dar fe,
de haber contraido matrimonio con el hombre que su padre le es-
cogio, entre todos los pretendientes, €l elegfa al mas ventajoso, lo
mismo ocurtia en casa de primas, vecinas. ..

Pepita, con el fisico de la mujer de hoy, con una belleza ita-
lo-hispanica que la hacfa hermosa.

Vivia entre las limitaciones de residir en las zonas rurales —
donde la minifalda y el bikini llegaron mas tarde— y el destino
de la mayorfa estaba en casarse jévenes y como consecuencia, ser
esposa y madre.

El trabajo que desempefiaban las que estudiaron, lo era de pro-
fesoras, enfermeras o secretarias.

Otras, solo desarrollaban labores del hogar, y cuidado de los
hijos, cuando los hubiere.
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Pepita no habia estudiado, su padre se lo habia impedido y
cuando esta descubri6 con quién se debia casar quedé devastada.

Su prometido no era una pareja estelar. Su futuro esposo no
solo era veinte afios mayor que ella, sino que sus formas consistian
en hablar alto, casi gritaba, y lo peor: esputaba cada dos palabras.

¢De qué servirfan los modales italianos —inculcados por su
progenitora italiana—? Hasta su mismo padre, le adoctrin a
bailar vals, para ser educada como su madre, la que, al conocerla,
en sus multiples viajes de negocios, qued6 perplejo, no tanto de su
enorme belleza, sino de su saber estat.

{Y ahora dejaba a su unica hija, en manos de casi un asno!

Ni las lagrimas en los ojos negros sesgados de Gina —su ma-
dre—, ni los ruegos de su propia hija, cambiaron la decision de
Vicente.

Madre e hija, se consolaban y al mismo tiempo, no acertaban a
entender la decisién de su padre, cuando su verdadero amor era el
vecino, muchacho joven con estudios y trabajo.

La hija manifest6 a su madre que, no dormirfa con ese hombre,
si no se baflaba también perfumaba y dejaba de gargajear, le pro-
vocaba nauseas.

Su madre, le hablé de como una vez casada deberfa imponerlo,
solo ella podia hacetlo.

El dia de la boda, Pepi lucié unos ojos brillantes y casi cerrados,
la tristeza la agonizaba... también a su madre, sus primas y amigas.

Pepi se encargd de que su ya esposo bebiera, tanto como para
no pasar la noche cerca de €, su tia con enorme disimulo se encar-
g6 de verter en la botella de vino unos polvos...

El baile lo realiz6 con su padre, y los amigos del mismo... So-
flaba que lo hacfa con el vecino, mientras su esposo roncaba en el
sillon. ..

Cuando los acercaron al domicilio, subieron a Matias, siendo
acomodado en una habitacién pequefia... Al desnudatlo, los mis-
mos vecinos relataban del tufo de sus pies, del hedor de sus axilas,
las ufias y pelo sucios..., jy era su boda! {Pobre chical, se decfan.
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Cuando consigui6 despertar, tenfa resaca, decfa tener dolor en
todo su cuerpo. Y llamé a su regazo a Pepi.

Esta acudi6 e impuso sus condiciones.

Ella crey6 setfa objeto de gritos y malos modos. Sin embargo,
le manifesto:

«Tienes razon, debo oler muy mal, pocas personas se acercan a
mi, y no recuerdo cuando me aseé la altima vez.

Ante la sorpresa, Pepi pidié ayuda para metetlo en la bafierita
con escalén que tenfa en un bafio. Llegaron los hombres que habia
para el campo, los que olfan a animales, pero, muchisimo mejor
que Matias.

Entre todos lo enjabonaron —por no tenet, no tenfa ni jabén—
bien y bastante tiempo, le cortaron las ufias, le lavaron los dientes,
y buscaron ropa limpia, para vestitlo —ardua tarea, este hombre,
tenfa los armarios vacios—, una de las mujeres de los campesinos,
se atrevio a decir jasi es muy rico, de no gastar!

Ella datfa ropa intima nueva, siempre que se la repusieran.

Pepi absorta, manifestd que al amanecer irfa ella misma, a com-
pratles a todos ellos y ellas lo que necesitaran.

Una vez aseado, con ropa limpia, también pantalén y camisa de
aquellos pobres trabajadores. .., su esposa le pidi6 que no esputara.

Sali6 del salon y llamo a sus padres, les narrd todo. Su padre con
un hilo de voz, le pidi6 perdon.

Su madre comenté que en Toledo habia tiendas de trajes sin ser
hechos a medida.

—La ropa interior, para los demas donde se compra? ¢Y los
zapatos?

—No te preocupes, hija, iremos nosotros contigo y lo compra-
mos todo.

—Gracias, mama... Mafiana os esperaré temprano.

—iAh, mama, las camas huelen mal, a pesar de haber estrenado
mi ajuat, de sibanas y colchas...!

—Pues... colchones de lana... A ver tu padre, qué dice. Des-
cansa, hija.
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En la cena, Matias no abria la boca. Pepi le coment6 que debia
comprarse ropa intetior, calcetines, zapatos y dos trajes. Y a sus
trabajadores que prestaron lo puesto, debia devolverlo nuevo.

La respuesta de Matias fue clara y precisa: Yo, me lavo y no es-
cupo, que no cuesta dinero, pero comprat, jno compro nadal

Lava la ropa que me quitaron y a estos que le den...

Pues... la ropa la tiré, estaba rota y tan sucia que ni con agua
fuerte se hubiera blanqueado, los calcetines llenos de agujeros lo
mismo... y los zapatos mas remendados que un saco de patatas,
huelen a podrido.

Y mafiana vendran mis padres para ir a comprar.

Aquella noche, cuando se fue a la cama, ella creyé que habia
llegado el momento, estaba aterrorizada, se vistié como su madre
le inculcd. .. perfumo su cuerpo.

Al llegar a la cama, joh! Dormia, roncaba... {Qué descansol
Dormirfa con ¢él para que creyera que... Penso ella..., también
sofiaba que ¢l fallecia, aferrada a la espera de una vida feliz junto al
vecino, siendo ella fértil.

Por la mafiana, Pepi despert6 a Matias, debfa lavarse las manos,
la cara... y vestirse llegarfan pronto sus padres.

Mientras se vestia, comentaba a Pepi que no recordaba nada de
la noche, y que se sentia muy débil. Ella le narré como la hizo suya.

Y tu debilidad serd de no comer carne. A lo que él le respondio:
«Por un animal me pagan mas que si me lo comoy.

¢Para quién quieres tanto dinero?

Y llegaron los suegros...

Echaron un dia de compras, de comida en restaurante... y de
gastar.

Alllegar a la casa, habfan llegado también los colchones de lana
nuevos —sin olor— que habfa adquirido Vicente, Matias nunca
dijo de pagarselos.

Cuando Pepi, llamé a la gente que trabajaba en el campo, para
entregarles lo que habfan comprado para ellos, Matfas subi6 a du-
ras penas las escaleras se excus6 con Pepi, y se metié en la cama
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con un sudor... Pepi mientras, entregd ropas y mudas a los traba-
jadores y sus niflos.

Cuando finaliz6 les dio las gracias a todos. Ellos no podfan at-
ticular palabra, de la infinidad de ropas, hasta juguetes... que Pepi
les regalo.

Subi6 a la habitacion y Matias de nuevo dormido.

Por la mafiana al despertat, Pepi tenfa hambre, no habfan cenado, lla-
m6 a Matfas y jicielos, estaba muy frioll Lo pellizco, y no reaccionaba. ..
llam¢ al médico, el que no pudo confirmar la causa del fallecimiento.

Los empleados, decfan que habia muerto, por comprar y gastar.

iEl matrimonio solo durd tres dias!

La esposa no realiz6 duelo por la muerte de Matfas.

Estaba libre de su matrimonio sin amor, lista para recuperar su
independencia, tampoco tenfa hijos.

Pepi y los caseros buscaron el dinero del hombre que «vivio
pobre para morir ricow.

Encontraron cantidades ingentes de dinero, joyas, monedas de
oro y las innumerables fincas agticolas y ganaderfa.

La viuda repartié bienes y dinero entre los trabajadores.

Supuso que podia casarse con quien deseara y tenia a alguien en
su mente, ahora con su herencia, no habrfa impedimento.

Cuando finaliz6 las gestiones después del fallecimiento de Ma-
tias, regreso a su casa paterna.

Allf confesé a su madre, que ansiaba volver a ver al vecino, su
madre quiso ser franca, y sin rodeos le manifestd, como el vecino
llevaba dos afios casado, y tenia hijos.

Pepi, entre ligrimas, solo pudo balbucear: «Se casé antes que
yo y todo...».

El estrés, los conflictos y la melancolia afectaron a la salud de la
que, fuera una chica jovial, se habfa convertido en una muchacha,
deprimida...

Decidi6 enajenar toda su herencia y donatla a entidades sin ani-
mo de lucro, donde acogfan a personas con enfermedades raras,
neurologicas.
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Con posterioridad se retiré a un monasterio, tomo los habitos y
allf fue llamada «beata Josefina», con las monjas dominicas.
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5. Madrid crecia

Como consecuencia de las obras para expansion de la ciudad,
los edificios historicos fueron desalojados para su rehabilitacion.

En cada piso, cada casa, hallaron una historia, personas que de
modo inexorable debian cambiar, no solo el domicilio, sino, de
maneras de vivif.

En la planta tercera de una casa, de la conocida calle Serrano,
residia una sefiora octogenaria, con problemas de movilidad.

Sola en el inmueble, cada dia «asistencia a domicilio la aseaba, y
suministraba comida.

Necesitaba limpiar aquel hogat, aunque, su vida transcurria sen-
tada en un balancin —junto a los cristales que le mostraban la
calle—, allf la dejaban por la mafiana y permanecia inmovil hasta
la noche.

Penélope queds embarazada en 1962 contando solo con dieciséis arios —
una atrocidad—, su novio estudiaba para poder ser médico y las dos familias
acordaron: que ¢ continuase sus estudios, y ella quedara a la espera, para
trasladarse con el futuro hijo a otro lugar.
Nacid un precioso nifio, que los abuelos ayudaron a criar.
Penélope estudio enfermeria.
Y cuando Evaristo logrd una plaza para la investigacion de malaria, via-
Jaron los tres a Mozambigue.

Alli fueron felices, vieron crecer a su hijo.

Hasta que Penélope viajo a Madrid con motivo de la «pandemia de covidy
y el consigniente fallecimiento de sus padres.
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Su bijo viajd con ella, contando con diecinueve asios, decidid no regresar a
Mozambigue, solicitd la herencia de sus abuelos —decia para poder vivir—.

Penélope dispuso no darle nada, pues nada le correspondia, sugiriéndole
que finalizara sus estudios y pudiera trabajar, su progenitora, le negd residir
en la casa —que siempre fie de sus padres— sin poder reconocer en sus actos
a su propio hijo.

Observd como faltaban algunos objetos de valor, los que restaban, junto al
dinero que dejaron sus padres los custodio, en una bolsita de hilo y la cosid,
guardandola.

Con el dolor de una madre, cambid la cerradura de la puerta principal, y
vold a Mozambigue.

Al llegar, narrd todo a su esposo, el que no podia asimilar, tanta desgra-
ca. ..

Evaristo llevaba contagiado de malaria, bastante tiempo, su antidoto hacia
¢fecto en cuanto a prolongar la vida, no su calidad. .. él se iba desvaneciendo
dia a dia...

A Penélope no le dejaron trasladar el cuerpo de su esposo, las gentes del
lugar le hicieron un entierro por el rito de aquellas tierras, lo iinico que obtuvo
de su esposo, fue su cabello.

Regresi a Madrid, y debid desvanecerse, aparecid en el Hospital. .. ahi
comenzaron sus dias sentada. Miraba al cielo para ver, al que fue el médico
de su vida.

Aquella noche serfa la tltima en su hogar, «asistencia a domici-
lio» le prepar6 una maleta con lo que necesitarfa.

Preguntaron por sus bienes de valor: joyas y dinero.

Penélope respondié: «Me voy de mi casa, ¢verdad? Todo lo que
tengo esta en la caja de zapatos de las fiestasy.

En efecto, alli encontraron una bolsa de tela, estaba cosida, su
peso superaba los dos o tres kilogramos, se la entregaron, ella lo-
gr6 no llorat, guardd la bolsa debajo de su almohada.

Les habl6 de los cuadros y esculturas de valor, también de to-
dos sus abrigos de piel los que ofrecio a las sefioras de la asistencia,
lo mismo que las lamparas...
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Le expresaron como por la mafiana, la visitarfa un notario, una
asistenta social y otros profesionales, para, explicatle donde irfan
sus bienes, asi como, ella misma.

Esa noche, Penélope dejo su silla de ruedas, intent6 pasear por la
que habfa sido, su casa y su refugio durante toda su vida, tenfa tantos re-
cuerdos de sus padres, de su amado esposo. .. que debia pasear por ella.

Se agarraba de mueble en mueble, desplazaba sus pies con do-
lor, al mismo tiempo que disfrutaba.

En el paseo amanecio.

Sin energfa se ducho, cortd sus largas ufias de pies y manos y
también su cabello, se perfumé y vistié con un bonito vestido, en
la maleta guardé otros tantos...

Alllegar, toda la comitiva qued6 atonita con el cambio de aque-
lla mujer.

El notatio fue preciso: su cuenta corriente estaba vacia, el poder
que le otorgd a su tnico hijo, para que le trajera dinero a casa, y con
ello contratar quien la cuidara.

Lo debi6 utilizar en otros menesteres.

St asi es, y no tengo noticias suyas desde que otorgara el citado
podet, estando ingresada en el hospital, cuando me encontraron
en la calle...

Como hasta ahora ha sido el Ayuntamiento y la Comunidad, los
que se han encargado de mi, dispongo desheredar a mi tnico hijo.

Este inmueble con todo lo que contiene de valor, acuerdo que
sea propiedad, de las citadas administraciones.

Mis enseres personales, valorenlos..., tienen su precio.

El notario le aclar6 a Penélope: «Usted ird a vivir a una resi-
dencia para mayores, donde tendra todo tipo de cuidados, podra
relacionarse con otras personas de su edad.

Estoy conforme, me consta que me queda poca vida.

Con esta bolsa-talega, creo que habra suficiente para esos me-
nesteres.

Deseo ser enterrada junto a mi esposo, aqui estd la documen-
tacion al respecto.
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