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—Buenos días, muchacho.
saúl, al alba, mientras se dirigía hacia la escuela-instituto, 

caminaba con la cabeza gacha por la estrecha acera de la bolera. 
el adolescente escuchó un saludo articulado con energía y a la 
vez afecto sincero, el cual procedía de detrás de un camión de 
reparto de cervezas que se encontraba detenido a un lado de la 
calzada. Aquel saludo llamó su atención, pues andaba distraído, 
herméticamente encerrado en sus pensamientos. saúl, ensegui-
da, levantó la mirada del suelo y buscó el origen de aquellas 
palabras, al reconocer la voz masculina de quien las había pro-
nunciado. 

—Muy buenos días, Miguel… —respondió el chico, arras-
trando con pereza cada palabra de aquella escueta oración, al 
cruzar su mirada con la de un simpático hombre joven que se en-
contraba medio escondido tras el aparatoso vehículo. devolvió 
el saludo en aranés, en la misma lengua con la que Miguel Prieto 
se había dirigido a él, mientras avanzaba sin disminuir el ritmo de 
su marcha—. Qué, ¿hoy tienes mucho trabajo?

—Ya lo ves… —le dirigió aquel conocido con su característica 
alegría, al mismo tiempo que extraía unas cajas de botellas de cer-
veza del camión y las apilaba con rapidez sobre una carretilla—. 
como cada día, la verdad sea dicha.

—Que te sea leve —dijo el serio muchacho.
Él se despidió con la mano y se alejó de Miguel, a la vez que se 

aproximaba cada vez más al instituto. Pero…
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«Aseguraría que ese trasero es el de la madre de Marta…», pen-
só el joven al ver agachada a una mujer. ella recogía el pan que al 
parecer se le había desparramado por el suelo.

—Hola, saúl. ¿Te diriges hacia la escuela? —preguntó la mujer, 
en lengua catalana, mientras se enderezaba y miraba al chico.

—sí, señora. Buenos días… veo que no ha tenido mucha suer-
te con el pan —respondió el adolescente.

—Bueno… Por fortuna esto no suele suceder muy a menudo 
—confesó ella enseñando los dientes que le faltaban al sonreír.

inmediatamente después, a la señora se le resbalaron las dos 
barras de pan de las manos y aquellas cayeron al suelo, tras haber 
hecho malabarismos con los brazos para procurar impedirlo. Al-
gunos pequeños pedazos llegaron hasta los pies de saúl. estos se 
movían con energía al caminar.

—¡sarai! —gritó Marta, con euforia, mientras salía precipitada 
hacia la calle atravesando el portal de su bloque de pisos—. ¡Por fin 
llegó el día tan esperado!

sarai la recibía con los brazos extendidos y bien dispuesta a 
abrazarla, tan deseosa como su compañera de estudios por llegar 
a la escuela-instituto.

—Marta, buenos días… —dijo la muchacha con un ánimo más 
sosegado que el de su mejor amiga.

—Tengo tantas ganas de ver a noemí, a sonia, a jeanne… 
¡Hace tanto tiempo que no hablamos con ellas!

—desde que terminamos el curso pasado… intuyo que hoy, 
como primer día académico del último curso de bachillerato, será 
fantástico puesto que nos las volveremos a encontrar en la clase.

—¡estoy tan ilusionada…! —se sinceró Marta al mismo tiempo 
que dejaban de abrazarse las dos adolescentes.

—lo sé, Marta, lo sé… ¡oye! ¡Mira a Marc! —sarai dirigió su 
atención hacia un joven atractivo que caminaba hacia el recinto de 
la escuela-instituto. Él andaba a buen paso, por el otro lado de la 
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avenida que separaba el edificio ante el que se encontraban ambas 
jovencitas del cuartel militar, el cual se situaba justo enfrente—. 
¡Qué bronceado está! ¡Mira cómo le ha crecido el pelo en tan poco 
tiempo…! ¡está guapísimo!

—no es para tanto, sarai… —decía su compañera sin entusias-
marse demasiado.

—¡Ah! ¡lo siento! ¡Había olvidado que…!
—¡vamos rápido a ver a las demás…! ¡corre! —Marta agarró a 

sarai de la mano y tiró con fuerza de ella para arrastrarla tras de sí.
—¡Mec! ¡Mec! —apenas dieron dos pasos estas muchachas so-

bre la acera las sorprendió el claxon de un coche. este aminoraba 
su velocidad y circulaba lentamente, a escasos metros de ellas.

—¡es sonia! —Marta estalló en júbilo al ver a su amiga sonreír-
las asomada por la ventanilla del copiloto de un viejo escarabajo.

—¡chicas! —esta otra joven también se alegró mucho de verlas.
las dos se acercaron hasta el coche para saludarla.
—¡Qué guapa estás! ¿Qué te has hecho en el pelo? —se intere-

saba sarai.
—Me lo he alisado totalmente —respondió sonia con una gran 

sonrisa.
Asió su cabello suavemente y se lo mostró a las dos muchachas 

con mucha delicadeza.
—¡estás morenísima! —exclamó Marta muy sorprendida.
—Gracias a las vacaciones en el camping junto a la playa. ¡Han 

resultado ser inolvidables! —respondió de nuevo la jovencita sin 
poder contener su energía y su entusiasmo.

—¡Mec! ¡Mec! ¡Mec! —uno de los vehículos detenidos detrás 
de ellas llamó la atención con la intención de que se apresurasen. 
se trataba de una furgoneta cuyo conductor parecía algo irritado.

—chicas, tenemos que irnos —articuló sosegadamente la ma-
dre de sonia al volante de aquel clásico modelo alemán.

—¡nos veremos en la clase en unos minutos, sonia! —sarai se 
despidió sin desearlo hacer y las dos amigas se separaron del vehí-
culo al acelerar este su marcha.
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—¡Hasta luego, chicas! —sonia también se apresuró a despe-
dirse. con alegría, como tenía por costumbre.

—¡Hasta ahora! —exclamó Marta, en voz alta puesto que el 
vehículo se distanciaba de ellas.

en aquel preciso momento, la madre de Marta cruzaba la ca-
lle de regreso a su casa, a cortos pero rápidos pasos. la mujer se 
encontraba a escasos metros de las dos jóvenes, sosteniendo sus 
barras de pan recién compradas y de aspecto enrarecido.

—Que os vaya bien vuestro primer día de escuela —dirigió ella 
a las muchachas con una simpatía muy natural.

—¡Hasta luego, mamá! —se despidió Marta sin dejar de caminar.
—¡oye! ¿Qué tipo de pan compra tu madre…? —susurró sa-

rai, en voz muy baja, al ver las dos barras que llevaba la señora, 
rotas y medio partidas, bajo el brazo—. ¡Buenos días! —la adoles-
cente saludó a la mujer, muy extrañada.

—¡Buenos días…! —de nuevo cayó el pan al suelo y se terminó 
de desmenuzar.

—¡Ahora empiezo a comprender…! —exclamó sarai disimu-
ladamente.

Ambas muchachas rieron con muchísima complicidad, procu-
rando que la mujer no se percatase, a la vez que caminaban con 
entusiasmo por la avenida Pas d’Arró.

—corre, joel… corre, joel… Apresúrate, joel —el joven joel 
era aligerado por su madre en la cocina de su casa—. llegarás tar-
de el primer día… ¿es eso lo que quieres?

—¡Vale, mamá, es suficiente! Dame el almuerzo, por favor…
—¿vas a llegar tarde y te preocupas por el almuerzo, cuando 

tienes el instituto al lado de casa y puedes acercarte para recogerlo 
durante el recreo? —se enfadaba la mujer—. Ayer por la noche 
volviste a hacerlo, ¿no es así?

—Mamá… Me encontraba mal y lo necesité —respondió un 
joel apesadumbrado.
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—Toma tu almuerzo. Pero estoy segura de que tendrías de so-
bras para todo el día de hoy con lo que ayer noche engulliste por 
tus supuestos brotes de ansiedad… —ella entregó al joven estu-
diante una bolsa con fruta y un bocadillo.

Él recogió el desayuno bajo la mirada de enfado de su madre y 
lo metió en su mochila mientras se despedía desanimado.

el muchacho se apresuró a salir de su casa. Bajó los peldaños 
de la escalera de piedra de la entrada deslizando una mano sobre 
un grueso pasamanos de madera barnizada. le agradaba aquella 
sensación al resultarle muy suave al tacto.

—¡sarai! ¡Marta! ¡noemí…! ¡chicas! ¿cómo estáis todas? —
jeanne saludó muy emocionada a sus amigas al entrar en la clase y 
encontrárselas allí.

de cierto que las estudiantes no se veían desde hacía tres meses, 
todo el periodo vacacional. las muchachas se mostraban muy alegres y 
se abrazaban con cierta ansia, mientras alborotaban el ambiente con sus 
espontáneos saludos y se explicaban un sinfín de anécdotas divertidas.

—dídac, ¿cómo estás? —saludó el atractivo Marc, contentísi-
mo de ver de nuevo a su amigo.

estos muchachos también se encontraban en el interior de 
aquella ruidosa clase.

—Bien… Muy bien —los dos se estrecharon la mano fuerte-
mente, con mucha amistad—. ¿cómo han ido las vacaciones?

—Lo peor de todo es que han tenido final —ambos sonrieron.
—¡detente ya de hacer el idiota, esteban! —Manel reprendía 

a un delgado y larguirucho joven que no cesaba de hacer ruido en 
el oído de sus compañeros. el alto muchacho gritaba por un tubo 
hecho con unas grandes cartulinas de colores que había encontra-
do sobre la mesa de los maestros.

—¡Hombre, Manel…! no te había visto antes —dijo Marc.
—Qué tal… —le dirigió este último a su viejo amigo, un tanto 

agobiado por la bromita de mal gusto de esteban—. ¡Qué chaval 
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más pesado! —gritó de nuevo y a la vez que apartaba bruscamente 
el tubo de cartulinas de su oído y miraba al gigantón con enfado—. 
¿Por qué no has repetido? ¡Me hubieses hecho un favor!

—¿cómo va a repetir un chico listo como yo? —contestó el 
jovenzuelo gustoso de molestar a su compañero mientras se dirigía 
hacia otro grupo de estudiantes.

—estoy bien, Manel… en cierto modo estaba deseoso por 
empezar el curso para veros —dijo Marc con franqueza.

—Yo también —confesó Manel—. Tuve que recuperar cuatro 
asignaturas durante el verano, pero nos volvemos a ver este curso 
y en la misma clase.

—Así lo prefiero —afirmó su interlocutor rotundamente—. 
Me gusta estar con los amigos de siempre. Además… yo también 
tuve que recuperar alguna asignatura… —los dos chicos rieron al 
parecerles divertido.

—Te ha crecido mucho el pelo —añadió Manel.
—sí. la verdad es que pretendo dejármelo bien largo —ambos 

se sonrieron.
—¡esteban! —se escuchó a sarai en medio de aquel escándalo 

juvenil, enfurecida y hastiada del juego de su compañero de clase.
—¡chicos, lleváoslo de aquí, por favor! —exclamó Marta tam-

bién harta de las bromas de mal gusto de aquel muchacho, mien-
tras se repeinaba su largo cabello con las manos porque el gigantón 
de esteban se lo había alborotado.

jeanne, sonia y silvia reían mientras la pequeña noemí empuja-
ba al alto adolescente hacia los chicos con mucho genio.

—¡vaya! ¡Qué guapa está sarai! —les dijo Manel, muy sorpren-
dido, a sus amigos, sin levantar mucho la voz para que aquella 
mujercita no le escuchase.

joel había entrado en la clase escasos segundos antes y había 
reparado en la conversación que mantenían los estudiantes.

—Mirad a todo ese grupo de chicas y decidme cuál de ellas no es 
atractiva —dirigió a todos, este último, mientras dejaba su mochila y 
su desayuno sobre uno de los pupitres y se acercaba a sus compañeros. 
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Todos sonrieron.
—esperemos que no se las lleven los guaperas de la otra clase 

—añadió dídac de muy buen humor.
—les sacaremos los dientes así… —dijo Marc de una manera 

francamente divertida, mostrando su dentadura como lo haría un 
perro rabioso.

los demás chicos rieron. Por otro lado, las chicas les observa-
ban sonrientes y ellos se fijaban en ellas muy animados porque los 
miraban.

entre todo aquel alboroto entró el barbudo tutor de la clase. 
este profesor se dirigió a su mesa y se sentó con tranquilidad, 
mientras miraba a los alumnos ir de un lado para otro y hablar ani-
mados y alegres, con sus bromas, risas y gritos. Tras ordenar unos 
papeles que llevaba consigo, esperó un momento a que se hiciese 
la calma, aunque nadie le había visto entrar. de esta manera, aquel 
jaleo, provocado por la ilusión y la euforia de volverse a ver los 
viejos amigos, continuaba sin parecer querer disminuir.

el maestro los observaba tranquilo, apoyado su codo en la mesa 
y el mentón en su pulgar, con su índice y medio sobre los labios, 
quieto y en espera de silencio.

—¡Ya basta! —exclamó el profesor en voz muy alta al ver que 
sus alumnos ni se daban cuenta de que él ya estaba presente y que 
la primera clase de aquel curso debía comenzar.

de repente se hizo el silencio. Todos los estudiantes miraron 
a su tutor con respeto y cierto temor y se dirigieron a sus pupi-
tres deprisa para no hacer enfadar al que ya habían clasificado en 
cursos pasados como «profesor altamente alterable». Tan solo se 
escuchaban los apresurados pasos de los muchachos y las sillas que 
se deslizaban en el suelo al acomodarse todos en ellas.
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cAPíTulo 1

en aquel tiempo, a principios de otoño, se podía disfrutar de 
hermosas vistas en el entorno natural de viella, el valle de Arán. 
esto era debido a que rodeaban al pequeño municipio pirenai-
co prados y espesos bosques empinados de diferentes árboles, de 
hojas que se tornaban de variadísimos colores exclusivamente du-
rante aquella estación. entre los árboles destacaban los avellanos, 
las hayas y los abetos. entonces, en conjunto, estos formaban un 
mosaico colorido de tonalidades que se combinaban desde el ma-
rrón hasta el verde, pasando por amarillos, variados naranjas, tonos 
rojizos… Allí estaban representados prácticamente todos los colo-
res, si bien el blanco la naturaleza se lo guardaba para pintarlo todo 
durante la estación más fría.

sobre las distantes cumbres de algunas de las montañas más 
altas, se apreciaban grandísimas extensiones de prados pincelados 
de árboles solitarios o dispuestos en pequeñas agrupaciones. Más 
abajo altos abetos y en sus faldas, árboles y arbustos de diferentes 
especies que lo cubrían todo abundantemente. otras montañas de 
menor altitud estaban totalmente arboladas de arriba abajo.

 A lo lejos, se apreciaban siempre las montañas de Baqueira, 
las cuales, junto a Beret, atraían el turismo invernal debido a las 
extensas pistas de esquí que poseían. Aunque los visitantes no se 
limitaban a la temporada de nieve, sino que a lo largo de todo el 
año disfrutaban de innumerables actividades en la hermosa y salu-
dable naturaleza. creo no exagerar, la belleza que poseía el valle de 
Arán y sus proximidades difícilmente podía ser superada por otros 
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lugares del Pirineo catalán. Y tanta belleza poseía, que asombraba 
a los nuevos visitantes y no mantenía en la indiferencia a los mo-
radores de siempre.

en efecto, principalmente catalanes, pero también un gran nú-
mero de franceses por su relativa proximidad, sin olvidarse de las 
relevantes personalidades de la nación de españa que se acercaban 
hasta el lugar, eran los que aprovechaban sus días de reposo para 
aventurarse por los muchísimos senderos que se entretejían cru-
zándose en todo aquel espacio de vibrante naturaleza. estos abun-
daban en las montañas próximas de renombre, como el Mont-
corvisón, el Mulleres, el Mauverme, el Montardo y otras, el san 
Mauricio cercano y el circo de colomers. los aventureros disfru-
taban de largas jornadas a pie, en bicicleta, a caballo, o de excursio-
nes motorizadas hasta lugares paradisíacos de cascadas, riachuelos, 
lagos, refugios y paredes escarpadas, aptas, algunas de ellas, para 
ser trepadas por los ávidos escaladores. ¿Y por qué no…? incluso 
uno podía atreverse a surcar el cielo facilitado por alguno de los 
ingenios humanos que lo hacían posible.

viella estaba atravesada por dos ríos, el nere y el Garona. el 
primero discurría perpendicular a la avenida principal de la ciudad, 
Pas d’Arró, la cual lo cruzaba gracias a un puente. este puente tenía 
a un lado la plaza espanha, junto a la que estaban el ayuntamiento 
y correos. Al otro lado se encontraba la plaza sant Antoni. sobre 
él se escuchaba el fuerte estrépito de las aguas que golpeaban con 
vigor las grandes piedras erosionadas por su acción, las cuales se 
encontraban en el seno de todo el río. el cauce del segundo río, el 
Garona, pasaba paralelo a la avenida Pas d’Arró.

A ambos lados de la calle principal y a lo largo de casi toda ella, 
se hallaban boutiques y tiendas de artículos de deporte, de montaña 
y de aventura, así como de recuerdos y de bellas postales. Además, 
allí se emplazaba algún que otro hotel, cafés y bares, muy acogedores 
cuando se ocultaba el sol tras las montañas y se descubría el fres-
cor del atardecer. en la avenida también se encontraban decenas de 
fachadas de algunas de las viviendas de los que moraban allí. A un 
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lado, a la izquierda si se accedía al municipio por el parador, se ubi-
caba el hospital, algo separado de la calle principal, en una pequeña 
callecita que partía de ella, la calle espitau. Y un poco más adelante, 
el cuartel militar, de construcción similar al resto de los edificios, el 
cual, aunque no era muy grande, ocupaba una amplia área de viella. 
Más alejada, al final de la ciudad, encontrábamos la escuela-instituto, 
la cual albergaba a los estudiantes de primaria y de secundaria.

A la derecha destacaba la plaza de españa, espanha en aranés, 
también la plaza de la iglesia, esta última a un nivel algo superior 
al de la avenida, donde se disponía la antiquísima iglesia de sant 
Miquèu. A este lado también quedaba el bello casco antiguo, dis-
puesto a lo largo del río nere y limitado por la montaña.

Pas d’Arró se unía a la carretera que llegaba hasta Baqueira, tras 
atravesar y dejar atrás distintos municipios como Betrén, escun-
hau, casarilh, Garós, Artíes, salardú, Tredós… en este sentido de 
la marcha iba aumentando la altitud, por eso aquella parte del valle 
recibía el nombre de alto Arán. Allí, en Baqueira, la serpenteante 
carretera se bifurcaba hacia Beret o hacia el puerto de la Bonaigua.

Muchas de las casas antiguas de viella estaban fabricadas de 
madera y piedra, mientras que otras, más modernas, combinaban 
los materiales más vanguardistas con el aspecto tradicional de un 
pueblo pirenaico. Tanto las casas como los edificios tenían los teja-
dos empinados, para que la nieve no se acumulase en exceso y por 
su peso hiciese peligrar la integridad tanto del techo como de los 
inquilinos que bajo él habitaban.

el cielo estaba conquistado por un ejército de aquellos tejados 
de pizarra negra decorados con ventanas que sobresalían de ellos y 
de altas chimeneas, algunas de ellas encendidas para caldear el inte-
rior de las viviendas o, caprichosamente, tostar las piezas cazadas o 
compradas por los que tenían el paladar más exquisito.

entonces había un gran número de nuevas construcciones, ya 
que el valle crecía en habitantes y por lo tanto se levantaban edi-
ficios en los distintos pequeños municipios que lo formaban, de 
modo que viella también se veía afectada.
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Aquel día llovía intermitentemente, como de costumbre, gotas 
finas pero abundantes. Quizás este era el secreto de la belleza verde 
de aquel lugar.

era muy probable que, al otro lado del largo túnel, de unos 
cinco kilómetros de longitud y que facilitaba el acceso al valle por 
el sur, resplandeciese el sol. Quizás hiciese buen tiempo, quizás no 
tan bueno; en el valle casi siempre era distinto al de afuera, pecu-
liar, aranés, era su carácter… ¡Pero, cómo se disfrutaban los días 
soleados, que no eran pocos!

se apreciaba el fresco, aunque la costumbre permitía vestir en 
manga corta puesto que uno se fortalecía. Al atardecer habría que 
abrigarse y por la noche es posible que hiciese un frío tremendo.

en aquel preciso momento, a primera hora de la mañana, mu-
chos araneses se dirigían hacia sus respectivos trabajos, ya fuese en 
coche, en autobús o a pie, si se encontraban aquellos cercanos a 
sus viviendas. Algunos hombres y mujeres llevaban a sus pequeños 
hacia la escuela, en muchas ocasiones sin quedarles más remedio 
que enfadarse con ellos. los jóvenes caminaban hacia el instituto, 
aún con el pelo mojado, recién peinado y cara de sueño. estos ya 
habían iniciado el nuevo curso y ya se les había agotado la ilusión 
del comienzo, la ilusión de ver de nuevo a los amigos de tantos 
años, la ilusión de contar las nuevas experiencias vividas durante 
el verano. comenzó el duro trabajo de los que anhelaban labrarse 
un futuro y los alumnos del último curso se jugaban el acceso a 
la universidad, de modo que, los más conscientes, se esforzaban 
entregados por completo al estudio.

la escuela-instituto, situada a un lado de la avenida principal del 
municipio, tenía tras ella el río Garona. detrás de este, se ubicaba 
una enorme montaña cubierta de un espeso bosque de coníferas 
con un repetidor en la llamada sierra de estanho. Algo más alejado 
se encontraba el conocido como Bonh de Garòs, de 2173 metros 
de altitud. si uno se aventuraba a ascender este pico por la cara 
que daba a la ciudad, sin seguir ningún camino, llegaba a paredes 
tan empinadas que, al mirar hacia abajo, tenía la sensación de que 
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iba a caer rodando sin poder detenerse hasta llegar a lo más bajo 
del valle.

A la derecha, si uno se situaba frente a la escuela-instituto y 
mirando hacia ella, existía un gran complejo de viviendas en el 
que estaba situada la bolera y algunos disco-bares. A la izquierda 
se ubicaba un barrio dormitorio y un poco más lejos las casas de 
los mandos del cuartel militar, este último inmediatamente situado 
junto a aquellas.

la escuela-instituto estaba provista de un gran patio con un 
campo de fútbol de tierra, uno de baloncesto y otro de fútbol sala. 
los dos últimos tenían el piso de hormigón y se emplazaban junto 
al gran edificio de seis plantas que constituía el instituto y la escue-
la. Aquel no era sino un gran inmueble cuya fachada estaba dotada 
de muchísimas ventanas y tenía las banderas del municipio, de la 
comunidad autónoma y de la nación sobre la puerta que se abría 
al patio. en este último se entretenían con sus juegos los niños y 
adolescentes y se paseaban algunos alumnos mientras se explica-
ban anécdotas y se comentaban las cosas de la vida.

Allí estaba joel. el muchacho reía tras haber bromeado con 
uno de sus chistes que, como tantas otras veces, no había hecho 
ni pizca de gracia a ninguno de sus compañeros. el joven Manel, 
ausente en sus pensamientos, miraba a sarai cautivado por su be-
lleza, sin hacer caso de lo que sucedía a su alrededor y todavía 
menos del chiste pésimo con el que joel pretendía animar aquella 
mañana. Animarla porque los estudiantes no cesaban de pensar en 
el trabajo que la señora Bosch, la profesora de biología, les había 
encomendado para poder aprobar su asignatura.

Aquel trabajo se trataba de un tema libre bien desarrollado y 
presentado, de los muchos que aquella amplia asignatura ofrecía, 
de un mínimo de ochenta páginas. nadie quería trabajar en él, aun-
que todos se veían obligados a participar de manera activa en gru-
pos elegidos al azar por la misma profesora.

dídac supo encontrar la combinación de palabras que rompie-
ron aquel espíritu apagado que atormentaba a los muchachos. in-
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cluso hizo saltar las lágrimas de Marc y logró apartar la mirada de 
Manel de la hermosa sarai. esta última leía, junto a Marta y sonia, 
con muchísimo interés, una carta de amor que había recibido de un 
admirador secreto. entre las tres jovencitas trataban de averiguar 
la identidad del admirador, por medio de la letra y la expresión, si 
bien les resultaba imposible.

La sirena anunció el fin del tiempo del recreo y los jóvenes se 
dirigieron tranquilamente hacia sus respectivas clases, mientras los 
más pequeños corrían para ser los primeros de la fila, como si de 
un gran logro se tratase.

en las plantas superiores de la escuela-instituto estaban las au-
las de los últimos cursos, con la clase de segundo de bachillerato A 
orientada hacia el patio.

esta última era de forma rectangular, de mediano tamaño y 
pintada de blanco. disponía de dos amplias ventanas que permi-
tían ver el patio y un complejo de viviendas junto a la bolera. A 
la derecha se observaba la carretera y las montañas que estaban a 
continuación, tras una explanada arbolada y de campos de cultivo 
que se inclinaba y se unía a ellas formando el bosque de Betrén. A 
la izquierda, muy cercano a la escuela-instituto, se hallaban el río 
Garona y la gran montaña del repetidor.

la puerta, en la pared opuesta a la de las ventanas, se abría ha-
cia la clase. Aquella permitía al que entraba encontrarse con la gran 
mesa de madera de cerezo del profesor y al abrirla completamente 
con los pupitres de los alumnos. detrás de la mesa del profesor, 
apoyado en la pared, estaba arrinconado el armario donde se guar-
daba el material de estudio. Aquel era del mismo color que la mesa, 
de dos hojas, con una cerradura dorada y dos pequeños tiradores de 
madera simétricamente situados en su centro. junto al armario, en la 
pared en la que este se situaba, se ubicaba una amplia pizarra negra, 
con un borrador y una pequeña caja de tizas, rotas y usadas, de va-
rios colores, en su estrecha repisa. Anclado en ella, se encontraba un 
mapa del mundo desplegado, colocado por el profesor de historia. 
Él se había adelantado a la clase para realizar algunos preparativos.
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Dispuestos en tres filas y de dos en dos, estaban los cuarenta 
pupitres de los alumnos que casi llegaban al fondo del aula, cinco 
desocupados, de color pino y a juego con sus respectivas sillas. 
del muro posterior, colgaba un gran tablero de corcho con varios 
anuncios de actividades escolares y algunas listas. en este muro 
también se encontraban los percheros para los abrigos. como últi-
mo detalle, las paredes de la clase estaban empapeladas de posters 
de naturaleza y de diversos mapas, muchos de los cuales debían 
ser extraídos los días de exámenes para que nadie copiase de ellos.

después de entrar, los alumnos se sentaron en sus pupitres y 
comenzó la clase. Todos atendían, excepto el gigantón de esteban. 
el joven larguirucho no se sentía nada atraído por la historia con-
temporánea. Él pretendía estudiar ingeniería eléctrica y dedicar su 
tiempo y esfuerzo a llevar la empresa de su padre. se trataba de 
un chico francamente brillante, aunque su atención era exclusiva 
para las matemáticas, el dibujo y la física, asignaturas en las que 
sobresalía. no obstante, sacaba notas bastante justas en el resto 
de materias, en cuyas clases se aburría y se entretenía distrayendo 
a sus compañeros. Manel era su víctima preferida, puesto que se 
encontraba sentado junto a él.

—déjame, esteban, quiero atender. después de lo que tuve 
que apretar el año pasado para sacar el curso a última hora decidí 
tomarme este con seriedad. luego ya hablaremos.

—¡eres un tonto agobiado por los estudios! —exclamó este-
ban en voz baja mientras sacaba de su mochila su consola para 
echar unas partidas.

—Poco me importa lo que pienses. nos jugamos mucho este 
año y deberías pensar bien lo que haces.

esteban no escuchaba los consejos de su compañero y con-
tinuaba con su juego, mientras joan Martel no cesaba de dar sus 
explicaciones.

joan Martel era el profesor de historia, un buen maestro que 
dominaba muy bien su terreno. explicaba de tal manera sus clases 
que captaba la atención de los alumnos, aunque aún no lo había 
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logrado con esteban García, el aspirante a ingeniero. Todos se 
preguntaban si aquel joven profesor era descendiente de carlos 
Martel, el rey carolingio que impidió la entrada de los musulmanes 
en francia, aunque nadie se había atrevido nunca a preguntarle 
acerca del tema.

este profesor era de complexión alta y muy delgado, o sea asté-
nico, como llaman los doctores. Afirmaba que era vegano, si bien 
más de un alumno aseguraba haberle visto en el restaurante del 
padre de un muchacho que repetía curso aquel año. decían, las 
malas lenguas, que le habían sorprendido en este lugar, más de una 
vez, comiendo alguna que otra cosa fuera de los principios de la 
dieta vegana, como churrasco argentino o estofado. A joan Martel 
le gustaba vestir bien, aunque nunca se había puesto una corbata 
e iba siempre con gomina en el pelo y bien peinado. siempre ol-
vidaba limpiarse los zapatos, de manera que se advertía en ellos el 
polvo que les mataba el brillo. Movía enérgicamente los brazos y 
los aprovechaba para expresarse mediante señas, trazando figuras 
en el aire. A las chicas les hacía gracia y en muchas ocasiones bro-
meaban sobre si les gustaba o no.

era un hombre joven y agradable. se llevaba muy bien con sus 
alumnos y conectaba con todos menos con saúl, quien por rebel-
día simpatizaba exageradamente con los musulmanes y tras cono-
cer la historia se negaba a tratarse con cualquiera que perteneciese 
a la saga Martel. saúl siempre decía que el resto de alumnos eran 
unos pelotas que buscaban llevarse bien y conectar con el profesor 
para ganar algún punto que les facilitase aprobar o subir nota. To-
dos sus compañeros se enfadaban con él cuando comentaba esto, 
puesto que las dos únicas razones por las que lo hacían no eran 
sino para amenizar el curso y para no dificultarlo con problemas 
de relación entre ellos y el profesor.

saúl era un joven atractivo, moreno de cabello y de tez muy 
blanca. Al muchacho le gustaba dejarse las patillas largas, aunque 
todavía no le salían con fuerza y por temporadas no cesaba de afei-
társelas una o dos veces al día para que, según él mismo decía, sur-
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giesen con mayor grosor. Tenía los ojos de color verde claro, muy 
brillantes; delataban la energía interior que poseía. solía ir alguna 
que otra vez, tras las clases, al gimnasio con sus amigos, de manera 
que su complexión era algo fuerte y se le marcaba una amplia es-
palda que aún era más destacada por los jerséis apretados que solía 
vestir. sus notas estaban bien, aunque sus hábitos y actividades no 
le permitían estudiar mucho y rozaba la media de la clase. Tenía 
recursos para todo, puesto que su padre era uno de los mayores 
accionistas de la estación de esquí de Baqueira-Beret y esto le hacía 
un joven muy privilegiado y consentido en el valle. siempre iba de 
un lugar a otro con su moto y le gustaba frecuentar disco-bares, 
a los que, a pesar de su juventud, podía entrar sin ningún tipo de 
problema.

los abuelos del joven eran de Asturias y llegaron a viella des-
pués de pasar un tiempo en Girona, siendo muy jóvenes, recién 
casados, sin dinero y sin recursos. lo pasaron bastante mal durante 
algún tiempo, pero lograron encontrar trabajo y situarse en el valle 
de Arán. el abuelo trabajó como fontanero-electricista en uno de 
los hoteles de Baqueira y la abuela como mujer de limpieza en el 
mismo lugar. sus hijos fueron muy concienciados por el origen 
humilde de sus progenitores y estudiaron provechosamente, lo-
grando situarse en posiciones de cierto prestigio. el padre de saúl 
se inclinó hacia los estudios de empresariales y tras años de lucha 
logró el lugar que en aquel momento disfrutaba. esto hacía que 
el muchacho fuese un tanto pasota y despreocupado. Él todo lo 
tenía, incluso el futuro resuelto y a raíz de eso poseía una perso-
nalidad muy definida. Llegaba a ser admirado por muchos de los 
alumnos de los cursos inferiores, algunos de los cuales le tomaban 
como ejemplo y le imitaban y trataban de ganar su amistad.

saúl siempre vestía con ropa de última moda y de marcas caras, 
de igual modo que las zapatillas que calzaba. era un tanto áspero 
de carácter y no sabía estar con aquellos que se negaban a hacer 
lo que él quería, cosa que lograba con los menores, pero no con-
seguía, de ninguna de las maneras, con los de su edad. con estos 
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generalmente solo tenía enfrentamientos y pocas veces lograba es-
tar en armonía.

Al jovenzuelo le encantaban los días soleados, porque de este 
modo podía pilotar su moto sin temor a pasar frío, resbalarse o 
mojarse por las precipitaciones frecuentes de Arán. Aquel día esta-
ba insoportable porque había quedado para subir con sus amigos 
a Beret pero llovía. Por costumbre, al que llegaba primero le con-
decoraban de tal manera que no pagaba ninguna de las partidas de 
futbolín ni de billar en cualquiera de los bares más frecuentados 
por la banda.

se lo pasaban bien de esta forma, aunque sus padres les adver-
tían que debían estudiar o llegarían a arrepentirse algunos años 
más tarde, que dejasen los juegos para los fines de semana y las 
vacaciones. No hacían apenas caso y esta actitud se veía reflejada 
en sus notas. no obstante, saúl atendía en casi todas las clases y se 
aplicaba un poco en su casa, quizás como herencia de la lucha de 
sus padres y de sus queridos abuelos.


