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—Arde el hijo en mis brazos como un leiio encendido. ..
—Los dioses se sonrien de los pobres mortales. ..
—En el umbral del tiempo se ha sentado la duda. . .

(palabras del Coro
en el Edipo de José Marfa Peman)



En esta hora de la historia del pensamiento surge ante todo, y
de una manera mny generalizada, el problema de como convertir
la bistoria en presente, de como es posible que acontecimientos y
Dpalabras de un tiempo remoto sean realidades y ofrezcan caminos
para el momento actnal

(Joseph Ratzinger-Benedicto XVI)!

Cuando, tiempo atras, se hablaba de un posible «hoque de
civilizacionesy, yo esbocé el concepto de «hoque de percepeionesy, es
decir, de un conflicto de imdgenes proyectadas sobre uno y los demds
que amalgama por ignal dudas propias, temores y prejuicios sobre
los demds y simple ignorancia (tanto con respecto a uno mismo
como a los demas) |...]. En la nebulosa de propuestas y frente a
la visibilidad del «otro», la insistencia en los debates en torno a la
cuestion de la cidentidady se torna peligrosa y genera exactamente
lo contrario de lo que cabria esperar. Y, en los momentos mas cris-
pados, nuestras identidades se tornan negativas y se establecen por
diferenciacion (es decir, por crispacion o rechazo) de la que consi-
deramos que es la identidad del «otron. De ese modo, sin embargo,
acabamos construyendo una «identidad sustraiday, compartimen-
tada y rigida, citando lo que realmente necesitariamos seria, por el

1 JosePH RATZINGER, Teoria de los principios teologicos. Mate-
riales para una teologia fundamental, Herder (Biblioteca Her-
der, Seccion de Teologia y Filosofia 178), Barcelona, 1985 [edi-
cion original en aleman, 1982], p. 9.
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contrario, acceder a una sensacion de identidad miiltiple, abierta
"y en continua transformacion [...|. Al tiempo que dialoga con
el «otrov, Occidente deberia emprender asimismo un didlogo serio,
profundo y constructivo consigo mismo

(Tariq Ramadan)*

2 TARIQ RAMADAN, Mi vision del islam occidental, Kair0s, Bar-
celona, 2011 [edicion original en francés, con el titulo Face a
nos peurs. le choix de la confiance, 2008], pp. 10-11; 23. Vid. en
estas Nueve miradas a lo cldsico la nota 165.
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Nota editorial

Este libro tenfa que haberse publicado antes de 2022,
pues lo concebi como el cafilamazo teérico indispensa-
ble para mi Seis miradas a los clisicos ecuatorianos. Mujeres en
nuestra literatura (Bx typis «Syllaba in carmine» [edicion del
autor], Quito, 2022); pero mi editor de aquel entonces,
con grosera villanfa, incumplié —tras afios de mi lealtad
empefiada— el convenio mas sagrado que puede darse
entre gentes de bien, el de la palabra dada.

En mi patria de origen, las viejas tierras del Duero, se le
llama —con una ligera traslacién de sentido respecto a su
significado estandar, consignado en el Diccionario de la lengua
espariola— alboroque al poderoso gesto ritual de darse la
mano al concluir un trato; a nadie —a ninguna persona
de respeto, quiero decit— se le ocurrirfa quebrantar un
acuerdo tan firme, de tan alta carga numinosa como ese, so
pena de concitar el desprecio unanime de sus convecinos.

Sat prata biberunt. Estas paginas afrontan los torculos
hoy, mas vale tarde que nunca, como ofrenda de amor al
Ecuador, mi patria de adopcion, y a su cultura multiforme.
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Una version inicial de «Populismo e interés particular:
los dos tumores de la democracia ateniense» fue publi-
cada en el n.° 41 (octubre de 2019) de la revista quitefia
CasaPalabras. Revista Cultural de la Casa de la Cultura Ecua-
toriana (pp. 118-125). Igualmente, «“Ya no hay judio ni
griego” (Gal 3, 28): la trascendencia cultural de la ciuda-
danfa romana en Pablo de Tarso» aparecié en el n.° 25
(2019) de la publicacion espafiola Ars Brevis. Annari de la
Catedra Ramon Liull Blanguerna (pp. 281-288). Y un primer
esbozo de «Esa musica que suena donde quiere» halld
lugar, dnicamente en formato digital, en algin momento
de 2014 entre las publicaciones cotidianas de la revista
quitefia bilingtie Numbers, pero la revista cambi6 de di-
reccion digital posteriormente, por lo que aquel primer
acercamiento —supongo— ya no existe.

José Maria Sanz Acera,
5 de octubre de 2023,

décimo aniversario de mi llegada al Ecuador
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Palabras liminares

sQUE ES UN CLASICO?

La lectura cuidadosa es el primer haber de la filologfa.
Los nueve y pico articulos reunidos en este volumen na-
cieron de mi lectura enamorada de otros tantos textos o
ramilletes de textos de la Antigtiedad; materiales epigra-
ficos como la biografia funeraria de Udjahorresnet o las
inscripciones populares de época romana, y obras literarias
como el Cddigo de Hammurabi o los escritos de Tucidides,
Jenofonte o Cicerdn son, incontestablemente, clasicos.

¢Qué es un clasico? A lo largo de estas Nueve miradas
se va a topar usted, desocupado lector, con varios otros
acercamientos a este concepto clave de nuestra cultura,
agazapados como pumas que, si los llegas a ver, es por-
que ya te han destazado; y en estas lineas de bienvenida,
quebrando por prurito de induccién los limites de la
pedanteria, voy a manosear la alforja de su mente con
algunas reflexiones més’.

3. También me ocupé —en un acercamiento mas practico y
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La de Andrea Marcolongo, especialista en Letras Cla-
sicas y profesora durante un tiempo de estas matetias,
autora de La lengna de los dioses. Nueve ragones para amar el
griego (publicado originalmente en 2016 en italiano):

Clasico es lo que siempre nos dice algo. No es lo antiguo
ni lo inatil [...]. Sobre todo en etapas complejas, como la
actual, [los clasicos| nos dan respuestas’.

La de Efrain Villacis, sazon de casa:

Las obras clasicas viven porque encarnan al hombre de to-
dos los tiempos |...]; ahora bien, es elemental que no todo lo
antiguo es clasico ni todo lo reciente innovador. Si consideramos
las catorce definiciones o requisitos —dados por Calvino en Por
quié leer los clasicos— que una obra debe cumplir para ser consi-
derada como clasica debemos concluir que no son muchos los
titulos, en nuestra literatura [= la ecuatorianal, que los cumplan
en su totalidad’.

La del infaltable Italo Calvino®, el espititu invocado
por Efrain, que dirige su dardo al campo de batalla de-

vivencial— de qué es un clasico en mi «Un heroindmano de
nuestras letras: Gustavo Salazar Calle (encomio publico que hu-
biese deseado pronunciar)», en GUSTAVO SALAZAR CALLE, Poe-
sia ecuatoriana escrita por mujeres. Una aproximacion histori-
co-literaria, edicion del autor, Quito, 2022, pp. 159-168.

4 ABC, 11 de julio de 2019.

5 «El cuarto de hora de nuestros clasicos», en Kipus. Revista
Andina de Letras, 2000-2001, 12, pp. 148; 150.

6 En su Por qué leer los clasicos, ensayo datado en 1981, tras la
definicién n.° 9.
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cisivo de esta guerra perdida: el de la educacion. Tal vez
no lleguen a creerme, pero en nuestro pafs incluso existe
—dicen— un ministetio de eso:

No se leen los clasicos por deber o por respeto, sino
solo por amor. Salvo en la escuela: la escuela debe hacerte
conocer bien o mal cierto numero de clasicos entre los cua-
les (o con referencia a los cuales) podras reconocer después
«tus» clasicos. La escuela esta obligada a darte instrumentos
para efectuar una eleccion; pero las elecciones que cuentan
son las que ocurren fuera o después de cualquier escuela.

La de la filologa y escritora Irene Vallejo, autora de E/
infinito en un_ junco. La invencion de los libros en el mundo antigno
(2019), que es un recorrido por los origenes del libro:

Me parece algo casi magico, milagroso, que una obra de
hace varios milenios pueda seguir entablando una conversa-
ci6n de ti a td con los lectores actuales. Pero eso es lo que
hace un clasico, seguir, generacion tras generacion, siendo
un faro en una realidad cambiante. Los libros de la Antigiie-
dad proponen una conversacion que no se ha silenciado en
ningiin momento de la historia, que no ha sido interrum-
pida |[...]. Veo un discurso de constante menosprecio a las
Humanidades, como si fueran un residuo inutil de otros
tiempos, cuando los desafios del futuro, tanto los ecolégicos
y cientificos como los éticos y morales, cada vez de mayor
magnitud, nos exigen fortalecer estas disciplinas. Incluso
la propia dinimica de la democracia no puede existir sin
ciertas nociones de ética, de filosofia, de historia. La tnica
manera de construir un futuro es saber de dénde venimos y
cudl ha sido nuestro trayecto’.

7 El Cultural, 18 de noviembre de 2019.
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La misma autora, presentando el mismo ensayo en
otra publicacién periddica espafiola, nos regald la si-
guiente frase lapidaria:

En este mundo durar es muy dificil. Los clasicos han
durado mas que nadie, asi que merecen un tespeto’.

Quienes pertenecemos al inane gremio de los ilusos
de cierta edad llevamos décadas asistiendo perplejos
al «hundimiento —en palabras de Enric Juliana’— de
la vieja cultura de la complejidad»; en su lugar se nos
ofrece ahora como rancho carcelario lo que Gustavo
Bueno (1924-2016) denomind «el pensamiento Aliciay,
un sucedaneo de tres por un délar hefido a base de vul-
garidad, palabras supetficiales y spleen adolescente'’. Las
paginas que siguen, en consecuencia, pretenden tnica-
mente alzarse como un jno! —digamos el altimo ladrido
de carifio y advertencia del noble Argos— ante la necia
realidad. La resignada conviccion de que mi grito no ha
de lograr remover conciencia alguna no me quita, en
todo caso, la panica alegria de haber meado, al menos
por una vez, fuera del tiesto de esta oprimente indi-
gencia cerebral obligatoria. Los clasicos son Itacas de
refugio en medio del vomito ambiental que nos anega.

8 Mdlaga Hoy, 30 de enero de 2020.

9 La Vanguardia, 29 de agosto de 2019.

10 En palabras de Albert Camus, «Prométhée finit dans Onan //
Prometeo termina en Onan» (ALBERT CAMUS, El hombre rebel-
de, Losada (Biblioteca Clasica y Contemporanea 393), Buenos
Aires, 71973 [= 1953; primera edicion en francés, 1951], p. 47).
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Quito, 14 de febrero de 2022,

dia de los santos hermanos Cirilo y Metodio,

difusores de cultura abierta, integradora,

padres de una de las principales lenguas ancestrales de Occidente
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