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A mi esposa y a mis hijos, en especial a mi hijo Joan Pan,
qute es el corazon de la familia.



MI BANDA SONORA

Nou de febrer,
port de Marsella,
a I'Alger,
encara espere.

Es capuespre
la mar s'esvalota.
Pressentiment
a prop de Menorca.

No bi ha cap llum
alld a ses roques.
Senten cruixir
de matinada.

Capanades
que son un neguit,
[fins que un crit
desperta deveres.

Pressentiment,
un perill que amenaga,
7 5a gent corre
descala.

Caic a la mar,
m'agaf a nna seca.

Veig un refugi

que és una cova

Agui dins
me passa una vida.
Dema mati
demanaré ajuda.

No bi ha ningi,
un silenci qute espanta,
1rossos que suren
i que la mar estampa.

Deu de febrer,
a prop de Menorca,
a I'Alger
encara espere.

[=1:

QUIM TORRES I LEN MESQUIDA (DI:LEN)
400 nilles, 17 nusos, 24 hores



CAPITULO UNO

—Coronel... Mi coronel... es
la hora de su medicacion, sefior
—susurro Marcel al adormila-
do Fiquet.

El coronel entreabrié los ojos y
con una leve sonrisa respondié
con voz cansada y carrasposa:
—iAh...! Marcel, eres ti, amigo
mio.

—Si, sefiof.
—:Qué hora es?
—Son las cuatro, sefior, es la hora de tomar su medicacion.

—Buff —resopl6 el viejo—. {Estoy harto de la dichosa medi-
cacion! Necesito salir de este sitio.

—Ya le queda poco, sefior.

El viejo militar cogio la capsula y de un golpe de mano la intro-
dujo en su boca, seguida de un sorbo de agua del vaso que Marcel
le aproximo.

—ILlamame Paul, Marcel, llevamos semanas juntos, ya somos
amigos y sabes que no me gustan los formalismos contigo, y mas
aun llevando como uniforme un camis6n —tieron los dos.

—Lo sé, sefior, pero mientras sea militar es mi deber dirigirme
a usted en términos militares.

El coronel Paul-Henri Fiquet tenfa sesenta y cuatro afios, era
un tipo alto y corpulento, una antigua cicatriz que rompia su ceja



izquierda y su nariz torcida por algiin pufietazo hacia que su rostro
tuviera aspecto de bruto, aunque en el fondo era un hombre ama-
ble y simpatico. Era originario de Remiremont, un pequefio pueblo
al este de Francia, a escasos setenta kilémetros de la frontera con
Suiza y Alemania. Cerca de alli estaba la ciudad de Epinal, en cuyo
hospital militar llevaba ingresado un tiempo. No tenfa mas familia
que a su madre.

Desde muy joven comenzé su carrera militar a las 6rdenes de
Napoleodn 111, primero en la expansion del Imperio francés en el
sureste asitico y mas tarde en su propagacion en Africa. Fsa voca-
cion castrense le llevo a ascender rapidamente en el escalaton. En
su actual destacamento, con base en las posesiones coloniales fran-
cesas del Congo, habia contraido la malaria hacfa unas semanas,
pero por fortuna para él empezd con las fiebres ya en Francia, en
un permiso de descanso tras una larga temporada de incursiones
en territorios del Chad. Estaba ya a punto de conseguir superar la
enfermedad y pronto abandonatfa el hospital para retomar el man-
do al frente de su batallon.

Tras el proceso de aislamiento, pasaba sus dias de convalecencia
en la sala de estancia prolongada del hospital, en la que, ademas de
¢l, vivian en régimen de residencia dos militares retirados ya muy
mayores y con un alto grado de dependencia. A esas horas de la
tarde Marcel tenfa por costumbre pasar unos apasionantes ratos
junto al coronel, en los que escuchaba ensimismado las historias
del viejo militar sobre los innumerables frentes y batallas en los
que habia luchado, en los incontables paises y lugares indomitos
en los que habfa estado y a los muchos personajes que habfa co-
nocido. En fin, una vida repleta de increibles anécdotas que hacfan
que al joven se le pasara volando el tiempo inmerso en aquellas
fantasticas aventuras.

La entretenida charla de ese dfa se estaba centrando en el apo-
geo de la misién civilizadora de Francia en sus colonias africanas
y en el rentable comercio con estas, principalmente a través del
puerto de Marsella. Atras habfan quedado sus innumerables his-

-10 -



torias sobre el Vietnam, la Conchinchina y sus cruentas batallas
contra los valientes y aguerridos asiaticos.

El relato de aquella tarde se centraba en plena batalla de los
doce afios que concluyé con la conquista de Madagascar. Mar-
cel estaba absorto ante las temibles guerrillas a las 6rdenes de la
reina Ranavalona III y las sanguinarias y cruentas luchas cuerpo
a cuerpo con los nativos que habfan mermado notablemente al
ejéreito francés. A menudo, en mitad de sus batallas hacfa incisos
para adornar sus narraciones; esta vez se detuvo a detallar algunas
peculiaridades sobre la increible fauna de la isla. Concretamente,
habfa llamado su atencién un hermoso primate de pelo grisaceo,
vientre blanquecino y una larga cola anillada, en cuya cabeza, tras
su negro antifaz, destacaban sus grandes ojos anaranjados: era co-
nocido como lémur.

En eso estaban cuando, de repente, les distrajo la apertura de la
puerta de la silenciosa sala. Un muchacho entrd sigilosamente y se
dirigi6 hacia ellos. Marcel le habia reconocido y lo miraba extrafia-
do, era el hijo de la vecina de sus padres.

—Hola, Pierre —dijo Marcel—. ;Qué haces aqui?

—Veras, Marcel, tu madre me envia, debes it a casa inmedia-
tamente, tu padre... —le contest6 el muchacho con gesto serio.

A Marcel se le transmutd la cara y mir6 con preocupacion al
coronel. Este, que habia escuchado la conversacion, con un movi-
miento de la cabeza le sefal6 la puerta.

—Vete enseguida, muchacho, yo me apafio solo.

—Gracias, sefiot.

Marcel abandono la sala rapidamente y tras él el muchacho. Una
vez fuera del hospital, acelerd el paso en direccion a su casa. Du-
rante el trayecto no cruzé palabra con el joven, que le seguia unos
pasos atras. Al llegar a la casa, en el numero 6 de la calle Charlet,
Julie, la madre del muchacho que fue a buscatle al hospital, estaba
en la puerta de la entrada. Tenfa un gesto serio que al joven Marcel
le preocup6 atin mas.

—FEstan en el dormitotio, con el doctor Toussen.
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El doctor Toussen era uno de los médicos de cabecera que acu-
dia a los domicilios y Marcel le conocia desde ctio. El chico entrd
sigilosamente en la penumbrosa habitacién donde estaba su ma-
dre, Marie-Josephe. Esta, al ver a su hijo, le recibié con la mirada
apenada y compasiva, anunciandole el fatal desenlace. Marcel f1j6
la vista en el rostro de su padre, que yacfa en la cama; junto a ¢l
estaba el médico recogiendo ya sus utensilios y metiéndolos en el
maletin.

—Le ha fallado el corazén, Marcel. Lo siento —dijo el doctor
al abandonar la habitacion, dandole una palmada carifiosa en el
hombro al pasar a su lado.

El joven apenas contest6 al doctor mas que con una simple
mirada de sorpresa. Marcel se acerc a la cabecera de la cama arro-
dillandose a la altura de su padre. La triste vision de aquel rostro se
enturbié con las lagrimas que empezaron a brotar de sus ojos. Su
madre se le acercé por detrds y, poniéndole la mano en el hombro,
intenté consolatlo. No hicieron falta palabras.

R e 2

La tarde estaba gris sobre el cementerio de Fpinal. Marcel, que
vestia su uniforme militar de gala, estaba en pie frente al féretro de
su padre, a un lado tenfa a su madre y al otro a su hermana Catheri-
ne, que habfa venido desde Le Havre junto a su marido, Paul. Con
la mirada perdida sobre el ataid, sus cavilaciones apenas le dejaban
percibir el murmullo del capellan que estaba leyendo el responso de
despedida. Junto a ellos estaban Julie y varios amigos y familiares.

Tras el entierro, abandonaron el cementetio en un lento paseo
entre cipreses y crucifijos. Por un lado iba la hermana y su marido,
y un poco mas atras caminaba €l junto a su madre, a la que abraza-
ba catifiosamente con su brazo sobre los hombros.

Durante la conversacion, Marie-Josephe le dijo que pensaba
irse a vivir a L.e Havre con su hija y su yerno, que no querfa seguir
viviendo en esa casa sin su padre.

-12 -



—DMe parece bien, madre, yo seguiré aqui un tiempo hasta que
me licencie, después ya veré.

Matcel Henti Emile Bodez tenia veintidos afios de edad, habia
nacido el 14 de julio de 1886 en Epinal, ciudad francesa a orillas del
Rio Mosela, en el departamento de los Vosgos, cerca de la frontera
con Alemania. Un chico alto, moreno, de ojos verdosos, con el
pelo cortado a lo militar; le gustaba llevar su fino bigote, el cual,
a pesar de su edad, no era muy abundante. Habia completado el
Bachiller de Letras y Filosoffa, y actualmente cumplia el servicio
militar en el hospital castrense, donde su amistad con el coronel se
iba afianzando dfa a dia. Al mismo tiempo, siguiendo los pasos de
su padre, estaba preparando oposiciones como agente de aduanas.

La vida continuaba y los dias iban pasando. En el hospital, en-
vueltos entre el sigilo de la tranquilidad, el olor a desinfectante,
a medicacion. .., a persona, las entretenidas chatlas entre los dos
amigos se desarrollaban en un ambiente de complicidad. El co-
ronel era un narrador excepcional y en esos ratos tenfa al joven
ensimismado con sus relatos. Cuando no contaba historias y anéc-
dotas, charlaban de temas militares o temas culturales y también,
cémo no, de temas personales.

—Y dime, Marcel, scomo llevas el tema de amortios, tienes no-
via 0 una amiga especial...? —pregunto el viejo coronel con mira-
da picara intentando sonsacar al joven.

Marcel se ruborizo, no esperaba esa pregunta por parte del coro-
nel, pero se atrevi a contatle el asunto que le trafa de cabeza esos dias:

—Vaya, coronel —contestd titubeante el joven—. Vera, estas
semanas me tiene inquieto una chica preciosa.

Con expectante curiosidad, el viejo militar se incorpord sobre
un costado, apoyando su codo en la almohada: queria, necesitaba
olvidar sus cosas. Abriendo sus oscuros ojos y subiendo las cejas,
cabeced afirmativamente, incitando al chico a que diera paso cuan-
to antes al relato, queria que se lo contara todo con pelos y sefales.

Hacfa un par de semanas habia aparecido en la biblioteca donde
estaba preparando sus oposiciones una chica a la que Marcel no
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habia visto nunca. El estaba entte sus libros de cometcio extetior,
de geografia, de matematicas... apuntes, lapiceros... y, a eso de
media mafiana de un lunes, el silencio del estudio fue alterado por
el sonido de unos tacones. Aquel ruido desvio la vista de sus libros
y observo tras esos pasos a una muchacha que entraba en la sala.
Esta salud6 a la bibliotecaria y avanzé decididamente a ocupar un
puesto vacfo cercano al suyo.

Era una chica alta, morena, de melena larga, la cual recogié en
una coleta con una cinta, dejando su rostro despejado e iluminado
por la lamparita de su escritorio. Su rostro esclarecido mostrd sus
bonitas facciones: grandes ojos bajo unas finas cejas y una nariz
perfecta. En su boca se apreciaba la parte incisal de sus dientes an-
teriores, enmarcados por grandes labios rojos. A Marcel le pareci6
la chica mas bonita del mundo. Ella enseguida se puso a su tarea,
ignorando todo lo que la rodeaba. Marcel, en cambio, no podia
apartar la vista del rostro de la chica. Ni los calculos matematicos,
ni los mapas, ni nada podia apartarle de su maravillosa imagen.

La mafiana avanzaba, la chica seguia a lo suyo y Marcel, a lo
suyo. «Qué debe estar haciendo en la biblioteca? ¢Se preparara
para unas oposiciones como yo? ;Recopila informacion...?», se
preguntaba ¢él. A lo largo de la excitante e intrigante mafiana, la
chica se levanto varias veces para consultar algunos libros, lo cual
incitaba atin mas su curiosidad.

Al final de la mafiana, la exigua concentracion del chico se vio
de nuevo perturbada por un nuevo movimiento de la muchacha
que daba por finalizada su jornada. Recogi6 sus libros, soltd su
melena y se levantd para abandonar la sala. Marcel la sigui6 con la
vista hasta que desapareci6 tras la puerta. Su cabeza segufa enfras-
cada en descubrir quién era esa chica, qué hacia alli, en lo guapa
que era... Definitivamente, se estaba enamorando. Esa mafiana
avanzé poco, casi todo el tiempo estuvo pendiente de ella. Poco
después también lleg6 el fin de su jornada. Recogi6 sus herramien-
tas de estudio y abandon6 la sala tras despedirse de la bibliotecaria.
Al salir del edificio mir6 entre las gentes que habia en la calle por si
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podia encontrar de nuevo a la muchacha. «;Coémo se llamara? ;Sera
de aqui? ;Dénde vive?». Su cabeza segufa dandole vueltas.

—La encontraste? ¢Qué paso, qué te dijo? —interpel6 ansio-
samente el coronel.

No, no la encontro.

El nuevo dia se presentaba emocionante. «:Vendra hoy?», se
preguntaba ansioso. A las nueve, Marcel acudié a su cita. .. ¢Su cita
con quién, con sus libros o con ella? La verdad es que la segunda
opcién le atrafa mas. Ocupd su sitio como los dias anteriores y
organizé su puesto para empezar la jornada. Ni rastro todavia de
ella. «;Vendra?». Esa incognita agitaba su mente y le distrafa de sus
estudios.

Estaba nervioso, cada minuto que pasaba hacfa que su corazon
latiera mas fuerte. Por fin se abri6 la puerta y... no, no era ella; su
corazon seguia alborotado, hasta incluso podia oirlo. «Vaya, a ver
st no vendra nunca mash. Intentando dejar a un lado su estimulan-
te deseo, procuraba centrarse en sus calculos. El silencio reinaba en
la sala, tan solo el paso de las hojas o algtin ligero tosido lo pertur-
baba; el suave aroma del perfume de la bibliotecaria mezclado con
el olor a libros envolvia el ambiente...

De repente entré ella. Ahf estaba, adn mas bonita de lo que
la recordaba. Esa mafiana llevaba un vestido azul ceflido a su cin-
tura por un cinturén blanco. Penetr6 en la sala y ocup6 el mismo
puesto que el dia anterior. Se puso a lo suyo sin distraerse de su
cometido ni un solo instante, ni le mird, ni siquiera habia nota-
do su presencia. Marcel segufa a lo suyo: a contemplatla, a hacer
planes con ella. Sus quehaceres quedaron de nuevo abandonados,
otra mafana perdida, o no, ¢quién sabe? La mafiana lleg6 a su fin
y al terminar su tarea, al igual que el dia anterior, ella le volvi6 a
abandonar.

Asi, de esa misma y estimulante manera, pasaron vatios dias
en los que sigui6 ignorando la presencia de Marcel. El, en cambio,
segufa perdiendo el tiempo haciéndose montones de preguntas so-
bre ella, cuestiones que no se atrevia a hacetle y que, por supuesto,
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segufan sin respuesta. Las cosas tenfan que cambiar. «Tengo que
hacer que me vea, tengo que decirle que me gusta, tengo que...»,
se pasaba el dia cavilando sobre el tema. Estaba dispuesto a armat-
se de valor y acercarse a ella, pero ;como? «Yo no soy muy experto
en estas cosas y no sé muy bien como hacerloy. No paraba de
tramar. «Mafiana, cuando entre en la sala y se siente en su puesto,
me dirigiré a ella y me presentaré, le diré que llevo varios dias aqui
compartiendo biblioteca, que me he fijado en ella y me gustarfa
conocetlar. Estaba decidido, ese iba a ser su dia, esa mafiana la
conocetia y por fin sabtfa su nombre.

—Cuenta, cuenta —instaba el coronel.

Al dia siguiente, la maflana empez6 antes de lo normal. Se
levanté de la cama harto de dar vueltas por culpa de los ner-
vios, desayuno apresuradamente y salié de casa hacia la bibliote-
ca. Tomo su puesto y organizé de nuevo sus herramientas para
empezar a trabajar. «En cuanto se siente me acercaré a ella, tengo
que saber quién es, como se llama, donde vive...», se repetia ob-
sesivamente.

«Hola, soy Marcel. Vengo aqui cada mafiana, estoy preparando
oposiciones para agente de aduanas. Estos dias te he visto por aqui
y no puedo apartar mi mirada de ti, la verdad es que me gustas
mucho y he decidido que tenfas que sabetlo», pensé en decirle
mientras su corazon latfa a toda velocidad. Entonces, la hermosa
mirada de ojos oscuros de la chica se clavarfa en él. Su perfecta
sonrisa harfa que el gesto de su cara descubriera dos hoyuelos en
sus mejillas que la hacfan atin mas bonita. Marcel serfa el hombre
mas feliz del mundo, jella le habtfa correspondido!

De repente, el ruido de la puerta de la biblioteca le rescat6 de
sus ilusionantes planes: no era ella. Durante toda la mafiana se fue
abriendo aquella esperanzadora puerta sin que ella la atravesara.
Desde entonces han pasado ya varios dias y ni rastro de ella.

—:Coémo que no ha aparecido? (Y no has averiguado quién es?
¢No la has buscado? —interrogaba desconcertado el coronel sin
querer aceptar la rendicion de su amigo.
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—Pues no, no he conseguido averiguar quién es. La biblioteca-
tia tan solo la habifa visto unos dias y, como no se habfa llevado al-
gan libro, no sabfa ni su nombre, que tan solo le sonaba de vista. ..

—Pero bueno, Marcel, alguien tendrd su nombre en la biblio-
teca o en la porterfa tendran alguna acreditacion. .. algo, digo yo.

—Alguien debe sabetlo, pero no he sido capaz de dar con ella
—respondi6 con gesto contrariado.

R Rt 2 2

A mediados de abril, durante una de sus largas conversaciones,
Fiquet le anunci6 que le habfan dado el alta y que volvia a Africa;
esa misma tarde abandonarfa el hospital.

—Querido amigo, en un par de dias vuelvo a mi compafia.

—Vaya, no cref que se fuera a ir tan pronto —respondié con-
trariado.

—Pues si, necesito salir ya de este lugar e irme a mis aventuras
—sonri6—. Antes de irme a Africa pasaré a despedirme de mi
madre y en un par de dfas salgo desde Marsella.

—Le echaré de menos, sefiof.

—No sé si nos volveremos a vet, pero te deseo mucha suerte
en esta vida. Espero en primer lugar que apruebes tus condenadas
oposiciones —tieron los dos— y, sobre todo, que encuentres a tu
chica. Esperaré ansioso tus noticias, ya sabes a donde escribirme.

—Ha sido un honor para mi conocerle, sefior; espero volver a
verle en cuanto vuelva de permiso —le dijo un tanto emocionado
Marcel.

Durante ese verano, el joven siguié compaginando su servicio
militar en el hospital con sus intensas jornadas de estudio en la
biblioteca preparando sus oposiciones. Continué viviendo en la
casa paterna, donde sus tareas domésticas contribufan a concluir el
agotador dfa a dfa. Poco tiempo le quedaba libre y tan solo los fines
de semana podian verse con sus amigos, la mayoria de los cuales
trabajaban en la industria textil, que era la base de la economia de Ia
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ciudad. Solian salir los sabados por la tarde a pasear y a tomar algu-
nos vinos. Al mismo tiempo, e inconscientemente, siempre estaba
al acecho de volver a cruzarse con la chica de la biblioteca, la chica
que le habfa robado el corazon. Aun asi, ni rastro de ella.

A principios de septiembre de ese mismo afio, Marcel se li-
cenci6 del servicio militar y aprobé por fin las oposiciones como
agente de aduanas para las que llevaba meses preparandose. Una
vez conseguidas, tenfa que establecerse en Patfs unos meses para
completar su formacion.

Tras unos dias para cerrar la casa y atar unos asuntos, quedando
pendiente de solucionar el de la identidad de la misteriosa chica de
la biblioteca, decidi6 ir a ver a su madre en Le Havre antes de viajar
a la capital francesa.
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CAPITULO DOS

Ya con vestimenta de paisano y

una gran maleta con todas sus

J . pertenencias, caminaba por una
s callejuela de Le Havre en direc-
cion al domicilio de su hermana,

en el 95 de la calle Normandie.
; Allf esperaba su querida madre,
4 ala que tanto habfa echado de

menos, aunque desde su parti-
'\ dala correspondencia les habfa
mantenido unidos.

e

Al llegar a la casa, su madre, que ya le habia visto venir a través
de la ventana, sali6 a su encuentro; en silencio se unieron en un
emotivo y carifioso abrazo.

Entraron en la casa y se sentaron alrededor de la mesa de la coci-
na. Dos humeantes tazas de café con leche presidian una entretenida
charla sobre sus vidas en esos tltimos meses. Marcel le conté que
habifa dejado la casa familiar cerrada y que le habia dejado una llave a
Julie por si acaso. También comentd que habia recibido una carta de
su amigo el coronel Fiquet ya desde su destino, contandole que se ha-
bia recuperado totalmente y que agradecia sus cuidados y su amistad.

Durante la conversacion, el chico le dijo a su madre que se tras-
ladaba a Paris, que habfa aprobado las oposiciones a agente de
aduanas y que se incorporaba enseguida a la central en la capital
francesa.

-19 -



Su madre le mir6 con gesto comprensivo:

—Lo entiendo, Marcel, debes emprender tu destino y esa es tu
eleccion. Si ta crees que eso es lo mejor para ti, adelante.

—Si, madre, creo que ahora es lo que mas me apetece y es lo
mejor para mi. Me atrae la idea de una gran ciudad, Paris. ..

—Sabes que te echaré mucho de menos.

—Ya lo sé, madre, yo también la echaré de menos.

En un futuro préximo, tras el periodo de formacion en la cen-
tral, la intencion del chico era intentar conseguir como destino la
agencia de aduanas de Epinal, en la que su padre habfa trabajado
durante tantos afios; de este modo, también podria estar cerca de
sus amigos y, quién sabe, quiza encontrar a su chica de la biblioteca.

Sentados tras sus humeantes tazas, chatlando tranquila y cari-
flosamente el uno frente al otro, el sonido de la puerta les distrajo
de sus cosas: era su hermana, Catherine. Marcel se levanto sigilosa-
mente; haciendo un gesto a su madre con el indice perpendicular a
sus labios en sefial de silencio, se escondi6 tras la puerta de la coci-
na. La chica llam¢ a su madre mientras dejaba su abrigo en el col-
gador de la entrada. La respuesta complice de su madre provino de
la cocina. Hacia allf se dirigi6 en su busca, ya que tenfa que comen-
tatle ansiosamente que habia encontrado trabajo como dependien-
ta en una tienda de modas muy importante y que... {Uaaaaah! Un
grito tras ella, acompafiado de dos golpes indices en los costados
de su cintura, hicieron que soltara un fuerte gtito y que un espas-
mo erizara el vello de su piel. Se gir6 a toda prisa para comprobar
el autor de aquel atropello en su propia casa. Enseguida reconoci6
la carcajada de su hermano acompafiada por la risa de su madre,
que no se resistio a la escena, a pesar del rostro desencajado de su
hija. Los dos chicos se abrazaron con carifio ante los ojos melan-
colicos de su madre, que los miraba con ternura.

Tras el reencuentro, los tres tomatron asiento alrededor de la
mesa y fueron contando sus novedades. Fue mucho el rato que pa-
saron allf entretenidos, repasando, recordando, haciendo planes...
En una de esas, Catherine les guardaba una sorpresa; si la del nue-
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vo trabajo era buena, esta otra les iba a sorprender atn mas: jestaba
embarazada! Esperaba su primer hijo para finales de febrero y eso
colmaba de dicha e ilusion a la pareja. La noticia llen6 aun mas de
alegtia a su madre, que la cogi6 de las manos fuertemente confir-
mando su felicidad.

As{ pasaron el resto de la mafiana, alli sentados, aislados de
todo, entre sus cosas, y de vez en cuando en las de los demas.
No falté algin chisme traido por Marcel desde Epinal y al que
las dos mujeres pegaban bien el oido para no perder detalle. El
chismorreo local no tenfa mucho fervor en el chico, dado que sus
protagonistas le eran desconocidos y no llegaba a discernir la im-
portancia o no de esos cotilleos.

A mediodia, a la espera de la llegada de Paul, prepararon la
mesa para comer. Durante el transcurso de la comida siguieron
conversando apaciblemente, sin prisas. La copa de licor postetior
al café se alarg6 hasta media tarde charlando y charlando, ponién-
dose al dia en todos los temas. En uno de esos lances, Catherine
ofreci6 a Marcel pasar la noche con ellos. Este habfa reservado una
habitacién en un hostal y su hermana no quetfa que pernoctara en
un lugar frio, teniéndola a ella y a su madre allf; ademas, en la casa
tenfan una habitacion libre, de momento, claro esta. ;Como iba
a pasar esas noches apartado de su madre, a la que llevaba tanto
tiempo sin ver?

Marcel pasé el resto de la semana en Le Havre. Durante esos
dias aprovecho para descansar y conocer un poco la ciudad.

—I.a echaré de menos, madre, vendré a verla a menudo. No
crea que se va a librar de mi tan facilmente! —sonti6 el joven abra-
zandola con carifio.

El domingo por la mafiana, tras despedirse de su madre, subi6
al tren que le llevarfa hasta Parfs. Ese mismo lunes comenzaba su
nueva vida.

PRt e 2 2
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Ya en Parfs, a finales de septiembre de 1909, llegé el dia de su
incorporacion a la central para su periodo de formacion. A las
nueve menos cuarto de la mafiana, en pie frente a la entrada del
edificio de la Administracién Central de Aduanas, observaba la
fachada del enorme edificio en el que empezaba su nueva etapa.
Marcel penetré timido y sigiloso en la ruidosa y dindmica gran sala
de la primera planta, que estaba repleta de escritorios y funciona-
rios enfrascados en sus intrincados tramites. Un trajin de gentes
y agentes iban sorteando al joven, que miraba absorto semejante
espectaculo. Separadas por un ancho pasillo central, decenas de
mesas alineadas en columnas se distribufan en la sala rectangular.
Al lado diestro de la sala habfa una serie de pequefios despachos
actistalados y en la puerta de cada uno se podia leer el nombre de
la persona que lo ocupaba y el cargo que ostentaba.

Marcel abri6 el papel que llevaba entre sus temblorosas manos.
En ¢l figuraba un nombre escrito: «M. Georges Duraz. Jefe de
Personaly.

Enfil6 el pasillo en el que estaban esas oficinas acristaladas y
busco en cada puerta hasta dar con el titular que coincidia con su
nota. Toco a la puerta. En su interior un hombre alz6 la mano y
con un gesto le invit6 a entrar. Marcel entré timido con su gorra
entre las manos.

—DBuenos dias, sefior —dijo Marcel.

—Adelante, adelante. Usted dira, caballero.

—Verd, sefiot, soy Marcel Bodez. Me dijeron que me presenta-
ra a usted para incorporarme.

—iAh! {Bodez! Si, si, le estaba esperando. Siéntese, por favor.

Marcel se sent6 frente al escritorio de M. Duraz. Este sac6 un
dosier del archivador que tenfa a su izquierda y lo deposité sobre su
mesa. En la portada de la carpeta figuraba la numeracion 1C-26431.

—Aqui esta —dijo Duraz—: Marcel Henri Emile Bodez, naci-
do el 14 de julio de 1886 en Epinal, tiene usted actualmente vein-
titrés afios... Hijo de Charles-Augustin Bodez y Marie-Josephe
Octavie Brunin, ;correcto?
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—3Si, si sefior, asi es.

Duraz sigui6 leyendo a media voz durante un instante y al fina-
lizar cert6 el expediente.

—DBueno, sefior Bodez, empecemos si le parece bien. Sigame y
le acompanfaré hasta su mesa, le explicaré como vamos a empezar
la tarea.

Georges Duraz rondaba los treinta afios, era un tipo muy sim-
patico, educado, divertido y amable; mediana estatura, moreno, con
el pelo siempre arreglado y un cuidado bigote, un tipo realmente
elegante y atractivo. Desprendia un ligero olor a un agradable pet-
fume. A los pocos afios de su llegada a la central fue ascendido a
jefe de Personal, dada su pericia en el trato directo con la gente.
Duraz estaba ennoviado con una guapisima chica argelina, Sarah,
hija de un diplomatico al que habfan destinado de nuevo a Argelia
tras unos afios en Parfs. En unas semanas la chica acompafaria a
sus padres a su nuevo destino en el norte de Africa.

En la central habia una seccion, de la cual formaba parte Geot-
ges, en la que se preparaba a los nuevos agentes para pasar a for-
mar parte de la gran cantidad de agencias aduaneras que el Estado
francés tenfa repartidas por todo el tetritotio y por todas sus colo-
nias, que en esa época eran muchas. Aparte de tutelar a las nuevas
incorporaciones en sus inicios en la actividad como agentes adua-
neros y en el papeleo que todo ello suponia, Georges les ayudaba
ala hora de su acomodo en la ciudad y les echaba una mano para
solucionar posibles problemas de adaptacion.

Enseguida, los dos muchachos entablaron amistad. Era facil, Du-
raz trataba a los recién llegados con mucho respeto y cordialidad, ga-
nandose desde un principio su confianza. No tardaron mucho tiempo
en reforzar su amistad y verse fuera del trabajo. De la mano de Duraz y
su prometida, Marcel conocio la lujosa vida de Parfs, acudiendo juntos
a teatros y casinos, cenando en los mejotes restaurantes y viviendo
expetiencias impensables para €l apenas unas semanas atras.

Las mafanas las tenfa ocupadas en la central, pero las tardes
en las que no tenfa planes con Duraz se le hacian largas e inter-
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minables. Las primeras semanas habia recorrido el viejo Patfs, sus
tiendas, sus edificios, sus monumentos, Museos. .., pero se canso.
Busco algtin pasatiempo para aliviar esos largos ratos y encontrd
entretenimiento durante unas horas a la semana como voluntario
en un antiguo seminario del centro de Parfs. Allf, el obispado se
habfa propuesto recuperar unos espacios para acondicionar un pe-
quefio museo donde albergar montones de objetos de diferentes
iglesias ya cerradas y otras curiosidades donadas por algunos ficles.
Su tarea principal era desempolvar unas salas repletas de muebles
y estanterfas llenas de libros, de documentos y de innumerables
objetos. Huroneando entre el desorden, iba hallando auténticas
maravillas empolvadas y abandonadas durante afios. Esas cosas de
las antigiiedades le fascinaban.

Marcel, que se habia acostumbrado rapido a la vida en Paris, se
sentfa cautivado por el encanto de sus callejuelas y sus maravillosas
tiendas de todo lo imaginable. Con su primer sueldo compré un
precioso sombrero a su madre, a la que solfa escribir a menudo
contandole sus vivencias en la gran ciudad: le hablaba de su traba-
jo, de Georges y de Sarah, sobre lo fascinante de las reliquias del
seminario, de museos, de teatros, de sus nuevas degustaciones en
restaurantes de diferentes tipos de cocina... La vida del joven epi-
naliense cambi6 totalmente, acostumbrado a la tranquilidad de su
pequefa ciudad, de repente, Parfs... Eso si, el vertiginoso ritmo de
vida junto a Duraz impedia que ahorrara algo de su sueldo.

Por otro lado, su trabajo en la central cada vez iba mejor y se
adapté perfectamente a sus nuevos compafleros, a los que pronto
cogi6 el ritmo de trabajo. Los dias pasaban, los tramites se le daban
bien, los expedientes, informes..., todo aumentaba su expetiencia
bajo la supervision, y a veces algo mas, del que para entonces era
ya su protector y amigo, Georges Duraz. En pocos meses estuvo
preparado para dar el salto ya como agente y asi se lo habfa insi-
nuado Duraz: «Vete haciéndote la idea de que... bueno, aqui no
hay vacantes y esto no va a set eterno. . .».

-4 -



R Rt 2

A principios de enero, trabajando en su mesa perdida en medio
de la enorme sala, estaba enzarzado en uno de sus retorcidos cal-
culos sobre el gravamen de impuestos a un cargamento de material
alimenticio importado desde el continente americano cuando, re-
llenando documentos y revisando normativas, sobre su escritorio,
al lado del documento sobre el que estaba escribiendo, cayd un
sobre blanco. Marcel detuvo lo que estaba haciendo y se gir6 para
ver quién era el portador. Tras €l estaba Duraz con una sonrisa de
oreja a oreja. Con un gesto de su cabeza sefal6 el sobre:

—Anda, abrelo.

Marcel se volvié hacia la mesa y lo cogi6 entre sus manos. En
el anverso ponia su nombre. Manteniéndolo entre sus manos, se
dirigi6 a Duraz.

—:Un aumento de sueldo? {Me ira de fabula! Jajaja —rieron
los dos.

Matcel lo abrid, sac6 una hoja de papel y, entre temor y emo-
cion, la desdoblo lentamente. Encabezando la carta, su numero de
funcionario; a continuacién empezo a leer:

Por la presente informo a M. Marcel Henri Emile Bodez que
le ha sido asignado su proximo destino a la oficina de aduanas de
Nemours, region de Oran, Argelia, a la que se debera incorporar el
15 de febrero del presente afion.

Firmaba la carta M. Delanney, director general de aduanas fran-
cesas.

Marcel se quedo paralizado con las cejas arqueadas y la vista cla-
vada en aquellas lineas. Duraz, que le estaba observando, empez6
a reirse a carcajadas:

— {Jajajal ¢Pero qué te pasa, Bodez? jAnima esa cara, hombre!

A Marcel le cost6 reaccionar vy, saliendo de su aturdimiento,
mir6 aterrado a Duraz...

—Tranquilo, hombre —le dijo Duraz—. No viajas solo, yo me
voy contigo, aunque yo voy a Mostaganem; estaremos a unos dos-

-25-



clentos cincuenta kilémetros, pero nos seguiremos viendo a menu-
do, no te preocupes.

A Marcel le cambi6 el gesto de terror a sorpresa y dibuj6 una
leve sonrisa.

—He pedido el traslado a Argelia —dijo Duraz—. Sarah me
espera; durante estos dias que ha estado aqui lo hemos decidido.
Cuando llegue nos casaremos y enseguida formaremos familia. Si
con el tiempo Argelia no me gusta, siempre puedo pedir otro des-
tino, pero ahora lo que mas me importa es Sarah.

Al cabo de unos dias de la noticia, a principios del mes de fe-
brero, Marcel viaj6 a Le Havre a visitar de nuevo a su madre, con la
que hacfa poco habia pasado sus vacaciones de Navidad. Al llegar
a casa, la abrazd, la besé repetidas veces y la mird con ternura y
emocion. Marcel adoraba a su madre y sabia que durante un largo
tiempo no volveria a verla.

Sentados de nuevo alrededor de 1a mesa de la cocina, donde
tantas horas pasaba su madre cosiendo, haciendo punto o, simple-
mente, leyendo, Marcel le anunci6 su partida.

—NMadre, me han destinado a Argelia, al norte de Aftica, a Ne-
mours. No se preocupe, no me voy solo, me acompafia mi amigo
Georges, ya sabe, el chico del que le he escrito a menudo y que
tanto me ha ayudado en Parfs. Quiere casarse con su novia y ha
pedido su traslado a Argelia.

El rostro de su madre estaba setio, no le gustaba la idea de que
su hijo se fuera tan lejos. La sola idea de pasar largas temporadas
sin verle le entristecia.

—:Cuando te vas? —pregunté seria su madre.

—Mafiana viajo Patfs y el lunes partimos ya hacia Marsella para
embarcar el dfa 9. Tengo que incorporarme el 15 de febrero. Lo me-
jot de tener que ir hasta allf es que tendré un buen sueldo, 1.700 fran-
cos al afio. Para empezar no esta nada mal, ;:no? —sonrié Marcel.

Marcel alargd sus manos hacia las de su madre, estrechandolas
fuertemente.

—Le prometo que volveré pronto a vetle.
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—Ten cuidado, hijo mio.

En el fondo del corazén de aquella mujer estaba el temor de
que su hijo, con apenas veintitrés afios, partiera a otro continente
solo, sin experiencia ni mas amistades que la de ese chico al que
tendrfa a decenas de kilémetros; a todo ello habfa que sumatle que
iba a un pafs musulman con tradiciones y costumbres totalmente
diferentes a las europeas... La angustia la atenazaba.

R Rt 2 2

El lunes, 7 de febrero, Marcel y Georges estaban sentados el
uno frente al otro en el interior de un vagon del tren que los lleva-
ba en direccion a Marsella. Con la vista perdida tras el cristal del
ventanal, vefan pasar el paisaje a gran velocidad: campos, bosques,
caserios. .. estaciones. Pasaron largos ratos sin entablar conversa-
cion, inmersos en sus pensamientos, conscientes de que el paso
que iban a dar cambiarfa sus vidas. De hecho, al que seguro le iba
a cambiar la vida era a Duraz. Su matrimonio con Sarah, formar
una nueva familia, comprarse una casita y ser felices juntos, ese era
su objetivo.

Su vida en Parfs habia sido muy prolifica, pero estaba cansado,
necesitaba un cambio y estaba decidido a afrontarlo con todas sus
fuerzas; su pasado y sus amistades no tenfan lugar ahora en su
pensamiento. A Marcel, el plan le pill6 por sorpresa, y el hecho de
tener que salir de Francia, nada menos que hasta otro continente,
aunque relativamente cerca, le pillaba muy joven y sin experiencia.

De vez en cuando, algin paisaje, alguna construccion excepcio-
nal o la parada en algun andén los rescataba de sus pensamientos
y los devolvia a la realidad. El trayecto era largo y el tren se detuvo
muchas veces, dando tiempo a sus mentes a ir y venir de sus cavi-
laciones, a hurgar entre sus recuerdos, entre caras, voces y abrazos
dados que se llevaban consigo. A Marcel le angustiaba el hecho
de abandonar a su madre por un largo tiempo y el recuerdo de su
padre fallecido en su lecho reaparecia tozudamente. Inconsciente-
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mente, entre sus manos, el chico jugueteaba con el reloj de bolsillo
de su padre. En la tapa estaba grabado el apellido Bodez. En su
mente, siempre la misma pregunta: spor qué se fue tan pronto?
Todavia tenfa muchas cosas que decitle, muchas que preguntarle,
muchas que hacer con €l... Al abrir el reloj, el reverso de la tapa
mostraba una pequefia fotografia de sus padres, ese era el Gnico
recuerdo fisico que se llevaba de ellos.

Ya al anochecet, el tren hizo su entrada en la estacién de Mat-
sella. El andén estaba casi desierto y apenas se vefa algin mozo de
estacion que aguardaba su llegada. Los dos compafieros habian
vuelto ya de sus pensamientos y estaban ansiosos de disfrutar su
visita a la bulliciosa Marsella.

El tren por fin se detuvo. Ya en pie, se desperezaron con algin
que otro estiramiento de sus cuerpos agarrotados tras tantas horas
sentados en aquellos asientos mas bien incomodos. Recuperadas
sus grandes maletas de la zona de equipajes, recorrieron el pasillo
central del vagon hasta la salida. Descendieron del tren y accedie-
ron al andén caminando hasta el sa// de la estacion. Desorientados
y con dos grandes maletas, poco tardaron en ser detectados por
dos avispados ctios que portaban unos carretones de transporte.

Fabricados por ellos mismos, el ingenio, unas viejas cajas de
madera y unas mas que sospechosas ruedas relucientes, que a saber
de qué lugar las habfan afanado o al juguete de qué crio le habian
dado el cambiazo, habfan dado lugar a esa perfecta herramienta.
Con este ingenioso artilugio de transporte se ganaban algunos cén-
timos de franco. Acercandose a los recién llegados, se ofrecieron
a acompafiarlos hasta su hotel y transportar sus maletas. Duraz
indico a los niflos que iban al hostal Le Petit Marseillais. Salieron
de la estacion recorriendo las callejuelas de Marsella en direccion
al hostal, situado muy cerca del puerto.

En su recorrido por el centro de Marsella podfan percibir la
apasionante vida nocturna de la ciudad. El bullicio de las calles
invitaba a disfrutar de la noche marsellesa. En ella, todo tipo de
personas, de todos los colores, mujeres elegantes, otras no tanto,
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de las cuales alguna les echo el ojo ofreciéndoles algiin que otro
placer carnal. Pasaron frente a tiendas, tabernas, casinos... luces,
ruidos, gritos, humos y olores que les sumergfan en una voragine
de sensaciones de las cuales costaba inhibirse y que a sus dos pe-
queflos acompafiantes también les iluminaba el rostro de emocion.
Caminando entre esa algarabia, pronto llegaron a su destino.

Su alojamiento estaba en un callejon perpendicular a la calle
principal donde se concentraban la mayoria de los locales noctur-
nos, teatros, restaurantes y el vaivén de la gente de la noche. Duraz
sacd unas monedas de un bolsillo de su chaleco y se las entregd
a los chicos que habfan transportado sus equipajes; se ve que fue
espléndido, dada la reaccion de aquellos dos diablillos, que mostra-
ron su satisfaccion agradeciendo el gesto.

Cruzaron la puerta del hostal y penetraron en el Ja/l. El aspecto
del local era algo tenebroso. Los dos hombres cruzaron sus mi-
radas preguntandose como les habfan podido engafar de aquella
manera al reservar un lugar tan cutre. Tras un pequefio mostrador,
a mano derecha, en el interior de un pequefio cuartucho, un hilillo
de luz proveniente de una pequefia bombilla iluminaba tenuemen-
te al recepcionista, quien sin mucha prisa se levantd de su asiento
para atenderles. Dandoles la bienvenida, aquel hombre, mas bien
mayor, pregunt6 a nombre de quién estaba la reserva.

Obtenida la llave proveniente de la temblorosa mano que ha-
cfa juego con el resto del cuerpo, les indico que justo al lado del
pequefio mostrador enfilaran la escalera que los llevaba al piso su-
periot, en el que se encontraba su habitacion, y que al fondo del
pasillo estaba el bafio. El sonido resquebrajado de aquellas viejas
escaleras de madera que los conducia al piso supetior armoniza-
ba con el resto del local. Al entrar en el aposento, aquel cuchitril
mostraba dos camas separadas por un pequefio ventanal que daba
a un oscuro callejon, una mesita y unas perchas colgadas de unos
clavos en la pared; ese era todo el lujo que les ofrecia. Marcel dejo
la maleta en el suelo y se tumb6 sobre el camastro boca arriba, con
las manos cruzadas bajo la nuca, mirando hacia el techo.
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—Primera parada, Georges.

Duraz le mir6 vy, sonriendo, le djjo:

—Pues si, Marcel, y de aqui a Africal

Los dos chicos estaban exhaustos y decidieron quedarse esa

noche a descansar.

—NMafiana tenemos todo el dia para explorar la ciudad. A la no-
che ya saldremos a cenar y a visitar un par de locales para divertir-
nos un rato —dijo Duraz—. Nos daremos una buena despedida.
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CAPITULO TRES

Un nuevo dia empezaba a des-

pertar en Ciudadela, una peque-
</ fia poblacion al poniente de la
mediterranea isla de Menorca.
Aun con la penumbra de esas
tempranas horas del mes de fe-
brero, del encalado caserio se
abri6 una puerta tras la que apa-
recié un hombre abrigado con

una gruesa chaqueta y un gorro
g5 : de lana que cubtfa su cabeza.

Bajo el pequenio porche repleto de hermosas plantas todavia
durmientes, ech6 un vistazo al cielo. La gélida brisa sobre su rostro
le acompaii6 alo largo de los veinte metros de patio que separaban
su vivienda de las vaquerizas. Con el calor de su aliento iba calen-
tando sus manos entrelazadas frente a su boca. En ese pequefio
trayecto, uno de los perros, el mas grande, se le acercéd seguido de
su serpenteante cadena. Una escueta palmada sobre su cabeza fue
todo lo que recibi6 como saludo.

Josep era el payés o /amo, que asi se les conoce en la isla a los
campesinos. Era un hombre fuerte, alto, moreno, ojos oscuros y
un abundante bigote, tenfa cuarenta y dos afios. Trabajaba en la
finca llamada Son Escudero, situada al norte del municipio. Esas
tierras estaban muy proximas al mar, castigadas con frecuencia por
el fuerte viento del norte conocido como la tramontana, viento
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que muchos dfas del afio dificulta la vida en ese aislado paraje, mar-
cando y forjando el caricter de esos infatigables campesinos de
manos fuertes y callosas. En los dfas de fuerte temporal maritimo
en los que la tramontana consigue levantar grandes olas, la fuerza
del viento arrastra las salpicaduras que se producen con el choque
de las olas contra los acantilados, transportando tierra adentro las
pequefias y saladas gotas de mar que enriquece esos pastos, dando
a sus productos un caracter unico. Esa tramontana es, a su vez, la
responsable de peinar el paisaje de la isla hacia el sur, en el cual su
vegetacion mas expuesta cede a su fuerza escorando sus troncos y
ramajes en sentido meridional, tierras duras, labradas y cultivadas
con dedicacion para alimentar al ganado, que era el sustento de la
finca.

Entré en la vaqueriza y enseguida fue requerido por el mugido
de las vacas, que, inmdviles tras la barrera que les impedia la in-
vasion anticipada del recinto, apremiaban al payés a que les diera
acceso al interior y devorar su primera racién de alimento del dfa.

Bajo la luz proveniente de los candiles de aceite, Josep estaba
ya en plena faena. Agachado en la parte postetior de uno de los
animales, sentado en un taburete, con una mano en cada pezon,
apretando y tirando para abajo alternativamente, conseguia que sa-
liera un fino hilillo de blanca y humeante leche que dirigfa con gran
pericia y punteria al cubo colocado bajo la paciente vaca. Era una
postura incomoda y un gran esfuerzo mantenido durante un buen
rato hasta vaciar todas aquellas ubres.

No tardé mucho en aparecer por la vaquerfa su hijo mayor,
Miquel, quien ya con diecisiete afios era de gran ayuda para llevar a
buen término las duras labores de aquellas tierras. El chico salud6
a su padre y aproximé un cubo vacio para sustituir al que ya tenfa
casi lleno Josep, trasvasando la blanca y humeante leche a una tina-
ja con la que la transportaban hasta la queserfa.

—Padre, se ha muerto el jilguero, lo acabo de encontrar tieso en
la jaula —djijo el chico mirando de reojo al padre por debajo de la
res que estaba ordefiando.
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Era costumbre en los predios tener en pequefas jaulas de ma-
dera y con barrotes de alambre alguno de esos preciosos pajarillos.
Su careta roja y su antifaz negro que camufla esos diminutos ojillos
zainos, sus blancas mejillas bajo el casco negro de su cabeza, su
cuerpo revestido de un plumaje gris acaramelado, sus alas negras
cruzadas de una franja de un vivo color amarillo y su cola negra
adornada por pequefios lunares blancos hacen de esta ave la mas
maravillosa de la isla. A la increible belleza del pajarillo se suma su
maravilloso y alegre canto. Estas jaulas siempre estaban al abrigo
de los porches, que las escondian de los voraces halcones y, como
no, las situaban fuera del alcance de algiin que otro gato que se
pasaba horas observando a su pequefia presa enjaulada.

—Vaya, habra muerto de frio, pobre animal. No te preocupes,
esta tarde prepararé la cola y atraparemos un sustituto, he visto una
bandada que revoloteaba cerca del huerto.

Al acabar la faena con las vacas, los hombres proporcionaban
su racién de comida a cada res y pasaban al ordefio de las ovejas y
las cabras. Lo siguiente en la lista de tareas era alimentar al caballo.
Desde su establo, un relincho reclamaba ahora su turno. Glop, un
espléndido caballo negro con su espesa ctin y su larga cola sabia
que €l era el siguiente en comer. Josep entrd en el establo y volco
en la comedora el contenido de un pequefio cubo con la mezcla
matutina de cebada, maiz y pienso, seguida de una buena racion de
heno. Con dos palmadas en el cuello del animal, abandoné el lugar
para continuar su jornada. Ya hacfa un buen rato que habia llegado
Sebastian, el jornalero que tenfan contratado; este era el hijo me-
not de un vecino, en cuyo predio no era necesatio su trabajo, ya
que varios de sus hermanos trabajaban en €L

Finalizadas estas primeras labores, era el turno del desayuno
para los tres hombres. Josep y Sebastian se dirigieron a la vivienda.
En el porche, donde las plantas ya se habian desperezado y lucian
todo su esplendor, cambiaron sus rusticas abarcas por unas zapa-
tillas mas comodas y limpias, colgaron sus gorros y sus chaquetas
en el perchero tras la puerta y entraron en la casa. Miquel no entrd
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todavia a desayunar, tenfa una faena pendiente. Bajo el porche,
descolgé la pequefa jaula del clavo que la mantenia a salvo de sus
muchos enemigos y la deposit6 en el suelo. Abriendo la puertecilla,
extrajo con cuidado el diminuto y rigido cuerpo del jilguero; desde
la distancia era observado atentamente por la gata de tres colores
que estaba tumbada en su comodo catre. Un pedazo de trapo le
sirvi6 como mortaja. Ayudado de una azada, dio sepultura al pe-
quefio animal junto a la valla del patio, colocando una losa sobre
su tumba para disuadir a la vigilante gata de no profanatla. Cum-
plido ya su compromiso con el pequefio cantor, acudié al huerto
para verificar la presencia de los posibles ocupantes de la vacante.
Efectivamente, alli estaban. Una pequefia oleada gualdinegra con
sus vivos destellos amarillos se alz6 al percatarse de su presencia.
Calmada su inquietud por encontrar un sustituto, volvio al casetio.

Al entrar en la casa, el primer destino de los hombres era la
crepitante chimenea que desde bien temprano iba calentando el
ambiente con el calor de sus llamas y ante la cual extendian sus
entumecidas manos buscando atenuar el frio. Conseguida la tem-
planza de sus manos, Josep se dirigi6 a la cocina donde estaba
Joana, su esposa. Joana era la payesa o madona, tenfa treinta y ocho
aflos, castafia de ojos dorados, no muy alta. Sus pequefias pero
fuertes manos servian para todo, para las labores de la casa, para el
laborioso cultivo del huertecillo o para el cuidado de los pequefios
animales; ademds, junto a su marido, realizaba la basica transfor-
macion de la leche en el preciado queso.

El matrimonio tenifa tres hijos. Miquel, el mayor, moreno y de
ojos verdes, un chico introvertido, timido, ya casi tan alto como su
padre. Le encantaba su vida en el predio, en cuyas labores partici-
paba desde bien pequefio. Al acabar la escuela empez6 a trabajar
junto a su padre, aliviando asf la faena. El segundo ctio era Pau,
de trece afios, un chico especial, raro, retraido, le costaba decir las
cosas, era un gato esquivo que vivia en su mundo. Eso preocupaba
a su madre, que no sabia por qué se comportaba asi. Ella era la
Unica que conseguia conectar con ¢l sin que se pusiese nervioso.
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La pequena era Eulalia, una nifia de diez afios, rubita de ojos azu-
les, risuefa y explosiva, lo que contrastaba con sus dos hermanos;
todavia iba a la escuela y le gustaba seguir a su madre en las faenas,
ayudandola en todo lo que le dejaban.

A media mafiana, una vez elaborado el queso y escurriendo ya
bajo las prensas, Josep y su compafiero de faenas, Glop, se encon-
traban trabajando en una «tancay, un pedazo de tierra cercado por
muros de piedra seca.

El arado penetraba con duro esfuerzo para resquebrajar y des-
hacer la tierra rojiza, acondicionandola para la siembra de algunas
hortalizas como cebollas, coles, puerros, lechugas, patatas, acel-
gas... Bl robusto caballo arrastraba el pesado arado por medio de
la collera, insertada en su pecho a través de la cabeza. El esfuerzo
del animal canalizado con pericia por el payés, que con las riendas
en una mano y la otra sujetando la mancera, hundia la reja en la tie-
rra para formar un nuevo y perfecto surco paralelo al anterior. Asf
lo hacfan durante largas horas los dias que tocaba arar. Desde la
barrera, Miquel no perdia detalle. «Algan dia lo haré yo», pensaba.

En otro lugar de la finca, el alboroto en el gallinero era consi-
derable por la presencia de la mujer, que provocaba la excitacion
entre los moradores de la pequefia carcel vallada de fina red de
alambre que a su vez servia de fortaleza frente a la voracidad de
milanos y halcones, y, como no, de las insaciables martas. Joana
estaba recogiendo los huevos rodeada de gallinas que requerfan
ruidosamente los restos de hortalizas y pan duro que llevaba en un
cubo. Discretamente, la observaba cauteloso algiin que otro pavo
y, de lejos, el enorme y desconfiado gallo; toda la faena era seguida
por su fiel escudero Truc, un pequefio pertillo de color beige —este
era ya uno mas de la familia y no dormia fuera—. También era
contemplada desde la puerta por Pau, que, ansioso, frotaba sus
manos y emitfa un suave seseo entre sus dientes al observar obse-
sivamente el movimiento de las aves tras su madre.

Pau no se encontraba a gusto en el colegio y se solia escapar.
De hecho, de vez en cuando aparecia por casa a media mafiana. Su
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madre decidié que no volveria a la escuela porque sus compafieros
de clase se refan de ¢l y le llamaban tonto. Esto provocaba que
Miquel tuviera muchas rencillas. Otras veces le gastaban pesadas
bromas que provocaban su huida para apartarse de todo y estar
solo. La poca empatia de la escuela para solucionar aquel tema
desemboco en la decision de Joana. Pau dedicaba las largas horas
en casa, entre otras cosas, a dibujar, tenfa un don para ello que
fascinaba a su madre; otras las pasaba observando el ir y venir de
los hombres mientras realizaban sus faenas o simplemente pulu-
laba por los alrededores de la casa atento al ajetreo de los anima-
les. Ante algunas circunstancias o estimulos, aparecia su frote de
manos y su seseo. Joana estaba siempre pendiente de €l, sabia que
algo extrafio pasaba por la cabeza de ese chico, que sus reacciones
ante algunas situaciones, a esquivar a la gente, a apenas hablar, le
causarfan problemas mas adelante y que ella no siempre iba a estar
a su lado. Tan solo ella lograba que el chico se dejara tocar, limpiar
o incluso abrazar. Eulalia le excitaba enormemente y, cuando la
correosa nifia se le acercaba, este huifa, con la contrariada reaccion
de la crfa, que no conseguia que el otro jugara con ella. Josep no
decfa nada, pero su alma padecia en silencio la preocupacion por
el comportamiento del muchacho, tan diferente al de sus otros dos
hijos. De este asunto poco hablaba el matrimonio, y menos con
sus conocidos.

A mediodia aparecieron en el patio padre e hijo seguidos del
agotado caballo, este con la cabeza gacha, empapado en sudor y
con la collera rodeada de espuma blanca que rezumaba abundante
vapor. Miquel, a pesar de ser muy joven, trabajaba ya como un
hombre y siempre estaba atento a los trabajos, sin que su padre tu-
viera que insistir en ello ni repetir sus ensefianzas. Fl mismo quit6
el collar de labranza y los arreos al animal, atandolo a una argolla
junto al establo. Con una esponja empapada en un cubo de agua
limpi6 el sudor y, ayudado con el canto de un pedazo de tablero
fino, escurtié el agua que chorreaba sobre el animal. El caballo era
una pieza basica en el trabajo diario y le prestaban todo tipo de
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atenciones. Limpio ya, solt6 al animal en un pequefio corral frente
al establo, junto a un aljibe. De poco sirvié el bafio, tan pronto se
sinti6 libre, revolcd sus cuatrocientos kilos rebozandose en una
fina arenisca rojiza que lo castafied; vibrando, todo su cuerpo se
roded en una neblina de polvo. No tard6 en dar buena cuenta del
manojo de hierba fresca que le proporciond el chaval, con lo que
pronto olvidé el duro trabajo.

El dia era frio y empezaba a levantarse una ligera brisa del not-
te. Josep se detuvo y mird hacia el horizonte, contemplando la
inmensidad del mar Mediterraneo, del que provenia la incipiente
tramontana. Desde su posicién podia ver a sus vacas y ovejas pas-
tando entre un paisaje salpicado de barracas, esas construcciones
de piedra seca en forma coénica que suben escalonadamente entre
seis y ocho metros de altura, y cuya finalidad es la de resguardar a
ovejas y cabras del duro azote de la tramontana o de la lluvia los
dias en que aparecen. Alrededor de una de las barracas podia dis-
tinguir al hermoso y coronado carnero vigilando su harén.

A medio dia, a lo lejos se oy6 el alegre sonido del timbre de la
bicicleta en la que Miquel llevaba a la pequefia Eulalia, anunciando
su regreso del colegio. Para acudir a la escuela, cada mafiana su
hermano la acercaba a una de las fincas vecinas, en las que uno de
sus jornaleros, llevaba hasta la ciudad a los tres hijos pequefios del
payés. Aprovechando el viaje, recogia a los demas chicos en edad
escolar que eran vecinos del camino. Estaba hambrienta, al igual
que los otros hombres. Todos entraron en manada hasta la cocina
reclamando su merecido premio.

La nifia entr6 corriendo a abrazarse a las faldas de su madre.
«Qué tal te ha ido el colegio esa mafiana?, le pregunté. Le gusta-
ba, y tanto le gustaba que la nifia no paraba de contar nimeros, de
leer en voz alta alardeando del fruto de sus esfuerzos, de entrevis-
tar al resto de comensales acerca de tal o cual asunto, de cual es la
capital de no sé qué pafs, de para qué sirve una u otra cosa... Sus
patloteos tenfan poca réplica, enfrascados ya los demas en el ir y
venir del cubierto al plato y del plato a la boca, sin tregua para pro-
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nunciar palabra. La unica que resistia sus embates, por compasion,
era la madre, esta si intentaba contestar alguna de las capciosas
preguntas con trampa que la pufietera lanzaba con picardia. Pau la
miraba de reojo intentando infructuosamente aislarse de sus habla-
durfas y procurando centrarse en su tarea de comer. Asi iba pasan-
do la nifia los primeros minutos hasta que se acordaba del hambre
y empezaba a comet, acabando siempre la dltima, por supuesto.

—DMiquel, esta tarde hay que it a por un par de borregos, mafia-
na los espera el carnicero —dijo el payés, disolviendo lentamente
el aztcar de su humeante café, justo antes de abandonar la pequefia
sala en busca del auxilio del camastro donde echar una cabezadita.

Estirando su cuerpo agarrotado tras treinta minutillos de rela-
jante siesta salié al porche para continuar el resto de la faena. En
ese momento, por el callejon que provenia de los pastos, aparecio
el chico con los dos borreguillos, a los que llevaba cogidos de una
de sus patas posteriores a modo de carretilla, enfilando el camino
hacia uno de los establos que esa noche iba a ser su ultimo refugio.

A Miquel no se le habia olvidado el compromiso de su padre
acerca de la pérdida de su pequefio amigo cantor, al que habfa que
sustituir con presteza. No le gustaba que la jaula estuviera sin el
inquilino que les deleitara con su alegre canto y, al ver a su padre
en el portal, le recordé que esa tarde debian ir a atrapar un jilguero.
Josep, al que ya se le habia pasado el tema, reculd y entr6 de nue-
vo en busca del bote de la pegajosa pasta que usaban para la caza
de pequeios pajarillos o para atrapar a las indeseables ratas que
merodeaban siempre cerca de los heniles o por los alrededores del
gallinero y las pocilgas.

Al salir de nuevo al patio se encontrd con el chico, que, jaula en
mano, le esperaba ya para su cometido. Ambos enfilaron el camino
al que acudian las pequefias bandadas de estas avecillas en busca
de las sabrosas semillas de los cardos o de las amarillas flores de
las plantas de diente de ledn. Efectivamente, alli estaban. Al ver a
los dos humanos, alzaron el vuelo interrumpiendo su festin. Josep
pudo ver la zona exacta de la que se alzaron: en ese momento se
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estaban deleitando con las suculentas y granadas florecillas amari-
llas.

Al llegar al lugar elegido, el hombre arranco tres ramitas largas
de un matojo seco y las unté una por una de la pegajosa pasta;
seguidamente, las coloc sobresaliendo de entre los tallos de las
plantas a las que, con seguridad, acudirfan de nuevo las aves para
continuar su banquete. Los dos hombres se alejaron hasta un lugar
desde el que poder ver con claridad la zona elegida y, a la vez, pasar
desapercibidos para los timidos y huidizos jilgueros.

—Tiene que ser un macho, no nos sirve una hembra porque su
canto es muy sencillo.

—Y como sabremos si es un macho? —pregunt6 Miquel.

—Suele ser facil, hay varias formas: por ejemplo, que la careta
roja vaya mas all tras los ojos; se puede saber también por el largo
del pico o por la zona del hombro de las alas, donde el plumaje en
los machos es negruzco y en las hembras es amarronado. ..

Poco tuvieron que esperar para que los jilgueros sobrevolaran
de nuevo la zona y se posaran sobre las balanceantes ramas. Al
comprobar Josep que un par de ellos se habfan agarrado sobre sus
palitos engomados, salieron rapidamente de su escondite para que
las aves huyeran precipitadamente del lugar. Dos de ellas, las que
se habfan posado en sus ramitas pegajosas, no pudiendo elevarse y
cayeron al suelo debido al peso de la rama engomada y cuyo me-
junje viscoso las atrapaba por sus garras. Rapidamente, fueron a su
rescate para evitar que pringaran el plumaje con la pasta. Efectiva-
mente, dos preciosos ejemplares cayeron en sus manos.

—DMira, hemos tenido suerte, creo que son dos machos.

Agarré una de las dos avecillas y la otra se la dio al chico para
que la sujetara. De su bolsillo sacé un pequefio pafio untado en
aceite y, con mucho esmero, limpi6 cuidadosamente las pequefias
garras, liberandolas totalmente de la cola. Lista una, se la cambi6 al
chico por la otra, a la que hizo lo mismo. Ave en cada mano, dio a
elegir al chico cual setfa su proximo cantor, explicando que una de
ellas era joven, del anterior verano, ya que sus patas eran todavia de
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un color grana, y la otra, con las patas blanquecinas, era ya de mas
edad. El chico las observé meticulosamente y eligi6 a la mas joven.

—DMe gusta mas esta, el color rojo de su careta es mas intenso
y, al ser joven, durard mas —contesto el chico con una enorme
sontisa.

Abriendo la mano en la que aprisionaba el jilguero descartado,
le devolvi6 su libertad. El otro fue enjaulado para el deleite del chi-
co. Sin embargo, y a pesar de la comida facil, para el joven jilguero
habfa llegado su cadena perpetua.

Al final de la tarde, tras el ordefio y la elaboracion del queso,
acababa la faena y llegaba la hora de retirarse al cobijo de la caldea-
da casa, a resguardo del frio anochecer. Con la familia en torno a
la mesa, concluia el dfa.

Estos campesinos estan expuestos a la dureza del trabajo bajo
el sol, el viento o la lluvia. Son vidas duras, con trabajos pesados,
sin fiestas ni descansos. Gentes que aman su trabajo en el campo,
que veneran el paisaje y la naturaleza de su isla; una vida de orgu-
lloso sactificio heredado de generacion en generacion.
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CAPITULO CUATRO

Tras la desgastada cortina que
cubtia la ventana de la habita-
cion, la incipiente claridad del
amanecer anunciaba lo que iba
ser el gran difa para los chicos.
Un rayo de sol que se colaba
entre una rendija de la marchita
cortina incordiaba en el rostro
de Marcel, que, lentamente, se

fue despertando.

Entreabri6 los ojos protegiéndolos del flechazo del haz de luz
por su mano, bostezé y, bajo las sibanas, estir6 todas sus extremi-
dades.

—Buenos dfas —dijo Duraz—. Nuestro dltimo dia en el con-
tinente.

—S81, y hay que aprovechar el dfa —respondié adormilado Mar-
cel—, Marsella nos espera.

De un salto, Georges sali6 de la cama y empez6 a vestirse. Mar-
cel sigui6 un rato tumbado perezosamente.

Dispuestos ya, salieron del hostal en direccion al boulevard. Ca-
minaron toda la mafiana inspeccionando cada rincon, cada tien-
decilla, cada curiosidad. En teatros y casinos, para esa noche, los
carteles anunciaban la actuacion de algin que otro destacado ar-
tista. La mafiana pasé volando de aqui para alla. A lo largo de su
paseo, Marcel iba rebuscando entre las anécdotas del viejo Fiquet,
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en las que Marsella habfa sido el escenario de alguna de sus aven-
turas. Deseaba revivir alguna de las experiencias de aquel viejo mi-
litar, quien, no mucho tiempo atras, también habia sido joven en
la maravillosa Marsella. El bullicio de la calle incitaba a disfrutar al
maximo sus ultimas horas en el continente; el inminente destino
que le esperaba, probablemente, no le iba a proporcionar las cau-
tivadoras emociones en las que habia estado inmerso durante esos
ultimos meses.

Su paseo por el casco antiguo —seducidos entre sus entrama-
das callejuelas y sus pequefias tabernas— les condujo al concurti-
do barrio de Le Panier. Gentes provenientes de todas las partes
del mundo y de todas las culturas, el correteo esquivo de los ctios,
el vaivén de carretillas cargadas de mercancias... todo lo que les
rodeaba les sumergfa en la magia de Marsella. Una magia de la que,
de repente, le sustrajeron unas enormes y familiares letras sobre la
fachada de un oscuro edificio, en las que se lefa «La Vieille Chari-
té». Era el hospicio del que le habia hablado el coronel alguna que
otra vez.

En una ocasion, a él le llevaron una tarde de borrachera tras
liarse a pufietazos con un tabernero rencoroso por su impago en
una de sus juergas con algunos de los soldados de su compafifa.
Allf estuvo recluido unos dias en los que conoci6 a un misterioso
personaje que desde un principio acapar6 su curiosidad. Le vefa
entrar y salir siempre enfundado en sus extrafias... ¢vestimentas
arabes? No sabia, pero si que eran raras. Poco tardé en acercarse a
él. «¢Qué hacfa? ;En qué invertia su tiempo que tanto provecho le
daba, dado lo abultado de su bolsa?», se preguntaba.

Con disimulo, Marcel le miraba al contar y recontar las mo-
nedas. Al personaje le cay6 bien el jovenzuelo con el ojo morado
y pronto simpatizaron. Poco tard6 en quedarse perplejo al com-
probar que era un simple trilero. Bueno, simple no, en absoluto.
De hecho, era un mago, incluso era capaz de embaucar hasta los
mismisimos gendarmes, que no conseguian echatle el guante a sa-
biendas de que les estaba engafiando. Juegos de manos, adivinan-
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zas, apuestas. .., cualquier cosa conseguia su objetivo de engordar
la bolsa. Estuvieron juntos varios dfas hasta que su destacamento
embarcé rumbo a una nueva aventura. Desafortunadamente, no
adquiri6 ni una sola de las dotes del personaje. Lo intentd, pero se
le vefa de lejos y provocaba las carcajadas del resabiado trilero que
hacfan que Fiquet se enfadara consigo mismo.

Ao largo de su recorrido, en una pequena tienda, adquirieron
una buena cantidad de aquel célebre jabon de Marsella que se fa-
bricaba en varios talleres marselleses y era utilizado en todo el pais.

Tras largas horas de entretenida caminata, decidieron por fin
homenajearse con una suculenta comida, que, como no, fue a base
de la mercancia que llegaba cada dia de Le Vieux Port, fruto del
duro trabajo de sus pescadores. Una maravillosa y tipica sopa bu-
llabesa seguida de una exquisita dorada al horno sobre un lecho
de cebolla y tomate hizo las delicias de los dos comensales. Las
riquisimas galletas navettes de Marsella culminaron el mend, todo
ello bien regado con abundante vino de la Provenza. Acabaron el
banquete con café, copa y puro —el puro tan solo para Duraz, ya
que el otro no conseguia aficionarse—.

Al atardecer, después de unas horas de descanso en el hostal,
salieron de nuevo a la conquista de Marsella. Tenfan ganas de di-
version y ese era el objetivo de su dltimo dia en el continente.

La tarde transcurrié nuevamente entre las callejuelas y cafés de
la vieja ciudad. El entretenido paseo culminé en un conocido res-
taurante marsellés en el que volvieron a dar buena cuenta de otro
sabroso banquete.

Tras la cena iniciaron su ansiado petiplo vespertino por el cen-
tro de la ciudad. Su primer objetivo era el Gran Casino Limoges.
Durante su caminata matutina habfan visto que la cartelera anun-
ciaba para esa noche la actuacién del famoso cantante francés
Francis Dufor, al que Duraz ya habfa visto alguna vez en Parfs.
Marcel, que se habfa acostumbrado pronto a este tipo de eventos,
estaba encantado de esas nuevas expetiencias y de ir sumando es-
pectaculos que recordar. El dia transcurria segin sus expectativas
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y sus planes de disfrutar del espectaculo de la noche, culminado
con el embarque al dfa siguiente hacia su nueva vida, les colmaba
de ilusion. {No se podia pedir mas!

El elegante hall del Gran Casino les dio la bienvenida al lujoso
local. Marcel disfrutaba contemplando tanto glamour; su rostro irra-
diaba emocion y felicidad.

—:Qué te parece, Bodez? Esto es maravilloso, ¢eh?

—DMe encanta esta vida —respondié—. {Espero que en Argelia
todo esto también existal

Una mueca en la cara de Georges le bajo de su nube: adonde
iban dificilmente se encontraba este bullicio, esta cultuta... No iba
a ser lo mismo. Eso urgfa, obligaba a disfrutar del ahora.

Al penetrar en la sala pudieron observar que en la platea un
gran numero de mesas estaban ya ocupadas por el publico que
esperaba a que la apertura de las enormes cortinas rojas ribeteadas
en dorado descubrieran el escenario y se diera paso a la ansiada
actuacion de Dufor. Esa noche habfan tenido suerte al poder ocu-
par uno de los palcos a la derecha del escenario; la ubicacion algo
mas elevada de los palcos que rodeaban la platea ofrecfan un lugar
privilegiado para disfrutar de la funcion.

Elegantes caballeros y atractivas damas iban accediendo al
recinto, que se iba llenando paulatinamente. Los camareros se
movian agilmente con bandejas repletas de copas de champan y
canapés, sirviendo a los clientes que ocupaban ya sus localidades,
cerrando asi el circulo glamuroso. Un camarero los acompai6
hasta su palco y les sirvi6 champan en unas lujosas copas de
cristal. Los dos chicos estaban ya hechizados en un entorno de
refinados espectadores que se entretenfan entre conversaciones y
tisas, a la espera del inicio del recital. La elegancia, el decorado, la
gente, el vaivén de los camareros, el champan..., todo contribuia
al espectaculo.

R e 2

- 44 -



En el camerino se encontraba ya casi dispuesto el artista de
esa noche, Francis Dufor, célebre cantautor que, a sus cuarenta y
siete afios, estaba en pleno apogeo de su carrera. Sentado frente a
un enorme espejo, un ultimo retoque a su peinado, al corbatin, al
bigote... todo tenfa que estar perfecto; no en vano era uno de los
cantantes mas elegantes y codiciados de Francia. Tras ¢l, una tos
seca provenia de su esposa, que, bajo una manta de cuadros verdes
y negros, estaba acurrucada en una butaca. La pareja formaba due-
to en algun tramo de sus actuaciones.

Sin embargo, aquella noche no iba a ser posible. Mme. Dufor
llevaba ya un tiempo enferma. Una fuerte faringitis le provocaba
esa tos que arrastraba desde hacfa un par de semanas. Debido a
ello, los Dufor tuvieron que contratar a Mlle. Elise Henry, amiga
de la pareja desde hacfa unos afios. Accedi6 a ello durante unos
dias mientras Mme. Dufor se recuperaba. Elise era una guapisima
chica de veintiocho afios, una consagrada cantante que acababa
de regresar de una exitosa gira por América y que pudo acceder
al compromiso al haberse tomado un tiempo de descanso tras la
agotadora fournée. También ella andaba en los ultimos retoques a
su maquillaje.

La puerta trasera del camerino se abri6 y se asomé un mucha-
cho anunciando la llegada del carruaje para llevar a Mme. Dufor
hasta su casa, donde le esperaban sus dos hijos junto a la nifiera.

—DBueno, querida, no me esperes despierta. Tras la actuacion
tomaré algo aqui con unos empresarios que han venido desde Parfs
para hablar sobre algunas actuaciones en Bélgica —dijo Francis,
despidiéndose y lanzandole un beso con la mano para evitar el
contagio.

Sentados ya en sus localidades, ansiosos ante el inicio del es-
pectaculo, chatrlaban y contemplaban la sala, al tiempo que iban
disfrutando de su exquisito champan y unos sabrosos canapés. De
repente, una tras otra se fueron atenuando las luces de la sala; la
enorme cortina roja desplazandose hacia los lados descubri6 el
escenario, quedando un haz de luz central que iluminaba un ta-
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burete. Enseguida estallaron los aplausos ante la aparicion de M.
Chevalier, duefio del lujoso local.

—DMadames et messienrs, ;bienvenidos una noche mas al Gran Ca-
sino Limoges! Esta noche tengo el honor de presentar de nuevo,
y como ultima actuacién esta temporada, jal magnifico Franciiiis
Dufooor! —anuncié el presentador arrastrando su voz en las ul-
timas silabas, a la vez que abandonaba la tarima sefialando con la
mano extendida al artista que aparecia en escena.

Los aplausos estallaron atn mas fuertes ante la aparicién de
Dufor y las primeras notas musicales dieron paso a una deliciosa
velada. Cancién tras cancidn, alguna de ellas embellecida por la
guapisima Elise, cumplieron con las expectativas de los chicos. El
artista deleit6 a su publico, su perfecta actuacién no defraudo.

Al finalizar la funcion, los dos compaifieros salieron del casino
entusiasmados. Parados en la acera y rodeados de la gente que iba
haciendo corrillo comentando el espectaculo, intentaban combatir
el frio subiendo las solapas de sus abrigos para resguardar sus ore-
jas y, frotando sus manos frente a sus bocas, insuflaban sobre ellas
la calidez humeante de su aliento. Habfan disfrutado del especta-
culo, pero necesitaban mas.

—Es pronto. ¢Qué te parece si vamos al Alcazar? Actdan De-
renga & Green. He oido que son muy divertidos, jcreo que nos
gustaran! —dijo Duraz.

Un par de manzanas mas abajo, en direccion al puerto, estaba el
Alcazar. El espectaculo estaba ya iniciado y, por fortuna para ellos, aun
quedaba alguna localidad. Entraron sigilosamente, tomando asiento
en una de las pocas mesas que quedaban libres. Duraz alz6 disimu-
ladamente un brazo para llamar la atencion de uno de los camareros;
con un gesto de su mano bebiendo de una figurada copa, se hizo
entender. Sobre el escenario, dos personajes combinaban malabaris-
mos y humor. Se trataba de una pareja de artistas estadounidenses,
por ahora desconocidos, que venfan con la vitola de tener gran éxito.

El dio estaba formado por Leo Derenga y Georges Green,
muy famosos en Norteamérica; artistas innovadores con un es-
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pectaculo novedoso en el que intercalaban nimeros comicos con
diferentes juegos malabares con mazas. Hsas escenas comicas en
las que se metfan el uno con el otro hacfan las delicias de sus es-
pectadores. Hacfa un tiempo que actuaban por el viejo continente
y actualmente en Francia estaban teniendo una gran acogida; es-
taban dispuestos a triunfar también aqui. La divertida actuacion
cautivé al publico, que les premié con un sonoro y largo aplauso.

Al término de la actuacion, en el exterior del local, el frio se
habfa intensificado con la aparicién de una creciente brisa. Los
muchachos de nuevo se abrigaron para proteger sus humeantes
bocas y sus frias orejas.

—¢Qué hacemos, Marcel? s Tienes suefo...?

—No mucho...

—:Qué te parece si vamos paseando hasta el muelle? Segu-
to que nuestro barco esta ya esperandonos; podemos echatle una
ojeada.

—Genial, me gustarfa verlo.

—Creo que esta muy cerca de aqui.

Le Vieux-Port del que tanto le habfa hablado su viejo amigo el
coronel Fiquet estaba situado en la cala del Lacydon, alrededor de
la cual fue fundada la ciudad de Marsella por los griegos 600 afios
a. de C. Custodiado a cada orilla por los fuertes de San Juan y de
San Nicolas, Fiquet hablaba de ¢l como el Puerto del Imperio.

Comentando las actuaciones de las que acababan de disfrutar,
fueron paseando en direccion sur y en pocos minutos llegaron a los
muelles. A esas horas reinaba la calma. La frfa brisa sobre sus rostros
transportaba una mezcla de olores a mar..., a pescado. Los muelles
estaban solitarios, tan solo un par de extrafios personajes apoyados en
la esquina de una de las callejuelas cercanas y envueltos en el humo de
sus cigarrillos interrumpieron su charla ante la aparicién de aquellos
dos elegantes incautos que se adentraban en la penumbra de los an-
denes. Ninguno de los dos muchachos habia viajado nunca en barco
y no podfan contener su ansia e ilusién por empezar su aventura a

bordo.
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Pararon ante un gran cartel de sefializacion buscando el mue-
lle comercial del que debian zarpar, pero este no les aclar6 sus
dudas. Marcel recordé que en su cartera llevaba el pasaje del dia
siguiente, en el que detallaba: «Liner Marechal Bugeaud, muelle de
La Jolietten. Efectivamente, en el panel estaba reflejado el muelle
que debfan buscar. Su paseo era seguido sigilosamente por aquellos
dos extrafios. Durante su recortido podian observar todo tipo de
embarcaciones amarradas una al lado de la otra, ordenadas por
esloras; un ligero vaivén de la marea provocaba el leve crujido de
los cabos de amarre y hacfa que los mastiles se movieran acompa-
sadamente de izquierda a derecha, de babor a estribor...

Ya en el muelle de La Joliette, llegaron hasta la popa de un
enorme barco en la cual, tras una ondeante y gran bandera france-
sa, destacaban unas enormes letras blancas sobre un fondo oscu-
ro. Allf se podia leer: «Général Chanzyy; extrafiados, siguieron su
avance sobre el oscuro muelle. «Estara mas adelantey, pensaron, a
pesar de que no parecia haber otro buque mas alla. Decepciona-
dos, decidieron volver a su hostal y descansar para el dia siguiente.
Al volverse, entre la penumbra que proporcionaba la escasa luz
de una farola, aparecieron dos siluetas. Un destello en la mano
de una de ellas descubrié un enorme cuchillo. Empezaban mal el
viaje: tras el vaciado de sus carteras, fueron despojados de todo
lo valioso que llevaban consigo, adiés sus gemelos y anillos. A los
cacos no les interesod ni su documentacién ni ese billete de batrco
que uno de ellos lanzo al aire con desprecio. Afortunadamente, no
vieron sus relojes.
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CAPITULO CINCO

En la isla, en las tierras de Son
Escudero, las primeras faenas
matutinas ya estaban listas.
Concluido el primer ordefio
del dia, el ganado habfa dado
| va buena cuenta de la mezcla
' de cereales y pienso que se les
proporcionaba como comple-
mento a los pastos. La elabo-

racion del queso también habia
: . finalizado.

Ese dia tocaba acudir a su ronda matutina en la pequefia pobla-
cion. Josep abastecia a cinco tiendas de ultramarinos y los repartos
solia realizarlos entre cuatro y cinco veces semanales, segun las
comandas que recibia de sus clientas.

La economia de la finca se basaba en la distribucién de los
productos que se producian y elaboraban en ella: la venta de
leche y sus derivados, sobre todo el queso; la venta del grano,
de huevos, frutas, verduras, carnes y embutidos, ademas de las
pequefias manufacturas como cestas y canastas que elaboraban
con esparto o palma. Todo ello contribuia a mantener el nego-
clo.

Una vez cepillado el caballo y con los arreos ya colocados, era
la hora de que Josep se aseara y se arreglara para acudir a la ciudad.
Encaramado ya en el carro, el atento Truc, al que le encantaba
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acompafar a su duefio en sus callejeos por la ciudad, estaba ya
esperando.

El caballo estaba excitado, se notaba que ese trayecto le gustaba.
Salfa vigoroso, con ganas de lucirse, y no pasaba por alto para al-
gunas de las briosas yeguas que pastaban cercanas al camino y que
todas las mafianas le piropeaban con apasionados relinchos y agiles
carreritas al otro lado del muro de piedra. Unas sefiales a las que el
animal correspondfa, como no, con el arqueo de su cuello, tal que
un cisne, y una elegante zancada, un perfecto galan.

En la parte posterior del carruaje, Josep habia cargado las va-
sijas de leche y las canastas de verduras y embutidos. Esa mafiana
le acompafaban también los dos pequefios borregos encargados
por un carnicero amigo suyo. En la finca también se engordaban
los terneros que cada temporada nacfan alli, pero en ese caso era
el mismo carnicero quien se acercaba a por ellos, ya que su trans-
porte no era tan facil. También se criaban cerdos, conejos, pollos
y palomos.

Por el camino tampoco faltaban los saludos con los campesinos
cercanos a sus tierras. Apenas cinco kilémetros separaban su finca
de la pequefia ciudad. Sus tierras estaban situadas en la zona norte
del término, a mayor altitud, lo que le daba una completa visién
de la poblacién. Sobre ella destacaba la majestuosa catedral, cuyo
estruendoso repique de campanas llegaba a todos los rincones de
la poblacion.

Su tarea esa mafiana era el reparto de sus productos a las tien-
das de ultramarinos, la visita al carnicero y cumplir unos encargos
que le habfa hecho su esposa. Al llegar a la pequefia localidad, acu-
di6 en primer lugar al molino que regentaba su amigo, Es Fariner.
Este molino era uno de los veinte que en esa época funcionaban
a pleno rendimiento en la ciudad. Una vez al mes recogfa un saco
de harina que se elaboraba con el trigo que ¢l mismo cultivaba en
sus tierras y que unos dias antes se encargaba de llevar a la molien-
da. En los predios grandes se solian llevar a tal efecto cantidades
mucho mas importantes, ya que disponian de varios jornaleros a
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los que habia que alimentar y cuyo apetito era voraz tras las duras
jornadas de trabajo.

Esta harina venfa mezclada con el salvado y el germen, y en cada
casa se tenfa un cernidor con el que separaban los tres elementos
segun el diametro de sus mallas. Casi un kilo y medio de trigo hace
falta para obtener un kilo de hatina limpia. Este era un preciado
bien, esencial en la elaboracion de diferentes tipos de masas. El
pan era primordial, pues acompafiaba practicamente todo lo que
se comia en la casa: queso, sobrasada, cuixot, carn i xulla, verduras,
carnes y, sobre todo, la leche. También se usaba la harina para las
empanadas, ensaimadas y cocas dulces y saladas, un montén de de-
licias realizadas con maestria por aquellas inagotables mujeres. Ni
el pan duro era desaprovechado, ya que de ¢l daban buena cuenta
tanto gallinas como conejos.

Ya en el molino, Josep encontré en plena faena a Andreu, el
molinero. Era un personaje amable, buena persona y muy aprecia-
do por los payeses que le llevaban su trigo.

—DBuenos dias, fariner —dijo Josep—. ;Cémo va la mafiana?

—iHombre, Josep! ;Cémo estas? Pues ya ves, aqui estoy, re-
bozado en mi trabajo —contesté riendo—. ¢Qué tal la familia?
¢Como tienes al mayor? Supongo que trabajando como uno mas,
¢nor

—Asf es, la verdad es que es de una gran ayuda para el casetfo.
¢Qué tal tienes al tuyo? No lo veo por aqui.

—Si, por ahf atras anda limpiando sacos...

Al terminar la breve conversacion pagé la molienda y, cargando
su saco de harina al hombro, se dirigié de nuevo al carro, donde
pacientemente le esperaban sus acompafantes, en especial Truc.
El fiel perrillo segufa todos sus pasos erguido, vigilante, atento a
todo.

Ya con el saco de harina en la parte posterior, siguieron su iti-
nerario hacia su proéxima parada.

A esas horas, la pequefia poblacion de Ciudadela era un ajetreo
de gente de un lado para otro, carros, bicicletas y algun que otro
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vehiculo a motor. En esa época, estos vehiculos eran escasos y la
mayoria pertenecian a alguno de los muchos terratenientes exis-
tentes en la isla.

Par6 frente a una de las tiendas de ultramarinos a las que esa
mafiana tenfa que surtir. Esta primera estaba situada en la plaza del
mercado.

—iOoou! —ordend el payés a Glop.

De la parte trasera cargd con dos tinajas de leche con capacidad
para una veintena de litros cada una y entr6 en la tienda.

—DBuenos dias, Margarita. ;:Cémo va?

—DBuenos dias —le respondi6 la tendera mientras atendia a una
clienta.

Atravesé la dependencia y se dirigi6 a la parte posterior, don-
de tenfan el despacho de leche. Tras verter su contenido en una
cuba desde la cual se distribufa a las lecheras de las clientas, salid
de nuevo hacia el carro llevando consigo las vasijas vacias. A con-
tinuacion carg6 con una caja repleta de productos elaborados en
su hacienda, quesos, requeson, sobrasadas, exixof, manteca... Entr6
de nuevo hasta la trastienda y la dejo sobre una mesa. La ctfa de
cerdos era esencial en los predios, bien para su venta como carne,
o bien para la elaboracién de embutidos.

Volvié de nuevo al carro, vigilado en todo momento por el pe-
rrillo, que seguifa sin quitarle ojo. El caballo, sin embargo, aguar-
daba sin su esbelta figura, con la cabeza gacha, como aburriéndo-
se. Repiti6 la escena con un par de canastas, esta vez repletas de
acelgas, habas, coles, coliflores y patatas. En esa época del afio, la
diversidad de productos que se cultivaban en el campo era limita-
do en comparacion con la estival, en la que se sembraba un gran'y
variado abanico de ellos: tomates, pimientos, berenjenas, calabaci-
nes... En cuanto a la fruta, predominan las naranjas, mandarinas
y manzanas. Si la temporada de estio habia sido buena, también se
solfa abastecer de una variedad de melén que se podia almacenar
durante varios meses. A partir de mayo empezaba un amplio surti-
do de frutas como la sandfa, melon, ciruelas, peras, melocotones...
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Tras dejar los dltimos productos, recogio las cajas vacfas de dias
anteriores y dio a la duefia la nota de entrega. «Mafiana, ademas de
la leche, traeme tres o cuatro carn 7 xulles y, si todavia te quedan,
traeme algtin butifarrén blancoy, afiadié la tendera.

Lo mismo hizo con un par de pequefios cometcios a los que esa
mafiana debfa aprovisionar de las comandas que le habfan hecho.
Para terminar su ronda, debia hacer entrega de los dos infelices
borreguillos que esperaban pacientemente su ignorado destino.

Al llegar a la carnicerfa salud6 a su buen amigo Bartomeu y
entr6 hasta la trastienda con los dos pequefios corderos, a los que
llevaba agarrados bajo sus brazos. En la parte posterior del local
habfa un reducido corral para las pequefias mercancias; allf liberd a
los animales de sus ataduras. Los dos hombres eran amigos, pero
se vefan poco, asi que aprovechaban estas ocasiones para ponet-
se al dia de sus vidas y de algun chismecillo que circulaba por la
ciudad: que si este se habia peleado con aquel, que si el hijo de tal
se casaba con la hija de cual, que si el alcalde, que si el cura, que si
los malditos zapateros volvian a hacer protestas... Conocida era la
mas que rivalidad entre el gremio de los zapateros y el de los pa-
yeses, que tropezaban en muchos asuntos; en fin, cosas de pueblo.

—Sabes que mi cufiado se ha ido ya? —cont6 el carnicero.

—Ya? —respondi6 sorprendido Josep.

—Pues s, han tenido que cerrar el taller porque la Fabril Mahone-
sa ha cerrado definitivamente. Hace un par de semanas que partieron.

Los bancos no daban mas crédito a la renqueante empresa tex-
til, que desde hacfa unas temporadas tenfa menos clientes a quie-
nes vender sus productos debido a la fuerte competencia de las
empresas peninsulares, que estaban tirando los precios. De ella
dependian numerosos talleres de toda la isla a la que le vendian su
produccion.

—Con el asunto de la Fabril y lo poco que les compraban las
tabricas de calzado no les llegaba —matiz6 Bartomeu—. Ha emi-
grado a Cordoba, uno de sus hermanos se fue ya hasta allf y se ve
que le va muy bien con la zapatetfa que montaron al llegar.
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—iAh! Es verdad que su hermano habia partido ya, no me
acordaba. Vaya, pues si que se han ido lejos, estos ya no vuelven.

En esos afios de recesion, la emigracion a la ciudad argentina
de Cordoba estaba siendo el destino de muchos menorquines. El
hecho de que el Gobierno no accediera a conceder los puertos
francos era un agravio frente a la competencia de la peninsula, se
lamentaba el carnicero.

—Es que estamos abandonados, aqui no pintamos nada. Mu-
cho cobrar impuestos, pero hacer algo por nosotros... nada de
nada. {Deberfamos dejar de pagar! —protestd el payés—. [Este
mes ha vuelto a subir el precio del guano y del pienso!

—No sé¢ a donde vamos a llegar, o esto cambia o nos esperan
afios dificiles —replico de nuevo Bartomeu.

La situacién econémica en la isla era complicada. Los conti-
nuos rumores de quiebra de los bancos y una amenazante nueva
crisis financiera no acababan de permitir el despegue de la mal-
trecha economia. Todo ello, agravado con el cierre de la industria
textil y las trabas al calzado, presagiaba una nueva y mas profunda
recesion; un cumulo de circunstancias que habia provocado ya una
terrible emigracion, sobre todo a Argentina y Uruguay.

Culminados los encargos del predio, faltaba el que le habia he-
cho Joana: adquirir unas lanas y unas agujas de tejer. Para ello, la
mujer le habfa mandado a una pequefa tienda en pleno centro, en
la conocida calle de las Vueltas, justo al lado de la catedral, en ella
se vendia todo tipo de tejidos y utensilios de costura. Tras el encat-
go de su esposa, cerca de allf, pard en una joyeria para compratle
un regalo a esta, ya que ese dia era su cumpleafios. Josep sabia que
su esposa andaba ilusionadisima con un monedero de malla de
plata que se habfa puesto de moda. Los domingos, cuando acudian
ala iglesia a escuchar misa, se solfa ver a muchas mujeres con estos
ala hora de la limosna.

Cumplidas sus tareas, se dirigi6 al carro, donde le esperaban
sus fieles compafieros. El pequefio perro removia la cola con una
alegtia que parecia que llevara dias sin verle. Una suave caricia de la
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enorme mano sobre la pequefia cabecita del can aumentd aun mas
su excitacion. El caballo, ahora si, estaba erguido y atento al paso
de otros burros y mulos que iban y venfan tirando de sus carros
cargados con picles, cauchos, cordones, suelas y tacones para las
muchas fabricas de calzado que, a pesar de todo, sobrevivian y da-
ban vida a la pequefia ciudad. Esta industtia se estaba recuperando
poco a poco de la crisis que hacfa poco mas de diez afios habia
golpeado la isla tras la pérdida de la guerra de Cuba y que habia
provocado la paralisis de la exportacion de calzado hacia el Caribe.
Ahora, el mercado peninsular estaba dando un respiro, pero no
bastaba para mantener a las numerosisimas fabricas.

De regreso a la finca, a medida que avanzaba por el estrecho
camino, su rostro percibia las rachas cada vez mas fuertes de la
tramontana, que le obligaron a ajustarse al cuello las solapas de
la chaqueta y calzarse bien el gorro de lana que sacé del bolsillo
de su chaqueta. El dltimo tramo, ya en sus tierras, era un angosto
camino en direcciéon norte de casi un kilémetro, flanqueado por
paredes de piedra.

Al llegar al casetio, las primeras construcciones eran las vaque-
tizas y /'apres, una especie de callejon donde eran ordefiadas las
ovejas y las cabras. Adosado se encontraba el henil, mermado ya
en casi la mitad de sus provisiones. Los tejados de las diferentes
construcciones que formaban parte de la finca contaban con su
eficaz sistema de recogida de agua de lluvia que, a través de sus ca-
nalizaciones, la conducian a varios aljibes, imprescindibles para la
supervivencia de la finca. Tras las vaquerizas estaban los establos y
las cocheras, donde se guardaban los carruajes que se utilizaban en
las labores de la finca, asi como los que servian para el transporte
de la familia. También se guardaban guarniciones, aperos y arados.
A continuacién se encontraban el corral y las pocilgas.

Enfrente, separados por un gran patio estaban las viviendas,
tanto la de los payeses como la de los terratenientes, duefios de
esas tierras. Frente a estas habia un pequefio jardin en el que Joa-
na mimaba sus rosales y geranios, y donde también crecfan vatios
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arbustos y plantas aromaticas como el romero, la manzanilla, el
tomillo y un pequefio laurel. A través de este pequefio jardin se
accedia a la vivienda. Un pequefio portico daba la bienvenida y dis-
tribufa las diferentes estancias. A mano derecha se encontraba un
reducido habitaculo que albergaba el preciado horno de lefia. A su
lado, la queseria y una habitacion donde se almacenaba y secaba el
queso ya elaborado. Sus ventanas, siempre abiertas para que circu-
lara el aire, estaban selladas con una fina red que impedia la entrada
de las molestas moscas. Frente a la quesetfa, al otro lado del pot-
che, se encontraba la puerta de entrada a la austera casa del payés.

El mobiliario en la casa era escaso y sencillo: en el comedor, una
mesa larga con bancos de madera, unas sillas, algunas pequefias fo-
tograffas familiares en sus paredes y poco mas; una de esas fotogtra-
tias mostraba al orgulloso y elegante Josep montado en su engala-
nado caballo durante la rometfa de las fiestas de San Juan. En los
dormitotios, las camas, un par de sillas y un armario. Destacaba en la
vivienda una enorme chimenea que en los duros meses de invierno
proporcionaba el calido ambiente y cuyo olor prevalecia por toda la
estancia. Cuando el dia oscurecia, los candiles alargaban la jornada
con su tenue luz. Una pequefia cocina culminaba la austera morada.

Desde el porche principal, una escalera daba acceso al primer
piso, en el que se encontraba la residencia de verano de los duefios
de las tierras. Esta estancia contaba con muebles mucho mas c6-
modos y confortables que los del piso inferior. En la parte alta del
edificio habia un gran desvan donde se almacenaba el grano; servia
también de despensa para embutidos y conservas que se elabora-
ban en los meses de abundancia.

Alllegar al predio, liberd de los arreos al caballo y lo solt6 en la
quintana. Con el encargo en la mano, fue al encuentro de su espo-
sa, que salfa del gallinero.

—Aqui las tienes. De paso, te he traido una cosa.

Su mano tras la espalda escondia algo que desperto la cutio-
sidad de la mujer, que, ansiosa, intentaba ver lo que era. Josep le
ofreci6 un pequefio paquete envuelto en papel de estraza. Si crefa
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que se habfa olvidado de su cumpleafios, estaba equivocada. Josep
no es que fuera muy detallista, pero era un buen hombre y amaba
a su esposa; de vez en cuando le trafa algiin obsequio o agasajo
porque s; esas cosas a ella le encantaban.

Joana dej6 el cubo en el suelo y se apresurd a abrir el paque-
te con la ilusiéon de una nifia. Al verlo, se le abrieron los ojos de
alegtia y abraz6 a su esposo, dandole un tierno beso en los labios.
Enseguida se dio cuenta de que estaba en medio del patio y de
que les podian ver, asf que, separandose un poco de su marido, se
allané el delantal y cogié el cubo. Josep la miraba con una sontisa
butlona ante su ruborizada reaccion.

—~He visto a Bartomeu...

—Ah, si? ;Coémo esta Cisca?

—Estan bien. {La hija mayor se casal

—Ya? {Es demasiado joven! :No te parece?

—No sé, pero después de San Juan tenemos boda...

Caminando hacia la casa, le iba comentando esos chismes que
se cuentan en todos los pueblos; que st esto, que si lo otro... En
una de esas se acordd de contatle lo de los naufragos que habian
sobrevivido al encallar su barco en la cala del Pilar: «Que se ve que
se decia que podrfan ser contrabandistas, dicen que trafan cemen-
to, pero no se ha encontrado mas que algin saco roto, que a lo
mejor dio tiempo a descargar antes de que les descubrieran los de
Son Hermita, ellos niegan, pero algo hay...».

Entre chismes, entraron en la casa para comer.

Tras una reconfortante siesta, se reanudo la tarea cotidiana del
predio. La tarde era corta y oscurecfa temprano. Con la tltima fae-
na de la elaboracién el queso se daba por terminada la labor en el
exterior de la casa. Antes de la cena, muchos dias dedicaban largos
ratos a manufacturar bolsas y cestas con la hoja seca de un peque-
flo palmito que se daba muy bien en esa arida costa y que ellos
mismos recogfan. También usaban el esparto para los taburetes,
para hacer trabas para las cabras e incluso grandes canastas con las
que transportar el heno o la lefia.
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La tarde se alargaba y daba tiempo también para jugar a las car-
tas. Los juegos como el ¢an, la brisca o el #7uc eran los mas comunes.
En caserios mas grandes en los que vatios jornaleros pernoctaban
en el mismo predio, después de cenar se divertian con una batalla
de glosas, en las que luchaban a través de ingeniosas rimas impro-
visadas; también contaban cuentos e incluso algunos de ellos echa-
ban algtin pulso con el que lucirse ante una de las hijas del payés o
de alguna de las criadas que pudieran tener los sefiores.
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CAPITULO SEIS

Con las primeras luces de ese 9
de febrero, el muelle de la Joliette
se ponia en marcha: el embarque
de las casi doscientas toneladas
de mercancias que debfan viajar
hasta la ciudad norteafricana ha-

bia comenzado.

Los estibadores iban subiendo la carga acumulada sobre los muelles
a través de una ancha rampa que conectaba el andén con la bodega
de popa: sacas de correspondencia, barriles, cajas con diferentes
productos alimenticios, articulos manufacturados, cargamentos de
material y utensilios para la construccion... Gran parte de estas
mercancias eran distribuidas por las diferentes colonias francesas
del continente africano. El duro trabajo de estos hombres era miti-
gado, en parte, por la enorme gria del buque que, embolsados en
una gran malla, introducia los bultos mas grandes y pesados en el
interior de las bodegas. Todo lo que subfa a bordo era supervisado
por el sobrecargo M. Parsi, quien anotaba en su libreta qué se subia
y dénde era colocado en el interior de las bodegas.

El dia habia despertado nublado, amenazaba lluvia y un mas
que notable viento del norte habfa aparecido a lo largo de la ma-
drugada. En cubierta, el capitin estaba atento a los trabajos de car-
ga de las mercancias, observando desde la distancia la concienzuda
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faena de uno de sus hombres de mayor confianza, Jean Parsi. De
esa manera se iniciaba un nuevo viaje hasta Argelia.

Cayol fue interrumpido por M. Carlini, su segundo oficial.

—Capitan, ha llegado el parte meteoroldgico. El sefior Guizol
le espera en el puente de mando.

Cayol acudi6 de inmediato al puente, ese parte le tenia preo-
cupado y tenfa especial interés en confirmar la previsiéon cuanto
antes. Guizol estaba frente a la mesa en la que estaba desplegaba
una carta nautica del Mediterraneo occidental; sobre ella, una pe-
quefa brajula de latén, un compas de puntas, un juego de regla,
escuadra y cartabén, un pequefio cajon con unos lapiceros y una
goma de borrar. En ella estaba marcada la ruta habitual que seguia
el Chanzy cada semana con destino a Argel, dejando a las Baleares
a estribor.

El oficial estaba concentrado en el boletin meteorologico que
les habfan entregado desde la capitania del puerto.

—:Qué dice? —preguntd Cayol.

—Vamos a tener un viaje movido, sefior. A lo largo de la tarde
se prevén fuertes vientos de primer y cuarto cuadrante que iran en
aumento durante la noche.

Estos vientos del norte, tanto la tramontana como el mistral
de componente noroeste y el gregal del noreste, cuando soplan
con fuertes rachas, son capaces de levantar un temible oleaje que
dificulta sobremanera la navegacion.

—Iniciaremos la ruta ordinaria. Si vemos que se cumple el
parte, ya corregiremos la ruta hacia el golfo de Leon. Ya veremos
—dijo Cayol mientras echaba un vistazo al documento.

En algunos casos, si el temporal era muy potente, aprovecha-
ban el canal entre Menorca y Mallorca para encontrar refugio en
la costa sur de una de las dos islas y proseguir con mas garantfas
la travesia.

—De acuerdo, sefiot.

—Voy de nuevo a cubierta. No creo que tarde mucho en llegar
el pasaje —dijo Cayol abandonando el puente.
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Bajo el atento control del sobrecatrgo, el trabajo de los estiba-
dores iba reduciendo poco a poco el tamafio de la enorme pila de
mercancias con destino a Argel.

A media mafiana aparecié un primer carruaje que se detuvo a
pocos metros frente a la pasarela de acceso al buque. De ¢l bajo
un hombre elegantemente vestido que se dirigié hacia la rampa de
embarque. Tras ¢€l, el cochero llevd su maleta hasta donde aguat-
daba un miembro de la tripulacion. La recepcion de los pasajeros
cortia a cargo del segundo oficial, el marsellés Nicolas Carlini.

—DBuenos dias, sefior —le dijo sonriendo Carlini.

El hombre correspondi6 con una sonrisa, entregandole su pa-
saje.

—NM. Bolondo —dijo, leyendo el billete—, bienvenido al Chan-
zy, seflof.

—Gracias, oficial.

Tras una sefial de este, un muchacho de la tripulacién recogid
el equipaje que portaba el cochero y enfil6 la rampa.

La faena de botones era llevada a cabo por algunos de los jo6-
venes camareros, que en esas ptimeras horas no eran necesarios en
el comedor.

—Sigame, sefior, le acompafiaré hasta su camarote —dijo el
joven.

Enfilando la pasarela, subieron a bordo hasta la primera cu-
bierta, atravesaron el lujoso salén en direccion a la zona de popa y
bajaron al piso donde estaban situados los camarotes de primera
clase. Caminando a lo largo de un estrecho pasillo, llegaron al ca-
marote numero dos, ese era el que indicaba el billete que le habia
mostrado Bolondo.

—Este es, sefior. Espero que disfrute del viaje, sefior.

Bolondo sac6 una moneda del bolsillo de su chaleco y se la en-
tregd al joven que le habia portado el equipaje. El chico agradeci6
la propina con una sonrisa. Bolondo penetro en el lujoso camarote
enmoquetado. En €1, dos camas con un par de banquetas situadas
a sus pies y un armario; a su lado, un pequefio lavabo, sobre el que
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colgaba de la pared un espejo. Las cortinas, las sobrecamas y las
banquetas estaban tapizadas a juego. Detalles como la calefaccion
y el acceso a una terraza cubierta daban a estas cabinas una gran
categotia. Por este tipo de camarote habfa pagado la nada despre-
ciable cifra de 90 francos.

Bolondo tenfa su camarote a estribor del buque y su habitacion
daba al muelle. Asomandose al portillo, curiose6 la llegada de un
nuevo carruaje. El cochero bajo de un salto y abri6 el portdn; en el
suelo deposité un pequefio cajon que servia de escalon para facili-
tar el descenso de los pasajeros. Del carruaje descendi6 un hombre
alto con vestimenta militar; girandose hacia el porton, alargd la
mano para ayudar a bajar a una elegante y hermosa dama. Tras ella
bajé un ctio y, seguidamente, una chica con otra pequefia criatura
en brazos. «Por su vestimenta, probablemente se trata de la nifiera
de la familian, pensé Bolondo. El cochero, con la ayuda de un par
de chicos de la tripulacién, descargé el equipaje mientras el militar
y su familia se acercaban a la pasarela, donde, de nuevo, el sonrien-
te Catlini les dio la bienvenida recogiendo sus billetes.

Bolondo se retird de la ventanilla y se sent6 en su cama. Su
reloj de bolsillo marcaba las diez cuarenta. «Es pronto, echaré una
cabezadita», pensd, la noche antetior habfa estado de diversion y
se habfa acostado tarde.

—Messienrs Féméliaux —dijo el oficial—, bienvenidos al G¢é-
néral Chanzy. Son cinco, sverdad, monsienr? —pregunté sonriendo
Catrlini, con la consiguiente confirmacién del militar—. Muy bien,
adelante, disfruten del viaje.

El chiquillo se adelant6 y con gran ilusién remonté la rampa a
toda prisa. La mujer que llevaba a la otra ctfa en brazos le segufa
algo desbordada.

Paul Féméliaux era militar, concretamente, ostentaba el cargo
de teniente. Estaba casado en segundas nupcias con Mme. Get-
maine Blanchenay. De su primer matrimonio tenfa dos hijos, y de
este, dos mas. Estos ultimos eran los que los acompafiaban: Yves,
con cinco afios recién cumplidos, y Chantal, con un par de afiitos.
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Con ellos viajaba la asistenta que se encargaba de los nifios, Marie
Garcin, de veintiun afios. La familia viajaba hasta Argelia a visitar
a los padres de Mme. Féméliaux. Estos todavia no conocian a sus
nietos.

Un nuevo coche llegd al muelle, esta vez a motor. De la parte
postetior baj6 una pareja. Del maletero, un par de maletas y sendos
arcones. Al ser requeridos, dos chicos de la tripulacién se acerca-
ron a recoger el equipaje.

—Buenos dias messienrs —saludé uno de los chicos—. ¢Estos
arcones pueden ir a la bodega?

—Si, si —contest6 el hombre recién llegado—. Los equipajes
vienen con nosotros, gracias.

—De acuerdo, monsienr.

Los nuevos pasajeros se dirigieron hacia la rampa de embarque,
donde esperaba el segundo oficial.

—Buenos dias, messieurs.

—DBuenos dias —contesto la pareja.

—Sus pasajes, por favor?

—Aqui tiene.

—DMessienrs Mollinari, ;correcto?

—Asf es.

—Pues adelante, los chicos los acompafiaran hasta su camaro-
te. Buen viaje —les deseo.

Los Mollinari eran un matrimonio formado por Marius Molli-
nari y su esposa Velia Sonnino; a su vez, eran pareja artistica del
canto, mimo y danza; eran conocidos como el dao Jolly-Velia. Te-
nfan previsto zarpar con destino a Argel dos dias antes, pero una
inoportuna fiebre hizo que tuvieran que retrasar el viaje.

La mafana era frfa y el creciente viento norte soplaba cada vez
con mas fuerza.

La estiba iba avanzando. Ademas de la carga del muelle, en la
bodega se almacenaban también los equipajes de los pasajeros a
medida que iban llegando. Parsi, el sobrecargo, al tiempo que iba
registrando en su cuaderno la carga que subia a bordo, supervisaba
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su correcta disposicion y su adecuado anclaje, algo fundamental
sobre todo en dias con la mar movida: debia evitarse a toda costa
el desplazamiento de la carga que pudiese provocar una escora que
pusiera en peligro la estabilidad del buque.

Al poco rato, sobre el muelle aparecieron los agentes de adua-
nas Bodez y Duraz. En sus caras estaba dibujada la alegtia e ilusion
por embarcar hacia su nueva vida. Sus equipajes eran transporta-
dos nuevamente por el par de ctios de la estacion, quienes la noche
de la llegada a Marsella de los agentes cotillearon con disimulo du-
rante el trayecto hasta el hostal de a qué hora debfan estar de nuevo
prestos para portar en sus cartetillas el pesado equipaje y, como no,
intentar conseguir de nuevo un generoso donativo.

Esquivando viandantes y trabajadores del puerto que iban y ve-
nfan en todas direcciones, llegaron al fin frente al buque. El des-
concierto en cuanto a la discrepancia en el nombre del barco les
tenfa algo preocupados. Ya se habfa formado una pequea cola de
pasajeros con los que iban a compartir viaje. Ante ellos reconocie-
ron, con agradable sorpresa, a los malabaristas que habfan visto
actuar en el Alcazar la noche anterior, Derenga & Green. Tras los
acrobatas, llego su turno.

—DBuenos dias, messienrs —dijo de nuevo Catlini.

Cada uno de ellos tenia ya su billete en la mano para entregat-
selo al oficial.

—Disculpe, sefior. Viajamos a Argel y nuestros billetes confir-
man este muelle, pero el nombre del buque es el Marechal Bugeaud
—coment6 Duraz.

—Cierto, sefiores, pero el Marechal Bugeaud ha sufrido una
averfa y va a ser sustituido por el Général Chanzy; son buques
practicamente iguales.

Tras la comprobacion de sus pasajes, ascendieron por la pasare-
la, dejando atras, por fin, suelo francés.

Sus pasajes eran de segunda, por los que habfan pagado 75
francos. La compania ofrecia para sus trayectos desde billetes de
primera clase, por 90 francos, hasta billetes de cuarta clase, por los
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que apenas se pagaban 22. Accedieron a cubierta y bajaron un par
de pisos recortiendo un estrecho pasillo hasta la zona de camaro-
tes de segunda. Uno de los chicos de la tripulacion les orient6 hasta
el numero quince de su cabina. Entraron al pequefio y sencillo
habitaculo. A mano derecha tenfan una litera; enfrente, un par de
banquitos donde depositar sus equipajes y un pequefio armatio.

En el andén, donde los familiares de muchos de los pasajeros
esperaban ya la salida del buque, se respiraba un ambiente festivo
envuelto en un contraste de emociones.

Instalados ya en su camarote, Marcel y Georges decidieron subir
a cubierta a la espera de la ansiada partida. El ajetreo en el muelle,
con la llegada de los pasajeros y el duro trabajo de aquellos sudo-
rosos hombres embarcando la carga, entretenfa su espera. Marcel
observaba fascinado el enorme buque: poco a poco iba descubrien-
do detalles y colotes que la oscuridad de la noche anterior le habia
impedido distinguir. Lo que mas le llam¢ la atencion fue la enorme
chimenea roja con la ancha franja negra que remataba su parte su-
petior; calcul6 que media entre ocho y diez metros. En la cabina de
mando se vefa a un par de oficiales que estaban dialogando.

Los dos chicos avanzaron hacia la cubierta delantera, en la que
algunos pasajeros ocupaban ya los bancos que habfa en ella. La cu-
bierta, las barandillas y los bancos eran de madera; habia correajes,
ruedas salvavidas amarradas, diversos botes de salvamento a am-
bos costados del buque..., un montén de detalles entre los cuales
a Georges le hicieron mucha gracia los respiraderos, unos cutiosos
artilugios cilindricos de unos dos metros de altura cuya apertura
tenfa forma parecida a la campana de una tuba.

Su atencién se centrd en la graa que estaba en plena faena;
bajo ella se abria la cubierta que daba acceso a la bodega, en la que
ya se apreciaba gran cantidad de bultos y equipajes. Al llegar a la
proa se asomaron por la borda, comprobando la considerable altu-
ra que les separaba del muelle. Volviendo la vista atras, la enorme
chimenea dejaba ya escapar los primeros humos; bajo ella, los dos
oficiales segufan charlando.
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En cubierta, varios pasajeros se entretenfan observando el aje-
treo del muelle y algunos marineros iban de un lado a otro, todo
ello en medio del creciente y gélido viento que, paulatinamente, iba
aumentando su intensidad. Ansiosos por continuar con su inspec-
cion, pasaron de nuevo por uno de los pasillos contiguos al gran
salon y que les conducia a la cubierta postetior, la de popa. Sobre
sus cabezas tenfan dos enormes botes salvavidas y mas hacia la
zona de popa podian observar otros dos. De igual manera estaban
dispuestos otros cuatro en el costado de babor del Zner.

—Buenos dias, sefiores —saludé un hombre uniformado de la
tripulacion—. Soy el capitan Cayol.

—DBuenos dias —contestaron los chicos.

—:Qué tal se encuentran esta mafiana? ¢ Animados?

—;Si! Estamos ansiosos por zarpar —respondié Georges

—:Qué los lleva a viajar hasta Argelia?

—Trabajo, sefior. En unos dias nos incorporamos a nuestros
nuevos destinos como agentes de aduanas.

—Agentes de aduanas, buen trabajo —afirm¢ el capitan.

—Es su primer viaje en barco?

—S8, asi es, estamos un poco nerviosos por el tiempo.

—No se preocupen, no se daran cuenta y mafiana sobre las tres
de la tarde estaremos en Africa —dijo sonriente el capitin para
tratar de confiar a los chicos.

—Cuanta tripulacién lleva el batco, capitan?

—Somos setenta.

—Y pasajeros?

—Hsta vez embarcamos a ochenta y siete. Un total de ciento
cincuenta y siete personas.

Desde la cubierta de popa, que era mas ancha y despejada, po-
dian observar con mas detalle el duro trabajo de los estibadores
que segufan subiendo a bordo la carga amontonada en el muelle;
de igual manera, podian curiosear ante la llegada al muelle de los
pasajeros y que iban formando ya una larga cola frente a la pasare-
la, donde el oficial los iba recibiendo. Todo ese trajin les tenfa fasci-
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nados. El final del buque estaba flanqueado por la enorme bandera
francesa que ya habian podido ver la noche anterior.

De pronto, a Marcel le llamé la atencion la llegada de dos chicas
que se pararon a la altura del sobrecargo, que en ese momento estaba
en el muelle, comprobando las ultimas cajas que se subfan a bordo.

—Buenos dias, sefior. Somos las nuevas camareras. Nos han di-
cho que nos presentemos a M. Lucien Malrait —dijo una de ellas.

—DMuy bien, sefioritas, suban a bordo por esta misma pasarela
—respondi6 Parsi, sefialando la misma rampa por la que lo hacfan
los estibadores—. Asciendan dos pisos y a mano derecha entren
en el comedor principal, pregunten por €L

Marcel no las perdia de vista, sobre todo a una de ellas: una
guapisima morena que desde la distancia le llamé la atencion. «Me
suena esa chica, no sé...». Las muchachas desaparecieron de su
vista al penetrar en el buque.

—Las has visto, Duraz? Esa chica morena es guapisima, me
he enamorado —dijo Bodez sontiendo y provocando la tisa de su
companero.

—S1 que son guapas, si.

—1.a cuestion es que esa morena... Dijo pensativo.

Las dos jovenes accedieron al buque siguiendo las indicaciones
del sobrecargo y alli encontraron a M. Malrait, responsable del res-
taurante.

—DBuenos dias, buscamos a M. Lucien Malrait —dijo una de
las chicas.

—Buenos dias, seflotitas, soy yo.

—~Ella es Marie Crespel y yo soy Camile Clément. Somos las
camareras.

—Ah, si, les estaba esperando. Siganme, por favor.

Las dos chicas fueron tras Malrait a través del enorme comedor
en busca del waitre.

—DBuenos dias, sefioritas. Soy Joseph Cotte, el aitre. Las acom-
pafaran a su camarote, donde encontraran sus uniformes. Cam-
biense y vuelvan enseguida, que empezamos la tarea ya.
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Las dos chicas eran amigas desde hacfa unos meses. Se cono-
cieron en la cafeterfa donde trabajaba Marie, Camile solfa ir a de-
sayunar alli. Esta dltima era camarera de habitaciones en la misma
compafia desde hacfa afios; rubia, de ojos azules, media melena y
mas bien bajita. En cambio, Marie era la primera vez que subia a
un barco; una chica alta, con melena morena, grandes ojos negros
y de finas facciones. Llamaba la atencién por su belleza.

Sobre el muelle todo seguia a su ritmo. Los minutos avanzaban
y se acercaba la hora de partida tan ansiada por los dos aduaneros.
Los chicos segufan en cubierta contemplando la llegada de nuevos
pasajeros y la desaparicién paulatina de aquel montén de mercan-
clas, a la que aquellos incansables hombres habfan reducido casi en
su totalidad. La llegada de los carruajes despertaba en los chicos la
curiosidad por descubrir quién era el siguiente pasajero. Esta vez
su sorpresa fue mayuscula: del nuevo carruaje descendié ni mas ni
menos que Francis Dufort, seguido de la guapisima Elisa Henry, la
misma que acompaié a Dufort en el escenario la noche anterior.

Mientras, en el interiot, las dos chicas ya cambiadas se presen-
taron ante el maitre.

—Bueno, sefioritas, Jtienen experiencia como camareras, ver-
dad?

—Si, sefior —dijo Camile—. He estado en varios buques de la
compafia.

—Para mi, embarcar es nuevo, hasta ahora habfa trabajado en
una cafeterfa —afiadio Marie.

—Bueno, no se preocupe, ya le iremos indicando su faena. Tra-
bajaran juntas —respondié Malrait—. Ahora empecemos a mon-
tar las mesas para el almuerzo.

A bordo, pasajeros y tripulacién se mezclaban en un ir y venir
de equipajes. La pasarela seguifa transitada por nuevos pasajeros a
los que los dos jévenes segufan examinando, saciando as{ su curio-
sidad. El turno era ahora para un subdito aleman, el Dr. Hammer,
hombre joven, poco mas de treinta aflos, rubio, de nariz achatada,
llevaba un cuidado bigote. Catlini le recibié con un saludo en ale-
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man al comprobar su nacionalidad. Tras ¢l se acercaron los sefiores
Audivert; Antoine Audivert era notatio ¢ iba acompafiado de su
esposa, Joséphine.

El dia se iba estropeando, el cielo estaba cada vez mas cubierto
y el viento aumentaba su intensidad. El frio se hacia notar en las
caras y las manos de las personas que andaban en cubierta, pro-
vocando el ajuste de sus prendas de abrigo para intentar mitigar la
baja temperatura.

En el comedor, los camareros estaban en plena faena montan-
do ya las mesas. Marie llevaba una bandeja repleta de cubiertos
con el escudo de la compafia en el mango. Uno de los nifios
Féméliaux, que andaba jugueteando y corriendo por la zona, era
perseguido por la nifiera que le ordenaba que parase de corretear.
En su huida chocé con Marie, provocando el desequilibrio de la
bandeja y la caida al suelo de los cubiertos, con el consiguien-
te estruendo. La chica se agaché rapidamente; el nifio y todo
el personal que se encontraba en el comedor se pararon ante el
estallido de los cubiertos. La nifiera agarré del brazo al ctio y
pidi6 disculpas a la joven; ella estaba agachada recogiendo los cu-
biertos, escondida tras sus cabellos para evitar la mirada directa
de toda aquella gente.

Marcel, que habia presenciado la escena en el momento de
penetrar en el comedor para resguardarse un poco del frio, corri6
en ayuda de la chica. Agachandose junto a ella, sus miradas se cru-
zaron y enseguida la joven baj6 la cabeza desviando su vista. Un
escaloftio recorrié a Marcel al reconocerla: jsin duda alguna, esa
chica era la de la biblioteca! Su pulso se aceler6 atin mas.

—Gracias, senor. No se preocupe, ya lo recojo yo.

—Me llamo Marcel, Marcel Bodez...

—Yo soy Marie...

Enseguida terminaron de recoger los cubiertos y se levantaron
quedando en pie, enfrentados, mirandose a los ojos en silencio. De
pronto ella reacciono y, dandole las gracias, siguié con su trabajo.
Marcel se qued unos instantes quieto observando a la muchacha
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que se alejaba de ¢l. Una mano en su hombro le rescatd de sus
pensamientos.

—S1 que es guapa, si —dijo Duraz

—Georges, esta chica es de la que te he hablado tanto. ;Si, hom-
bre, la misteriosa chica de la bibliotecal —exclam6 Marcel.

Los dos chicos observaron con cutiosidad a la chica mientras
abandonaba el salon en direccion a las cocinas.

Se acercaba la hora de zarpar y el flujo de pasajeros disminuyo.
De la chimenea del buque salfa ya una gran columna de humo ra-
pidamente dispersada por el viento. En las entrafias del paquebote,
los fogoneros andaban ya con su duro trabajo de suministrar car-
bon a la enorme boca de las calderas. Los maquinistas, entre ma-
nivelas y manémetros, controlaban la presion de las calderas para
conseguir el maximo rendimiento a la hora de zarpar. También
en la cocina del buque el chef Boccoz dirigia a sus hombres en la
elaboracion de la primera comida del dfa; ollas humeantes, sartenes
calientes, preparacion de platos... A su vez, desde la despensa, Jean
Rossi, el gambucero, proporcionaba los productos necesarios para
la elaboracion de los diferentes mends. Todo en el intetior del Zner
estaba poniéndose a punto para el inicio del viaje.

En el exterior, sobre el muelle, seguia la expectacion de los fa-
miliares ante la inminente partida.

—Bienvenido a bordo. .. monsienr Halouze —saludé por enési-
ma vez Carlini.

Georges Halouze, argelino, duefio de una importante confiterfa
de Parfs. Viajaba a su ciudad de origen a visitar a sus familiares en
busca de unos dias de descanso tras las duras jornadas de trabajo
durante las Navidades.

De nuevo desde cubierta, los chicos segufan sin perder detalle
de la ajetreada mafiana. A pesar del entretenimiento, los nervios
segufan aguijoneando el estomago de Marcel, al que no se le bo-
rraba la mirada de la chica. «;Casualidad o destino?», eso era lo que
rondaba dentro de su cabeza. La siguiente era una dama que llamé
la atencion de los chicos debido al pequefio perrillo que llevaba en
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brazos y que no paraba de ladrar. Tras ella era el turno de una joven
y elegante chica, Mlle. Lucie Weill, alemana; viajaba a Argel a visitar
a una de sus hermanas que estaba a punto de dar a luz.

El turno frente a la rampa era para M. Le6n Monnier, vicecon-
sul de Dinamarca en Oran; regresaba a su consulado tras unos dias
de descanso en la capital francesa. Era ya mediodia y frente a la
pasarela ain aguardaban vatios pasajeros para embarcar.

A bordo, en el comedor, el capitan y el doctor del /ner, Ange
Catanei, conversaban tranquilamente. Catanei era el médico del
buque, amigo personal de Cayol desde hacfa afios. Junto a este,
fue destinado desde el paquebote Marechal Bugeaud al Général
Chanzy.

Su conversacion fue interrumpida por Jean Parsi:

—Capitan, tenemos un problema: una de las pasajeras esta te-
merosa del viaje, dice que el dia se prevé muy agitado y quiere
desembarcar.

—Desembarcar? {Demonios! ¢Quiénes son? —exclamé Ca-
yol.

—Son un matrimonio, los Mollinari. a esposa es la que esta
aterrada.

—iVaya, hombre! ;Llevan equipaje en bodega? —pregunté el
capitan.

—Si, capitan, ya lo he comprobado y han sido de los primeros
en llegar. Habrfa que vaciar mas de media bodega para acceder a
sus arcones.

Cayol penso un instante y pregunt6 a Parsi donde se encontra-
ban los pasajetos.

—Iré a hablar con ellos.

Los tres caballeros acudieron al camarote de los Mollinari para
intentar convencer a la pareja de lo inoportuno de su decision en
esos momentos tan adelantados del embarque. Tras una tranquili-
zadora conversacion, el experimentado capitin consigui6 conven-
cer a la sefiora de que el estado del mar no empeorarfa y que se
prevefa una mejora durante el trayecto.
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La cola de pasajeros llegaba a su fin. Tan solo faltaban por com-
pletar la lista el comercial espafiol Antonio Sanchidrian, el jesuita
Gabriel Billot y los ingleses Mrs. Michael y Gertrude Bruce. Tras
ellos subi6 a bordo el oficial con el registro de pasajeros completado.
Ya desde la cubierta, dio la orden a los encargados del muelle de que
podian retirar la pasarela de embarque, sellando la barandilla de ac-
ceso con dos cadenas. La carga del muelle habia desaparecido, todos
los pasajeros estaban ya a bordo, faltaban pocos minutos para las
trece horas y todo estaba a punto. En el puente de mando Cayol sac6
su reloj de bolsillo y mir6 la hora, eran las 12:45. En ese momento
interrumpi6 el segundo oficial.

—Todo a punto, sefior.

—Gracias, oficial.

Cayol sali6 de la cabina bajando las escaleras que daban al enot-
me salon en el que los camareros estaban en plena faena. Le gusta-
ba asegurarse y confirmar que estaba todo a punto y su tripulaciéon
en sus puestos. Su recortido le llevo hasta la sala de maquinas. Alli
estaba Rigobert Sylvestre, jefe de maquinas, el responsable de que
su preciada maquina a vapor estuviera a punto para mover aquel
enorme y pesado barco.

—Sefor Silvestre, ;todo en orden? —pregunté Cayol.

—Si, capitan, aqui abajo todo a punto, sefior. Cuando quiera
podemos zarpat.

Cayol asinti6 y prosigui6 su ronda para cerciorarse de que todo
estaba dispuesto. Todo debia estar en orden; hombre meticuloso,
sin cabos sueltos. Sabia que el viaje iba a ser movido y acudi6 a
la bodega para cerciorarse que la carga estuviera bien asegurada.
Una vez conforme, sali6 a cubierta, donde los pasajeros iban intet-
cambiando las dltimas palabras con sus familiares que estaban en
el muelle. Seguro ya de que todo estaba en orden, habfa llegado la
hora de zarpar. Eran las 13:00 horas del 9 de febrero de 1910. Pen-
sativo, penetr6 en la cabina del puente de mando, donde Guizol
esperaba ordenes.

—Seflor Guizol, zarpemos, todo a punto.
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La potente bocina del barco dio la sefial de partida a toda la
tripulacion. El segundo oficial que estaba en cubierta, tras el visto
bueno del agente de autoridad portuaria, dio la orden a los traba-
jadores del muelle para que soltaran las amarras de los noris, libe-
rando por fin al Chanzy; los marineros se apresuraron a recoger los
enormes cabos. El humo de la chimenea aumentd bruscamente y
el buque empez6 a moverse lentamente, separandose del muelle e
iniciando su marcha. Bodez y Duraz estaban en la cubierta de proa
disfrutando de sus primeras sensaciones sobre el mar. Lentamen-
te, se aproximaban a la bocana del puerto; ante ellos tenfan ya el
ansiado Mediterraneo, el enorme mar que debian atravesar hasta
su destino, Argel.
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CAPITULO SIETE

El transito de pasajeros y mercan-
cias entre el puerto de Marsella y
las numerosisimas colonias fran-
cesas del norte y centro de Aftica
era continuo, sobre todo a través
de dos puertos estratégicos: uno
de ellos era el de Argel, en Argelia,
anexionada a la Republica francesa
en 1848, y el otro puerto importan-
te era el de Tunez, que desde 1881
era un protectorado francés.

Esa misma mafana, desde el puerto de Argel, un buque de la
Compagnie Navigation Mixte soltaba amarras para realizar el viaje
inverso al Général Chanzy. Se trataba del vapor Marfa, al mando
del cual estaba el comandante Size. El dfa, en aguas norteafricanas,
amaneci6 tranquilo y sin indicios del mal tiempo al que apuntaba
la prevision del parte meteorologico del que disponfan. A causa de
la menor eslora de este barco con respecto al Chanzy, decidieron
tomar la ruta entre Menorca y Mallorca, adentrandose en el golfo
de Leo6n para capear con mayores garantias el oleaje previsto.

La travesia a bordo del Chanzy avanzaba y, tras instalarse en sus respec-
tivos camarotes, en los concurtidos pasillos de segunda clase se percibfa la
alegtia de los viajeros que acudfan al salon. El comedor estaba ya en plena
ebullicion; los primeros pasajeros iban ocupando sus mesas y los cama-
reros comenzaron a distribuir los primeros servicios. El jefe de cocina,
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Jean Boccoz, habia decidido, junto a su equipo, que, dado que el estado
del mar se prevefa movido, era mejor evitar incluir en el menu platos Ii-
quidos como consomés o purés. Asi, en ese almuerzo, para los pasajetos
de primera y segunda clase se sitvié de primer plato unos huevos duros
gratinados con salsa bechamel; un segundo plato compuesto por escalope
de ternera y patatas asadas con mantequilla, y de postre se ofrecié una
tarta Charlotte. El ir y venir de los camareros entre la cocina y las mesas
era intenso; entre ellos estaba Marie, que, a pesar de su poca expetiencia en
grandes restaurantes, se estaba desenvolviendo de manera excelente. No
tardé mucho en llenarse el elegante comedor. El ambiente festivo reinaba
entre el pasaje, que ya empezaba a disfrutar del almuerzo.

En el puente de mando, Cayol y Guizol eran conscientes de
que el estado del mar empeoraba rapidamente. Desde el refugio
que les daban los cristales de la cabina, observaban sobre la cubier-
ta de proa las tltimas maniobras de un par de marineros que, ya
empapados, trataban de asegurar algunas partes movibles; también
podian ver a otro de ellos que revisaba el estado de los cabos de
amarre de los botes de salvamento.

—Seflor Guizol, voy a almorzar, me esperan mis invitados —
dijo Cayol.

—Si, sefior, no se preocupe. Si hubiera novedades, le aviso.

La mayoria de mesas del comedor estaban ya ocupadas y los
primeros platos estaban ya servidos. En una de las mesas, gracias
a la habilidad y el don de palabra de Georges, los dos chicos
habfan tomado asiento junto al famoso cantante Francis Dufor.
Poco antes, al salir hacfa el comedor, en los pasillos de los cama-
rotes de segunda habfan coincidido con el cantautor, que se alo-
jaba en una cabina cercana. Duraz le abordé felicitindolo por su
actuacion de la noche anterior, dandole coba y comentando que
eran seguidores suyos. Esto les valié de inmediato la simpatia del
artista. De camino, recogieron de su camarote a Mlle. Henry. Al
llegar, Dufor les ofrecié compartir la mesa, que, en parte, estaba
ya ocupada por un grupo de amistades del cantante, a los que
presento.
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—Seflores, a mi lado les presento a mis nuevos amigos, dos
agentes de aduanas que cruzan por primera vez el Mediterraneo;
van a incorporarse a sus nuevos puestos de trabajo en Argelia.
Ellos son Matcel Bodez y Georges Duraz. Los acabo de conocet,
pero me patecen dos personas con muy buen gusto: jayer mismo
estuvieron en mi espectaculo! Jajaja —dijo Dufor, que rompi6 a
reir a carcajadas.

—:No nos querran hacer una inspeccién, verdad? —afiadi6
uno de los comensales, haciendo teir a toda la mesa.

—Les advierto que también les estuvieron viendo a ustedes.
Espero que en sus equipajes no traigan algun artilugio de contra-
bando desde América —dijo Dufor, dirigiéndose a los acrobatas
Derenga & Green y haciendo estallar en risas a los demas comen-
sales—. Me he permitido invitar a nuestra mesa a estos dos jove-
nes, si no tienen inconveniente, claro esta.

—Es para nosotros un honor—agradecié Georges.

Los ocupantes de la mesa asintieron con la cabeza, saludando
alos dos jovenes.

—A mi derecha les presento a Mme. Marcelle Lafarre, excep-
cional adivina y cantante —iba diciendo de nuevo Dufor—. A su
lado, los comicos belgas Jean y Stéphanie Stakey. Le sigue el fantas-
tico actor y gran amigo mio, Janiot. A continuacion el hombre que
es capaz de desenroscarse la cabeza! El maravilloso y tnico Nestor.
En el otro extremo de la mesa tenemos a los artistas del music-hall
Jolly y... su esposa, ¢Venia...?

—Esta indispuesta, no nos acompafara —aclaré el hombre.

—A la izquierda de Jolly estd mi guapisima acompafiante en
este viaje, Elise; y a su lado, a sus ya conocidos Leo y Georges.

—Por qué viajan tantos artistas juntos? —pregunté Duraz.

—Viajamos todos porque tenemos contratos para las proximas
semanas en el Casino de Argel y en el Kursaal, donde, por supues-
to, esperamos volvetles a ver —contesté Dufor.

El entretenido almuerzo iba transcurtiendo con cordialidad entre
las entretenidas anécdotas e historias que iban contando los diferen-
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tes artistas. El grupo formaba parte de la #roupe: estas agrupaciones
actuaban en territorio francés, pero también lo hacfan en las colo-
nias. Green contd, entre risas, que deberfan haber viajado junto a
Jolly-Velia unos dias antes, pero por un inesperado y agradable reen-
cuentro de su compafiero Leo con una vieja amiga tuvieron que re-
trasar también el viaje, aprovechando para dar una tltima funcion a
la que casualmente habfan acudido los dos jévenes la noche antetior.

En un momento del agradable almuerzo, Marcel distrajo su
atencion de la conversacion por la presencia de Marie. La chica
habfa aparecido tras la puerta de la cocina y se dirigfa hacia su
mesa portando varios platos en sus manos. La chatla habfa que-
dado en un segundo plano. El joven se iba poniendo nervioso
con la aproximacion de la chica y sus pulsaciones se aceleraban,
se sentfa ruborizar. Al llegar repartié los platos y en su maniobra
cruz6 su mirada con la de Marcel, al que sonri6 discretamente.
El le correspondié. Este detalle no pasé inadvertido a su compa-
fiero Duraz. El joven Bodez acompafié con su mirada a la chica
hasta que desaparecié nuevamente tras la puerta de la cocina.

—DMarcel, vuelve —dijo Georges con una sonrisa.

Marcel le mird volviendo de su ensuefio; también le sontio.

Cayol llegt a la mesa presidencial, donde le esperaban ya el resto de
sus acompafantes. La mayotfa eran pasajeros de ptimera clase, entre
ellos estaba M. Bolondo; el Dt. Hammer; el Dr. Catanei, médico del
buque; el teniente Féméliaux y su esposa, Germaine; el teniente de
infanterfa Faget, que regresaba a Bou-Saada, en Argelia, donde estaba
destinado, y finalmente un jesuita, el padre Billot, invitado expresa-
mente por el capitan. Los hijos del matrimonio Féméliaux estaban en
una mesa contigua, acompafiados de la nifiera de la familia.

Al llegar a la mesa, los caballeros se levantaron para recibir al
capitan.

—DBuenos dias, madames et messienrs. Siéntense, por favor. Empe-
cemos el almuerzo si les parece bien.

En la mesa principal, el servicio de los primeros platos empezo
y la conversacion se reanudd. Mme. Féméliaux estaba inquieta, no
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le gustaba el hecho en sf de viajar en barco, pero si a todo ello se le
sumaba el mas que ostensible balanceo del buque y el color gtis del
dfa, su preocupacion ante la travesia iba en aumento.

—Capitan, mi esposa estd preocupada por el estado del mar, no
le agrada navegar y menos en un dfa tan movido —dijo el teniente
Féméliaux.

—No se preocupe, mi querida zadame. He cubierto esta ruta
cientos de veces con el mar en peor estado y este magnifico buque
lo ha surcado perfectamente. Mafiana a esta hora estaremos en
Argel. Ademas, en casa me esperan mi esposa y mi encantadora
hija de quince afios, Suzanne, por lo que no pienso arriesgar lo mas
minimo —contestd Cayol, esbozando una sonrisa.

Con un forzado gesto de alivio, intenté que pareciera que se sentia
tranquilizada, pero en el fondo seguia igual de inquieta. Los comensa-
les siguieron en sus chatlas al tiempo que iban degustando sus mends.

—Digame, padre, ¢para qué viaja hasta Argel? —pregunt6 Ca-
yol al jesuita.

—Verd, capitan, mi didcesis en Parfs me manda durante un
tiempo a la Catedral de Notre Dame de Argel, a la prédica cuadra-
gesimal de Cuaresma. Como usted sabrd, hoy es Miércoles de Ce-
niza, el primer dia de Cuaresma. Queda poco mas de mes y medio
para Semana Santa y durante este tiempo mis compafieros de At-
gel necesitan refuerzos —sonri6 el sacerdote —. Me hace mucha
ilusién, no he estado nunca en Africa y me interesa mucho conocer
cémo se desarrolla la confluencia con otra religién mayoritaria.

El transcurso del almuerzo se desarrollaba en un ambiente
aparentemente relajado y en una atmosfera de relativa normali-
dad pese al continuo movimiento del buque; algunas veces, estos
balanceos acababan en pequefias sacudidas, ante las que se ofan
algunas exclamaciones de nerviosismo. La degustacion del mag-
nifico postre dio paso a unas entretenidas tertulias acompafadas
de un reconfortante té o café y, como no, de algin que otro licor
que favorecia la distension del viaje. A medida que finalizaban las
entretenidas charlas, los pasajeros regresaban paulatinamente a sus
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camarotes. Durante el trayecto de regreso a sus cabinas, los dos
chicos pudieron comprobar que el movimiento del Zner habia au-
mentado y que les costaba cada vez mas mantener el equilibrio.

—NMe temo que vamos a tener un viaje movido —coment6
Georges.

En el camarote de los pequefios Féméliaux, los bruscos mo-
vimientos del buque que hacfan crujir y chirriar su estructura lo
sumian en un entorno siniestro que tenfa inquietos a los dos nifios.
Con los ctios tumbados en sus camas, la nifiera intentaba entrete-
netlos con uno de sus enrevesados cuentos infantiles con el que
conseguia transportarlos hasta el interior de sus fantasfas, abstra-
yéndolos de la realidad. El relato de la nifiera consigui6 tranquilizar
a los pequefios hasta el punto que habfan caido en un profundo
sueflo, ajenos al devenir del temporal.

Entrada ya la tarde, tras un rato intentando descansar en su ca-
marote, Cayol acudi6 al puente de mando, donde confirmé sus sen-
saciones: iba a ser una travesfa malisima. Tras los grandes ventanales
podian contemplar el sobrecogedor especticulo que les imponia la
naturaleza. El fortisimo viento avivaba las tremendas olas, algunas
de las cuales alcanzaban a salpicar hasta el mismo borde de la cabina.
El capitan mir6 a su primer oficial con mirada de preocupacion.

—Seflor Guizol, vamos a tener una travesia peor de lo que es-
perabamos.

Frente a la carta nautica, Cayol modific6 el rumbo y ordeno a
Guizol su correccion.

—Vamos a virar el rumbo al oeste y pasaremos entre Mallorca
y Menorca, como habfamos hablado. Esperemos encontrar mejo-
res condiciones al sur de Menorca.

El buque iba surcando cadenciosamente aquellas terribles olas
que cada vez cubtfan con mas impetu la proa del buque, provo-
cando grandes cabezadas y fuertes movimientos. En el interior del
barco, los rostros evidenciaban gran preocupacion y, en muchas de
las personas, el fuerte meneo del buque provocaba panico y mas
de un mareo. Los pasillos tan solo eran transitados por algunos
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camareros que iban de camarote en camarote anunciando a los
pasajeros que esa noche no iba a haber cena en el comedor y que
tan solo se servirfa en los compartimentos algin alimento como
cruasanes o galletas y botellines de agua.

Un tanto ajenos al devenir en el exterior, la frenética faena en
la sala de maquinas continuaba, aunque a veces les costaba mante-
ner el equilibrio e incluso acertar con sus paletadas de carbon en
el interior de las enormes bocas de las calderas. Sylvestre, junto a
sus maquinistas y su numeroso grupo de fogoneros, cercano a la
veintena, se esforzaban en su afan por alimentar aquella magnifica
maquina a vapor que liberaba toda su potencia en la enorme hélice
que consegufa que el Chanzy avanzara a buen ritmo a pesar de las
adversas condiciones matitimas.

Esa dura tarea de alimentar al corazén del buque en forma de
maquina de vapor que a su vez abastecia de energfa al resto del
lujoso paquebote durante todas las horas que duraba el trayecto, se
lograba gracias a esos hombres anénimos a los que nadie vefa ni
conocia y de los que se ignoraba su dura e importante labor. Estos
fogoneros turnaban su tarea de alimentar al monstruo con la de
descansar y paliar el agotamiento que suponia ese duro trabajo.

La cresta de las olas invadia la cubierta del buque hasta llegar,
cada vez con mas frecuencia, a bafiar los cristales de la cabina de
mando. Cayol y el primer oficial vefan con mas que preocupacion
la furia del Mediterraneo, que amenazaba con tragarse al Jner.

—iEsto va en auge, oficiall {El mar esta enfurecido!

—3i, seflot, esto es mas de lo que esperdbamos.

La preocupacion y el nerviosismo de Cayol eran fundados, es-
pecialmente porque unos meses atras, en una de esas travesias has-
ta Argelia, el buque habfa sufrido dafios de importancia debido
al fuerte temporal de ese dia y que lo habia dejado al borde del
naufragio, al que consiguié resistir gracias al efectivo trabajo de sus
hombres y al de las bombas de achique. Lo que tenfan enfrente se
parecia mucho a aquel dia.
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CAPITULO OCHO

Ajenos al ajetreado viaje del
Chanzy, Josep y su esposa esta-
ban en la queseria finalizando la
elaboracion de las dltimas pie-
zas de queso de esa tarde. Al-
rededor de la mesa de trabajo,
con sus manos mojadas hasta
los codos por el suero que se
escurrfa de entre los finos teji-
dos de los pafios de tela, iban
exprimiendo y dando forma a
todo aquel cuajo para conver-
titlo en el preciado producto.

La fria y pequefia habitacion estaba iluminada por la parpadean-
te luz del candil que danzaba al son de algtin resto de la ventisca
que conseguia colarse por el resquicio de la puerta y que distorsio-
naba a su ritmo las sombras de los dos payeses.

De vez en cuando, el fuerte ruido del viento y el sonido de las
gotas de agua que se estrellaban contra los cristales de la pequeia

ventana interrumpfan su trabajo, observando con recelo el aguante
de los cristales ante el embate de la tempestad. Al finalizar su faena,
ya bien entrado el atardecer, cubiertos de nuevo con sus ropajes
de abrigo, abandonaron la queserfa cruzando el pequefio porche
que les separaba de su vivienda; el retumbante sonido del temporal
acompafo su breve recorrido hasta la puerta.



Al ofrles, el perro grande salié del refugio de su pequefia caseta
a su encuentro; las orejas gachas sobre su cabeza para protegetlas
del viento y el timido meneo de su cola hicieron que Josep sintiera
compasion y lo soltara para que esa noche durmiera con ellos en
el interior del hogar, junto al pequefio Truc. En esas noches tan
desapacibles solian dejar abiertas las puertas de las boyeras para
que sus animales pudieran cobijarse.

Ya en el refugio de la casa, cambiaron su humedo calzado por
unas zapatillas secas y, liberandose de sus frios ropajes de abrigo, se
cubrieron con sus templadas prendas de hogar. El perro se les ade-
lantd y corri6 junto al pequefio Truc a ocupar una vieja canasta de
esparto situada frente a la chimenea; tras €, la pareja fue también
en busca de su agradable calor. Eulalia, cumpliendo con una de sus
tareas, era la encargada de mantener vivo el fuego de la chimenea.
Unos minutos frente a la calidez del crepitante fuego consiguieron
rescatar sus manos y sus rostros del gélido exterior.

Entrados en calot, Joana entr6 en la cocina, donde la crfa habia
empezado ya a preparar la cena. Josep se acerco a la pequefia ven-
tana que daba a la parte trasera de la casa, sobre la cual el impacto
de las gotas de lluvia en sus cristales apenas dejaban distinguir algo
de afuera. «Esta haciendo mucho viento y mucho frio; sera una
noche duray, rumiaba.

—DMiquel, ¢has dejado suficiente forraje a las vacas?

—Si, padre. También he visto que los corderos se metian en las
barracas. Todo el ganado esta a cubierto.

Josep seguia en la ventana mirando hacia la frfa oscuridad de la
noche. Tras €l, sobre una pequefia mesilla, Pau estaba sombreando
con sus carboncillos el dibujo de un caballo con la cabeza algo
extendida; en la brida destacan los pabellones que tapaban sus ojos
para que fijara la vista al frente y no se descentrara del trabajo; en
su boca, un filete al que iban enganchadas las largas riendas; la co-
llera en su pecho amarraba el arado que clavado en la tierra era ca-
nalizado por un hombre que con la otra mano sujetaba las riendas.
Josep le observaba, contemplaba el magnifico y detallado trabajo al
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que el ctio daba forma, fruto de su habilidad con sus lapiceros y su
extraordinaria imaginacion. «Sin duda, estuvo viéndonos mientras
arabamos la otra tarde», penso.

PRt e 2 2

El /iner cada vez avanzaba con mayor dificultad en medio de una
mar que empeoraba su estado a medida que pasaban las horas. La
preocupacion del pasaje y la tripulacion cada vez era mas patente.
Los pasajeros estaban recluidos en sus camarotes al igual que el
resto de tripulacion que ya habia terminado su turno. Tan solo al-
gan camarero y algun que otro oficial iban recorriendo los pasillos
atendiendo las demandas de los pasajeros.

En el camarote nimero quince de segunda clase, tumbado so-
bre su litera, Marcel se sentia inquieto. Harto de cavilar, decidid
salir de la pequefa cabina y dar una vuelta por los salones en busca
de distraccion. Aquel estrecho pasillo, solitario, envuelto en el cru-
jir de las maderas y en el parpadeo de algunos de los farolillos que
iluminaban tenuemente su recorrido, hacfan del lugar un escenario
fantasmagorico. Con dificultad fue avanzando en direccion al sa-
l6n principal, aferrandose a la barandilla para asegurar sus pasos.
Al llegar allf se encontré con una agradabilisima sorpresa: Marie
estaba sola, estaba terminando de limpiar una de las mesas del
almuerzo. Respird hondo y cruzo el salon para acercarse a ella.
Marie, al verle, dejo lo que estaba haciendo y se incorporo.

—DBuenas noches, Marie. ;Todavia estas trabajando?

—Hola, Marcel. Si, pero ya estoy acabando —tespondio la chi-
ca un tanto sonrojada.

—Te apetece que nos sentemos un rato a charlar? No aguanto
mas encerrado en mi camarote con este movimiento y este es-
tremecedor ruido que parece que nos vamos a partir en dos —le
propuso algo nervioso Marcel.

—Si, si, ya casi habfa terminado y me iba a retirar —acepto6
Marie con su bella sontisa.
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Los dos jovenes se sentaron alrededor de la mesa que la chica
acababa de limpiar.

—Bueno, Matie, creo que te conozco.

La chica le mir6 con cara de confusion.

—:Cémo que me conoces?

—Veras, soy de Epinal.

La chica levanto sus cejas en sefial de sorpresa; no esperaba ese
detalle de aquel perfecto desconocido con el que en pocas horas
habfa coincidido varias veces.

—Yo también soy de Epinal —respondi6 ella.

—Si, me lo imaginaba, te vi en la biblioteca municipal hace
unos nueve meses. Coincidimos algunas mafianas alli.

—Pues si, puede ser. No suelo acudir mucho a la biblioteca,
pero necesitaba preparar algiin examen y allf tenfa mas tranquilidad
que en casa —sonfio.

—:Qué estas estudiando?

—LEstoy cursando Farmacia y ,si no recuerdo mal, esos dias fui
para preparar un examen de Quimica. Pero yo no te vi, ;dénde
estabas?

—Pues justo frente a ti, unos escritorios mas al fondo.

—Y por qué no me dijiste nada?

—1I.a verdad es que no me atrevi, y cuando estuve decidido a
hablar contigo no volviste a aparecer. Te busqué, pero nadie sabia
nada de ti y me di por vencido.

—Qué pena, me hubiera gustado conocerte alli —rio de nuevo.

—Vaya... —contesto, un tanto desconcertado—Y... ¢un exa-
men de Quimica?

—3i, si no recuerdo mal, en esa época necesitaba reforzar la
dichosa tabla periddica, no sé si conoces mucho de esto, pero lo
del peso atoémico, el simbolo quimico. .., todo eso es un poco lioso.
Cuando hube recopilado la informacion, no volvi mas.

—Y qué fue de ti después? —curiose6 Marcel

—Pues ese era mi ultimo examen del afio y necesitaba trabajar
una temporada para seguir pagando la carrera, que asi es como la
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voy sacando. Al terminar el curso decidi cambiar de aires y me fuia
Marsella en busca de trabajo. Encontré uno en una cafeteria del ba-
trio antiguo en la que estuve hasta octubre, hasta que me harté de
aguantar a mi jefe y de soportar a algiin que otro borracho maledu-
cado que me hacia sentir humillada y menospreciada. Entre cafés,
cofacs y cointreaus para los mismos colgados de cada dia, terminaba
mi jornada en aquel antro y llegaba la hora de volver a casa. Para
ello tenfa que caminar por callejuelas solitarias, estrechas, oscuras
y con un apestoso olor a orin y vomito, paredes que parecian co-
brar vida a mi paso, ventanas que no paraban de observarme... Mi
corazon latfa con fuerza, aceleraba el paso para intentar dejar atras
esas miradas, esas sombras, esas atronadoras voces imperceptibles
que me llamaban... Asf cada noche. Todo esto me aterraba y me
frustraba, no le vefa sentido y necesitaba un cambio. Pocos dias
después encontré otro trabajo en un local de desayunos en el que
estaba mas a gusto y...

—Y cémo has venido a trabajar al Chanzy? —interrumpi6 el
chico.

—Pues la verdad es que a mi amiga Camile, que ya lleva afios
trabajando para esta compafifa, le habfan ofrecido un cambio de
buque y le pidieron que si tenfa alguna conocida para cubrir la otra
vacante que habia quedado aqui, asi que me lo dijo y aqui me tie-
nes. jAunque la verdad es que hubiera preferido estrenarme en un
viaje menos ajetreado! —tieron los dos.

—Y t0, ;qué me cuentas? —pregunto la chica.

—Pues en la época en que coincidimos en la biblioteca estaba
estudiando para opositar a agente de aduanas, menos los dias en
los que tu aparecias por alli, en los que no conseguia concentrar-
me... —rio—. Al mismo tiempo estaba cumpliendo mi servicio
en el hospital militar, del que me licencié¢ en septiembre. Aprobé
las oposiciones y poco después me trasladé a Paris, donde acabo
de finalizar mi formacion en la Central de Aduanas. Viajo junto
a mi compafiero Georges Duraz, el que estaba sentado junto a
mi durante el almuerzo. Nos dirigimos a nuestro nuevo destino
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en Argelia. Yo voy a la ciudad de Nemours, en la region de Oran.
¢Sabes donde esta?

—No —contesto la joven.

—Bueno, en realidad yo tampoco. Cuando me lo anunciaron
busqué informacion del lugar, pero sé poca cosa...

—Tienes familia? —pregunt6 Marcel.

—Si, tengo a mis padres y una hermana pequefia, de doce afios.

—Doce afios? ¢Entonces cuantos tienes ti? Perdona la pre-
gunta, no quetia. ..

—No te preocupes, no me molesta, yo tengo veintiuno, ¢y tu?

—Veintitrés —contest6 Marcel.

—Y t4, stienes familia? —interrogd de nuevo la chica.

—Tengo a mi madre y una hermana mayor que yo, que sera
mama en unos dias; a mi padre lo perdi hace casi un afio —tespon-
di6 Marcel con el rostro entristecido.

—Y como te ha dado por estudiar Farmacia?

—Pues la verdad es que no sé, en casa nadie tiene relaciéon con
ello, pero tenfa una cosa clara y era que quetia estudiar, no me re-
signo a trabajar en el servicio o de camarera toda la vida. Me gusto
esto de la quimica; en cambio lo de medicina, la abogacia o ser
maestra no me ilusionaba.

—Pero esto de farmacia es muy complicado, ¢no?

—DBueno si, estoy empezando, apenas llevo dos cursos. Sin em-
bargo, esto de preparar medicamentos, de mezclar elementos, for-
mulas, reacciones quimicas. .. me gusta.

Siguieron conversando largo rato contando anécdotas y vi-
vencias, también hubo lugar para alguna que otra risa, a pesar del
cada vez mas brusco balanceo del /izer. Chatlando distendida-
mente, pasaron dos largas horas entretenidos como si se cono-
cieran de toda la vida. De vez en cuando, algin que otro silencio
en el que sus miradas se fijaban queriendo decir algo mas eran
interrumpidas por algin ruido o movimiento violento del barco,
sacandolos del hechizo. Se habfa hecho tarde y decidieron reti-
rarse a sus camarotes.
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—DBuenas noches, Marie. Me ha gustado mucho hablar contigo
esta noche, hacfa meses que deseaba este momento —dijo Marcel
a la chica, que le sontiod.

—A mi también me ha gustado conocerte.

Al despedirse, Marcel se armé de coraje y le cogio la mano para
besatla.

Al llegar a su camarote, Georges estaba aun despierto, tumbado
en su camarote boca arriba con las manos tras la nuca y mirando al
techo con gesto temeroso.

—Pero bueno, Marcel, estaba preocupado, jllevas casi tres ho-
ras por ahil ;Qué demonios estabas haciendo? (Te has perdido o
qué? —interpeld un tanto irritado.

—ijAdivina con quién he estado hasta ahoral —dijo, sin dar
tiempo a contestar—. jPues ni mas ni menos que con ella!

—:Con quién? —respondi6 el otro, catiacontecido.

—Pues con quien va a set, con Marie!

Georges cambi6 de semblante incorporandose sobre su costado,
mostrando un renovado interés en saber qué y como habia pasado.

—¢Cdémo que con Marie? —pregunto, sonriendo con complicidad.

—iPues sil Al salir a husmear por el barco llegué hasta el co-
medor, donde todavia estaba ella recogiendo. Estaba sola y ahi vi
mi oportunidad. Estuvimos hablando hasta ahora. Efectivamente,
es la chica de la biblioteca, también es de Epinal, como yo. Esta
estudiando Farmacia. He estado muy a gusto con ella. {Estoy muy
contento, Georges! —contaba excitado sin dejar hablar a Geor-
ges—. Es guapisima y muy cercana; hemos quedado para charlar
y tomar algo juntos mafiana en Argel. Supongo que tendremos
tiempo antes de salir para nuestros destinos, ;no?

—Si, supongo que si, pero no depende de nosotros... No sé a
qué horas tenemos tren, se me olvido ese detalle —sonti un tanto
contrariado.

—DBueno, duérmete, que mafiana tenemos un dia largo.

Por un momento se les habia olvidado el ajetreo del batco e in-
tentaron conciliar el suefio. Marcel no paraba de pensar en ella, no
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podia borrar de su mente aquel maravilloso rostro, cada faccion,
esos hoyuelos de sus mejillas al sonreir, sus perfectos dientes blan-
cos tras esos labios a los que deseaba besar con todas sus fuerzas,
sus manos, sus cabellos... {Toda entera era perfecta y por fin habia
estado con ellal

Las horas pasaban y los dos oficiales asistian asustados al
espectaculo que les ofrecia el colérico Mediterraneo. Una cosa
era segura, y es que esa noche Cayol no se iba a poder acostar
ni un rato. En cada cabeceo, la proa era barrida por las feroces
olas, que provocaban que el agua se colara en las bodegas, don-
de los marineros se afanaban en achicarla. En las entrafias del
buque, las maquinas segufan al maximo rendimiento gracias al
duro esfuerzo de los fogoneros, que a pesar de las dificultades
por mantenerse en pie segufan alimentando a las voraces calde-
ras. La maldita brujula parecia poseida, no paraba quieta ni un
segundo, impidiendo saber con certeza el rumbo que llevaban.
Eso complicaba atin mas los cilculos de Cayol para intentar
rectificar las corrientes y transmitir a su oficial la derrota que se
debia mantener.

Todo ello no hacfa mas que aumentar su temor por poder man-
tener a flote el majestuoso paquebote que estaba a merced del
embravecido mar que no les daba tregua. Al mando del timon,
Guizol segufa las ordenanzas del capitan; el agua que salpicaba las
cristaleras no conseguia ser eliminada suficientemente por el lim-
piaparabrisas, complicando atn mas su labor. Tan solo el potente
foco situado en lo alto de la cabina segufa iluminando la cubierta y
el oleaje, ayudando enormemente en su cometido.

De repente, en unos de los bruscos cabeceos del batco, los dis-
positivos de sujecion de agarre de un bote salvavidas cedieron,
dejandolo caer sobre la cubierta. La siguiente ola se lo llevé por
delante, arrojandolo al mar.

—iDios mio, capitan! jAcabamos de perder uno de los botes
salvavidas de babor, se lo ha tragado la enorme ola! —grit6 aterra-
do el oficial.
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—iHstamos a merced de las olas, hemos perdido el rumbo y el
oleaje nos azota por todos los flancos! jCorrija el rumbo, oficiall

El /Ziner quedé a merced del oleaje que lo azotaba de través.
Desde su posicion, aquellos dos experimentados marinos intenta-
ban rectificar el rumbo para recibir la marejada de aleta y navegar
a favor del oleaje, corriendo el temporal. Poco a poco lo fueron
consiguiendo, aunque el bravisimo mar provocaba fuertes cabe-
ceos, hundiendo la proa y saliendo esta despedida hacia atriba con
fortisimos movimientos de balanceo que hacfan chirriar toda la
estructura del casco. En las entrafias del paquebote la tarea era
cada vez mas complicada y en repetidas ocasiones los fogoneros
perdian el equilibrio cayendo al suelo, haciendo, atun si cabe, mas
duro su trabajo.

—Oficial, intentemos recibir el mar por la popa a ver si pode-
mos mantener el rumbo.

—iLo sé, sefior, pero el mar nos vence!

A duras penas, los esfuerzos conseguian mantener el rumbo
correcto y el fuerte oleaje estaba agotando las fuerzas de los dos
oficiales.

El bote que acababan de perder dejo libre uno de los cabos de
sujecion con un enorme cuadernal en el extremo, el cual se con-
virti6 en un peligroso péndulo que iba oscilando frente a la cabina
al son del movimiento del barco. En un fortisimo golpe de mar, el
pesado péndulo cambi6 repentinamente su trayectoria impactando
de lleno sobre el cristal delantero de la cabina, haciéndolo afiicos y
dejando a los hombres a merced de las salpicaduras que entorpe-
cian ain mds su ardua labot. Guizol intentaba, como buenamente
podia, aferrarse al timoén y fijar la vista en su trayectoria. A su lado,
el capitan observaba aterrado el sobrecogedor espectaculo.

De nuevo y sin descanso, otra enorme ola alcanzoé de lleno al
barco penetrando en el puente, donde Cayol y Guizol cayeron al
suelo en un tremendo caos. Todos los demas cristales estallaron,
dejando la cabina totalmente abierta. El capitin se incorpord aga-
rrando el timo6n para intentar recuperar el rumbo. La pérdida mo-
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mentanea del control del barco produjo una enorme sacudida que
aterr6 a todo el pasaje. Guizol trataba de incorporarse a pesar de
que se habia hecho dafio al impactar contra el lateral del pequefio
habitaculo. El agua entraba a chorros en el puente dificultando la
visibilidad y el equilibrio; por fortuna segufan teniendo al enor-
me foco que resistia los embates de las olas. El desconcierto y la
confusion en la cabina impidieron que se percataran de la tenue
luz proveniente de un antiguo faro en la costa norte de Menorca.
A pesar de las adversidades, y con gran esfuerzo, Cayol consiguid
gobernar de nuevo el barco.

R e e

En tierra firme, tumbado en su cama, Josep se sentfa inquieto
ante el sonido del viento y la lluvia que no le dejaban conciliar el
sueflo. En el piso superior, en las estancias del «sefior, una de
las persianas se habfa soltado y estaba batiendo con fuerza sobre
la fachada norte. El estruendo de los golpes le estaba poniendo
nervioso y decidi6 subir para atrancarla y evitar que los fuertes
topetazos terminaran rompiendo el cristal de la ventana. Abrigan-
dose con una chaqueta, sali6 de su casa y subi6 al piso superior. En
penumbras, entrd y se dirigié hacia el ventanal del que provenia el
golpeteo de la persiana. Tras el refugio del cristal, esperaba que,
en una de esas, el viento la cerrara sobre el ventanal para asi poder
agarrarla con mas facilidad y sin mojarse en exceso.

De repente, en el horizonte, sobre el mar, un destello de luz lla-
mo su atencion e intento fijar la vista en ese chispazo; tras el cristal
mojado que distorsionaba la vision del exterior quiso vetlo de nuevo
para averiguar su procedencia, pero no vefa con precision y tan solo
lo pudo ver centellear un par de veces. Abri6 los cristales para aga-
rrar la persiana. Con la mirada puesta en el oscuro horizonte, tratd
de descubrir su origen, pero fue inutil, no consiguié volver a vetlo.
«Debio ser un reflejon, penso. El poco tiempo que estuvo con la
ventana abierta basto para empaparle la cabeza y la chaqueta.
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Restablecido el orden en ese ventanal, baj6 a su casa a secarse y
a prepararse un vaso de leche caliente; con este entre sus frias ma-
nos se dirigié al pequefio ventanal del cuartito que daba al norte.
Intrigado, con la vista perdida tras los cristales, cavilaba sobre la
procedencia de aquel destello que crefa haber visto con claridad.

%%

El oleaje seguia azotando al /iner, que segufa avanzando sobre la
tempestad. Guizol, que a duras penas se habfa incorporado, estaba
junto al capitan, que habfa cogido el timén e intentaba mantener
el rumbo tratando de evitar que el buque quedara a merced de las
imponentes olas que amenazaban con tragarse al barco. Empa-
pados, temblaban de frio y de miedo ante el estruendoso sonido
del mar que rompfa contra el buque e invadia la cubierta hasta el
mismo borde de la cabina, haciendo temer que el buque quedara
sepultado en uno de sus fortisimos cabeceos y volcara. De repente,
el foco ilumind una enorme y furiosa ola que se dirigfa hacia ellos.
Al vetla, los dos hombres enmudecieron con caras de terror. La
imponente ola provocé un profundo seno ante ella en el que cay6
el buque, quedando escorado a su merced; la ola asalt6 al buque
penetrando con toda su fuerza y violencia en el puente, donde los
dos hombres no consiguieron resistir a su fuerza, desapareciendo
con ella.

En el piso inferior, Carlini, el segundo oficial, sentado sobre
la cama de su camarote, estaba inquieto, nervioso; eran ya casi las
cuatro de la mafiana y en breve le tocaba relevar a su compafiero al
frente del timon. Los bruscos y violentos movimientos del buque
le tenfan preocupado. En ese momento, por debajo de la puerta
de su camarote observé que se estaba colando agua. Alarmado, se
calzd, cogi6 su abrigo y salié del camarote enfilando las escaleras
que daban acceso al puente de mando. A medida que las subfa, una
cascada de agua procedente de la cabina aumento todavia mas su
preocupacion por lo que estarfa sucediendo allf arriba.
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Al abrir la puerta, observé horrotrizado que el puente estaba
vacio, sin cristales y el buque a merced del oleaje. Entré en el habi-
taculo y cogi6 fuertemente el timon, intentando recuperar el rum-
bo. A duras penas conseguia ver algo en el exterior, ademas de las
blancas olas que iban invadiendo la proa del barco. Intentd fijar la
vista en su trayectoria para averiguar el rumbo del oleaje y evitar
que el buque se atravesara. Asi pasaron unos eternos minutos hasta
que pateci6 haber conseguido su objetivo. De repente vio algo:
forzando atin mas su vista, ante €l, a pocos metros se adivinaba la
silueta de la costa. Alarmado ante el imponente acantilado, a través
del telégrafo dio la orden ala sala de maquinas de marcha atras, gri-
tandola también a través del telefonillo. El jefe de maquinas obede-
ci6 de inmediato, provocando una gran sacudida en todo el buque.

Catrlini dio un golpe de timén a babor para evitar el choque
contra el acantilado. El buque viré con dificultad ante la fuerza de
la marea, que, de nuevo, le venia de través, golpeando y zarandean-
do fuertemente su estructura. Parecfa que lo iba a conseguir, pero
ante ¢l divis6 de nuevo otra gran roca. Sin tiempo a reaccionat,
en todo el barco se sinti6 un fortisimo golpe que hizo temblar de
nuevo al buque. Su popa habia chocado contra un enorme saliente,
perdiendo el timén y la hélice, dejandolo a merced de los acantila-
dos y abocado al horrible destino que esperaba al Zner y a aquellas
gentes que unas horas antes habfan iniciado su ilusionante viaje. El
majestuoso buque, atrapado entre aquellos imponentes pefiascos,
recibié una nueva y definitiva ola que se llevé consigo al oficial,
dejando la cabina desierta.

El pasaje se alarmo tras el fuerte sonido del golpe proveniente
del casco y al que pudieron sentir bajo sus pies. Matcel, aterrado,
se incorporo nervioso y asustado.

—Has oido, Georges? jAlgo esta pasando! —grit6 Marcel.

—Tranquilo, Marcel, es el oleaje —intento tranquilizarle Duraz.

Pero Georges también estaba muy asustado y su rostro lo refle-
jaba. Rapidamente, se vistieron. En su reloj Marcel pudo ver que
eran las cuatro y diez de la madrugada. Aquel fuerte crujido preci-
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pit6 la salida del camarote de los dos amigos en direccion al piso
superior. En los pasillos la gente se arremolinaba nerviosa tratando
de mantener el equilibrio. Entre el caos, los chicos avanzaron en
direccion al salon, donde ya se encontraban algunos pasajeros; va-
rios miembros de la tripulacion trataban de mantener la calma ante
la desconcertante situacion que se habia producido tras el fuerte
impacto que habia hecho temblar al paquebote.

El agua que bajaba de las escaleras del puente habia encharcado
el piso, atemorizando aun mas a las personas que iban ascendiendo
desde las cubiertas inferiores y que ante la confusion no sabian
qué hacer ni coémo reaccionar. Algunos hombres, entre los que se
encontraba el teniente Féméliaux, salieron al extetior por una de
las puertas que daban a la cubierta lateral, en la parte estribor del
barco; las cristaleras de babor del salon eran golpeadas fuertemen-
te por el furioso oleaje, aterrando todavia mas a las personas que
se encontraban ya en la zona. Una vez afuera, los hombres miraron
atemorizados aquellos imponentes acantilados hacia los cuales la
fuerza del mar parecfa conducitlos sin remedio. Luchando contra
la corriente de agua que atravesaba la cubierta de proa, intentaban
liberar de sus anclajes uno de los botes salvavidas.

Marcel sali6 tras ellos, quedando bloqueado al observar con
espanto la situacion del buque frente a los pefiascos. Agarrado a la
barandilla, intentaba mantener el equilibrio ante aquel temible pa-
norama, tan solo iluminado por el potente foco que se encontraba
en lo alto de la cabina. Al mirar hacia el puente de mando, Marcel
vio extrafiado que estaba vacio y sus cristaleras habfan desapareci-
do. Desde su posicion podia observar las maniobras del grupo de
hombres que no conseguia liberar de sus sujeciones al bote salva-
vidas; a ellos se les habia unido su amigo Duraz.

En ese preciso instante, una enorme ola barrié de nuevo la cu-
bierta de babor a estribor, tragindose a todos aquellos hombres.
Ese nuevo embate provocd un fuerte crujido tras él. Al volverse
vio con espanto como se estaba abriendo una enorme grieta en
la cubierta de popa. Por un instante mir6 hacia el interior del sa-
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16n, en el que se arremolinaba un mont6n de gente asustada entre
chasquidos de luz, gritos y llantos. En medio de esa gente estaba
Marie con uno de los nifios Féméliaux en brazos, ayudando a la
nifiera que portaba consigo a la ctfa. Marcel y Marie cruzaron sus
miradas y, sin dudar un instante, entré a por ella, instandole a que
le siguiera hacia el exterior para intentar salvar la vida y no quedar
atrapados definitivamente en el intetior del buque. Matie le agarr6
fuertemente del brazo y le sigui6 hasta la puerta lateral del salon
llevando consigo al pequefio Yves en el otro brazo; desesperada-
mente, Marie intentaba localizar entre aquel barullo a la nifiera que
se habia rezagado en busca de la madre del pequefio; a la vez era
apremiada por Marcel para salir al extetior.

—DMarie, el barco esta sin gobierno y a merced del oleaje, en
pocos minutos se hundira y se llevara consigo a todos nosotros.
Ahf enfrente esta la costa, si no saltamos ya e intentamos nadar
hacia ella, moriremos, s¢ valiente y salta conmigo —le dijo Marcel,
mirando a la chica, que contemplaba aterrada el mar enfurecido
tras la barandilla.

—Y el crio? {No sabe nadar, se ahogaral —contesté6 Marie
desesperada y aterrada, mirando hacia donde Marcel le estaba pi-
diendo que se lanzara.

—iMarie! No tenemos tiempo para volver al interior, debemos
saltar yal

Muy cerca de donde estaban encontrd un salvavidas en la ba-
randilla de la cubierta; lo solté de su sujecion y se lo puso al ctio.
Liber6 la cadena que cerraba la barandilla de acceso de la pasarela
y mir6 a Marie. Cogiéndola de la mano, saltaron al mar los tres.

En la caida al agua perdi6 el contacto con la chica y el nifio. No
conseguia encontratlos. Por mas que gritaba y chapoteaba en su
busca no habia rastro de ella. Decepcionado, intentd nadar hacia
los pefiascos, pero cada brazada era inutil, el ajetreo del mar con
las olas en todas direcciones jugaban a su merced con el cuerpo del
hombre, impidiendo su avance. Por fortuna para €1, habia aprendi-
do a nadar muy bien gracias al rfo que tenfa cerca de casa y al que
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habfa acudido desde nifio con sus amigos. La visién del acantilado,
difuminado por la neblina de las salpicaduras que provocaba el
oleaje contra las rocas, daba fuerzas al chico para seguir intentando
su avance hacia ellas.

De repente, tras €l, a pesar del ruido del viento y el mar, pudo oir
una enorme explosion; luchando contra la fuerte cortiente, pudo
volver la cabeza hacia el barco, observando cémo se hundia. En
ese mismo instante sus pies tocaron fondo, notd las rocas; impul-
sado por una nueva ola, se vio encaramado sobre unos pefiascos
que daban acceso a una pequefia cueva. Rapidamente, huy6 hacia
su interior, sin percatarse siquiera de la pérdida de sus zapatos. La
pequefia cueva estaba situada al fondo de una cala en la que el mar
y la fatalidad habfan decidido tragarse al formidable buque con
todos sus ocupantes con ¢l. ¢Todos menos a tres de ellos?

Desde la penumbra de la noche, Marcel intentaba localizar a sus
dos acompafantes llamandoles con todas sus fuerzas. Era inutil, el
fuerte sonido del viento y de las olas impedfan que oyera nada. Al
cabo de un buen rato, desanimado y temblando de ftio, se adentrd
en aquella pequefia cueva flanqueada por unos salientes rocosos
que la guarnecfan de las olas. Aquella pequefia gruta en el que la
fortuna depositd a Marcel le salvd de una muerte segura. A tientas,
poco a poco fue penetrando hasta el fondo del pequefio refugio.
Sintiéndose a salvo, se sentd acurrucado, con sus brazos recogidos
sobre el pecho para intentar entrar en calor. Estaba empapado y
aterrado; tan solo una camisa y un pantalon le protegfan del te-
rrible frio invernal; lo demas, lo poco que habia podido coger, lo
habfa perdido en su pequena travesfa. Tiritaba, no habia manera de
paliar el frio de sus manos, el terrible castafieo de sus dientes impe-
dfa dirigir hacia ellas su aliento. Su asustada mirada estaba fijada en
la boca de la cueva y su cabeza elucubraba sobre cual habria sido
el destino de Marie.

No pas6 mucho tiempo hasta que la luz del nuevo dia le ofreci6
algo de serenidad, a pesar del estremecedor sonido de las amena-
zantes olas del exterior.
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CAPITULO NUEVE

La mafiana avanzaba en Son
Escudero y tras sus primeras
tareas, Josep acudi6 a desayu-
nar. Apoyado en el hueco de
la puerta de la cocina, contem-
plaba como Joana iba cortando
aquellas maravillosas rebanadas
de pan recién hecho. Elhombre
segufa dandole vueltas a lo que
habfa visto esa noche tras los
cristales del ventanal, no conse-
gufa quitarselo de la cabeza.

—Anoche vi algo raro: durante la madrugada, una de las persia-

nas de la estancia de los sefiores se soltd y subi a cerratla.

—38, la of, pero hacia mucho frio y me hice la dormida —dijo
la mujer sonriendo.

—Al subir a cerrarla, tras los cristales, en la oscuridad del ho-
rizonte, vi una luz, parecia estar cerca de la costa, por mas que lo
intenté no consegui volver a verla; no sé... —contaba preocupado
mientras, abstraido en sus pensamientos, segufa dando pequefios
sorbos a su humeante café.

6%

Con el nuevo dia nada habifa cambiado: el viento segufa so-
plando con fuerza y las olas amenazaban con asaltar su refugio

-99 .



con cada embestida. Con el paso de las horas, sus ropas se secaron
y sus temores se fueron calmando. Atn temeroso, se acerco a la
boca de la cueva, desde la que podia ver gran parte de la pequefia
bahfa. No habia ni rastro del buque, entre el oleaje tan solo podia
distinguir gran cantidad de objetos que flotaban a merced del mar.

Tampoco habfa rastro de Marie. A pesar de las amenazantes
y furiosas arremetidas del mar, intentaba desde su arriesgada po-
sicion buscar algun indicio de ellos en los recovecos de las rocas
cetcanas. Sus esperanzas estaban puestas en que sus dos acompa-
flantes en la huida habrian corrido su misma suerte.

A lo largo de toda la jornada, su cerebro era continuamente
martilleado con las angustiosas imagenes que se le habfan quedado
grabadas: la mirada aterrada de Matie con el pequefio Féméliaux
en sus brazos; la enorme ola barriendo la cubierta y llevandose
con ella a su querido amigo Georges; la impresionante vision del
resquebrajo del buque. .. Imagenes y flashes envueltos por el fuer-
te sonido de la tempestad, mezclado con los gritos de terror y
angustia provenientes del interior del gran salon, una pesadilla de
la que intentaba despertar. «;Qué habfa sido de todos ellos?», se
preguntaba.

Las horas pasaban y todo seguia igual, todo excepto su apetito.
En una de sus embestidas, entre los restos que las olas iban acer-
cando hasta la orilla aparecié una naranja. Con alguna dificultad
la pudo alcanzar. Hambriento, la pelo y la devoré. Sus ansias de
escudrifiar entre los recovecos en busca de Marie y hallar un sen-
dero que le permitiera escapar de su celda le sacaban a menudo de
su trinchera. De ese afan por abandonar su bendito refugio le di-
suadfan las amenazantes olas que le obligaban a retroceder. Con el
paso de las horas, el oleaje iba arrimando a la orilla algunos trozos
de madera y algun pedazo de tela, con los que fue construyendo
un pequeno escudo frente a la boca de la cueva para intentar pro-
tegerse del frio viento, que con la llegada del anochecer se harfa
aun mas gélido.

- 100 -



R Rt 2

En el puerto de Argel, desde hacia unas horas reinaba una gran
expectacion ante la llegada del Chanzy. Entre el gentio se encon-
traba Sarah. Emocionada e ilusionada, esperaba con ansia la lle-
gada de Georges, al que seguro le alegrarfa la sorpresa de que ella
estuviera en el muelle. Pero las horas iban pasando y el Chanzy se
retrasaba mas de lo habitual en dias de temporal, eran ya las cinco
de la tarde y hacfa un par de horas que deberia haber amarrado.
Algunos familiares de los pasajeros manifestaban ya la preocupa-
cion y el nerviosismo ante el retraso del buque. A medida que iba
pasando el tiempo, la angustia iba en aumento.

Las autoridades portuarias intentaban tranquilizar a los fami-
liares diciéndoles que el temporal era mas potente de lo habitual
en el Mediterraneo y que era normal que tardara tanto. A la ofi-
cina de capitanfa portuatia habia llegado un telegrama del vapor
Marfa, que esa noche habfa hecho el trayecto inverso al Chanzy,
informando de que debido a la fortisima tempestad se habian des-
viado el rumbo hacia Barcelona, donde habian amarrado a la es-
pera de una mejora. Las horas iban pasando, el dia oscurecia y el
pesimismo se habfa apoderado del muelle. Las alarmas se habfan
disparado. La joven prometida de Duraz se encontraba al final del
espigon, apartada del barullo y con la vista perdida en el horizonte;
allf en pie, percibiendo el frio viento sobre su rostro, asumia ya que
ese barco nunca llegarfa a Argel.

S %

En la pequefia bahia, rodeado de rocas y mar, las horas trans-
currfan lentamente. La inquietud de no saber donde estaba y qué
iba a ser de ¢l atormentaba su cabeza; a ello habfa que sumarle el
tragico desenlace de su apasionante viaje a una nueva vida, que
provocaba que el miedo se fuera apoderando de su alma ante una
nueva noche en soledad y con el terrible frio que lo torturaba. El
atardecet, poco a poco, lo fue dejando a oscuras y aislado en aquel
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agujero. Tras el cobijo del pequefio refugio reforzado con los res-
tos del buque que el mar le habfa proporcionado cay6 la noche. Sus
intentos de descansar y dormir eran en vano, el frio y el miedo que
provocaba el retumbar del sonido del viento y del enfurecido mar
alargaron la noche hasta que el cansancio acumulado de esos dias
lo rindi6 en un profundo suefio.

R e 2

Eran poco mas de las siete de la mafiana y apenas empezaba a
clarear. Marcel abri6 los ojos y percibié que algo habfa cambiado.
Aunque el sonido del viento segufa con fuerza, las olas parecfan ha-
ber bajado su intensidad. Lentamente, se incorporo y se aproximo a
la apertura de la cueva para observar el exterior. El oleaje, efectiva-
mente, concedia pequefias treguas que le permitian ver la cala con
mas detenimiento que el dia anterior. Examinando el acantilado que
le rodeaba, buscé una ruta por la cual abandonar su celda y liberarse
de su presidio. No iba a ser facil, mas aun andando descalzo. A este
tremendo inconveniente puso remedio con unos pedazos de tablero
que le servian como suelas amarrados a sus pies mediante algunas
tiras de las telas que le habia ido proporcionando el mar.

Al cabo de unos eternos minutos trazando visualmente la via
que le pudiese llevar hasta lo alto del acantilado, aprovech6 una
momentanea bajada de la marea para salir de la cueva. Empez6 a
subir los pefiascos con mucha dificultad a través de un terreno es-
cabroso de afiladas rocas erosionadas que, para mas inconveniente,
enganchaban las telas que envolvian sus pies. Una vez alcanzada
cierta altura, y sintiéndose ya a salvo del oleaje, mir6 para atras en
busca de su ansiada Marie. En cada uno de los recovecos que aque-
llos acantilados escondian a sus pies intent6 divisar algin vestigio
de ella, pero su fortuna fue nula. Decepcionado y con el frio calado
hasta los huesos, sigui6 su ascension. Sus manos agarrotadas y su
continuo temblor debido a su escasa ropa mojada complicaban
aun mas su lucha contra aquel terreno de retentivos escollos.
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Poco a poco iba avanzando hacia su objetivo.

Tras su escarpada y dificil ascension, por fin alcanzo la cima del
acantilado. Mirando hacia el fondo de la cala podia observar el si-
niestro espectaculo que habia provocado aquella tempestad. Desde
allf, entre la blanca espuma de las olas, podia distinguir numerosos
cadaveres flotando junto a otros restos del buque, un horror que,
por ahora, conseguia dejar atras. Tras recuperar el aliento que le
supuso el enorme esfuerzo de la escalada, arrincond el pavor de las
imagenes y busco tierra adentro algun vestigio humano. «;Doénde
estaba? ¢Qué sitio era eseP», se preguntaba.

El dia estaba nublado y la llovizna aparecia esporadicamente.
Empujado por el fuerte viento, empezé a caminar sin rumbo fijo
entre las afiladas rocas que iban deshaciendo las ya mermadas telas
y que apenas conseguian retener los pedazos de tablero que habia
usado como suelas; con sus temblorosas manos heladas intentaba
infructuosamente anudar las tiras y evitar perder esa proteccion,
que por poco tiempo mas consiguié aliviar sus pies. Caminando
tierra adentro, encontr6 un estrecho sendero que alivi6 la tortu-
ra que le infligfan las puntiagudas rocas; un camino hecho por el
continuo paso de ovejas y cabras, o al menos eso parecia por la
presencia de numerosos excrementos en forma de pequefias bo-
litas. Empujado por el viento iban avanzando lentamente. El frio
impacto de las pequefias gotas de agua que habfan empezado a
caer y que la ventisca le clavaba en la espalda como agujas hacfan
mella en sus ya escasas energfas.

El paisaje era arido, tan solo rocas, y algo de vegetacion, alguna
sabina, alguna mata...atras quedaba el inicio del estio en el que el
paraje era moteado por el amarillo de las flores de manzanilla que
a su vez lo perfumaban con su agradable aroma; del mismo modo
habfan desaparecido las blancas flores de filamentos morados de
las alcaparreras, que permanecfan durmientes hasta llegada de la
nueva primavera. Pocos arbustos mas sobreviven en esa costa.

Tras unos minutos caminando a través del tortuoso terreno, una
extrafla construccion de piedra en forma conica llamé su atencion.
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Hacia ella se dirigié con la esperanza de estar en tierra habitada. Al
llegar se inclind ante una pequefia portezuela, sin acertar a ver nada
en su oscuro interior. Desde dentro, el balido de una oveja sacié su
curiosidad. Incorporandose, busco en el final de la planicie algin otro
indicio de civilizacién. A lo lejos pudo vislumbrar la pequefa silueta
blanca de un caserio, eso cambi6 su animo: jal fin una metal Empe-
z6 a caminar en esa direccion avanzando lentamente por un camino
enfangado rodeado de paredes de piedra y matorrales. A medida que
avanzaba hacia su destino, podia distinguir el humo que salia de la
chimenea de la casa y que era rapidamente dispersado por el fuerte
viento, hecho que le animaba a seguir a pesar de sus ya escasas fuerzas.

R e 2

En Son Escudero, Josep termind el ordefio matutino de sus tltimas
cabras y vertio en el tanque el tltimo cubo repleto de blanca y humeante
leche. Al salir de las vaquerizas tuvo que cubrirse la cabeza con su gorro
y subir el cuello de su chaqueta para resguardarse del frio y la llovizna.
Una vez suministrada la racion mafanera al caballo, era el turno de sa-
ciar su apetito. Tras su rutinario cambio de calzado, entr6 en la casa.

A esas horas el hogar ya estaba caldeado gracias a la eficaz chime-
nea. En la cocina, donde Joana estaba preparando el desayuno, hus-
me6 algo que llevarse a la boca y calmar su gula: un trozo de queso
junto a un pellizco de aquel sabroso pan recién hecho satisfacia mo-
mentaneamente el hambre. —Fl horno de lefia permanecfa en mar-
cha casi todo el dfa. En €I, ademas del pan, se cocinaba gran parte
de las comidas—. Miquel iba preparando la mesa para el desayuno;
una bandeja con queso, sobrasada y aixot en una mano, y en la otra
una jarra con humeante leche caliente. Esa mafiana la mujer habifa
preparado unos huevos fritos que el chico también llevo a la mesa.

Mientras esperaba el inicio del desayuno, Josep, tras el resguar-
do de la pequefia ventana trasera observaba aquel desapacible dia.
Entre sus manos una humeante taza de café con leche de la que iba
gozando a pequefios sorbos.
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—iAhf afuera hay alguien! —exclamé alarmado Josep.

Joana sali6 de la cocina hacia el ventanal donde estaba Josep.
Tras los cristales mojados, a unos cincuenta metros, podia distin-
guirse la imagen distorsionada de un hombre que entre la lluvia
y el viento avanzaba lentamente hacia el caserio. Los dos payeses
se miraron con mal presagio. Josep, rapidamente se dirigié a la
entrada, donde se puso el abrigo y el gorro de los que se habia
despojado apenas unos minutos antes, y acudio a la parte trasera
de la casa a su encuentro.

—DBuenos dias —dijo Josep.

—Bonjour, monsienr, j ai froid et faim —respondié Marcel, mirando
con semblante demacrado.

Aquel hombre con apenas una camisa y un pantalén estaba
tiritando de frio, sus brazos recogidos frente a su pecho intentaban
retener el poco calor corporal que le quedaba. Sus pies llenos de
barro culminaban la desoladora facha de aquel desdichado. Ante el
tembloroso hombre, el payés se quito el abrigo y se lo puso sobre
los hombros.

—DMerci, monsienr —dijo agradeciendo el gesto.

—Sigame —le indic6, acompafiado de un gesto de su mano
extendida.

Marcel sigui6 a aquel hombre hasta la casa. En el pequefio por-
che los estaba esperando la mujer con unas toallas y unas ropas se-
cas. Josep ayudo6 a Marcel a secarse la cabeza y a limpiarse los pies
con el agua caliente de la jarra que Joana le acerco. Al diluirse el
barro, dejé al descubierto unos pedazos de tela que los enrollaban.
Poco le costo liberarlos de ellas, dejando a la vista algunos cortes
ensangrentados.

—Entra y prepara otro sitio en la mesa, yo le ayudaré a vestir.

Ya con ropa seca entraron en la casa dirigiéndose hacia la gran
chimenea. Frente a ella, el misterioso hombre extendi6 las manos
en busca del calor que paliara en algo el frio que le tenfa calado
hasta los huesos desde hacfa dos dias. Josep extendié una manta
sobre los hombros de aquel hombre, que segufa tiritando.
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—¢Quién eres? ¢Qué ha pasado? —pregunto el payés.

Marcel no entendfa muy bien, pero el idioma en el que le ha-
blaba aquel hombre le era familiar. Josep hablaba en menorquin,
un dialecto del catalan, con construccion sintactica algo similar al
francés y muchas palabras en comun, a las que se sumaban algunos
galicismos adoptados desde la dominacién francesa de la isla a me-
diados del siglo XVIII, entre los afios 1756 y 1763.

—QOui suis-je?

—LEstas en Menorca.

—Mon nom est Marcel —dijo sefalandose—. Le batean a fait nan-
Jrage. 11y a plus de gens.

—LEste hombre parece ser francés, creo que se llama Marcel y
tiene que haber naufragado cerca de aqui —-dijo Josep dirigiéndo-
s a su esposa.

—Oui, je suis frangais, mon bateau a fait nanfrage —respondio el
misterioso hombre.

—Yo soy Josep y ella es Joana —dijo el aparcero apuntando a
su pecho y después sefialando a su esposa.

Los dos payeses se miraron con cara de preocupacion ante la posi-
bilidad de que se hubiese producido otro naufragio. «Seguro que aquel
hecho era la respuesta a los destellos que habia visto hacfa un par de no-
chesy, penso Josep. En ese momento, Marcel cogi6 un carboncillo que
habfa en un cesto al lado de la chimenea y en un pedazo de la encalada
pared dibujé un barco medio hundido, a su lado puso «100 hommes
mortsy. Debajo del dibujo esctibié Chanzy. Josep levanto las cejas sor-
prendido.

—iDios mio! {Ha escrito cien hombres muertos!

La mujer ofrecié un tazén de leche caliente al chico. Agrade-
ciendo el calor entre sus manos, la bebid gustosamente. Josep, que
mediante gestos y palabras se hacfa entender, le invit6 a sentarse
a la mesa ofreciéndole la silla mas proxima al crepitante fuego. La
escena era observada con curiosidad por Miquel y Eulalia; la nifia
esa maflana no habia acudido a la escuela debido al mal tiempo.
Pau, escondido tras la puerta de la habitacién contigua, miraba a
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través de una rendija a aquel extrafio que estaba con sus padres.
Sobre la mesa, el pan, el queso, la sobrasada y los huevos fritos que
acababa de preparar la mujer... Toda esa comida atrafa la mirada
del hambriento personaje. Josep le ofrecié la sobrasada y el queso,
pero el naufrago prefiri6 los huevos.

El francés devord los huevos fritos y el delicioso pan. También iba
dando buena cuenta de los pedazos de queso y sobrasada que el anfi-
trién le iba acercando a su plato. Josep y su familia, del mismo modo,
iban comiendo, contemplando a su huésped y sin apenas mediar pala-
bra. Observandole comer, podian imaginar el trance por el que aquel
hombre debifa haber pasado, empapado y sin nada que comer en mi-
tad de aquel tremendo ftfo invernal. Marcel los miraba con gratitud.

—DMerci, monsieur, je vous remierce.

—Te llevaré a la ciudad, alli te ayudaran y curaran tus heridas;
espérame aqui mientras preparo el carruaje.

Josep se abrigo y sali6 de la casa en direccion al establo. Cogié
la brida del caballo que estaba colgada de la pared y entrd en la
cuadra. Acariciando al caballo, se la introdujo en la cabeza y salie-
ron del establo cruzando el patio hasta la cochera, alli le coloco los
arreos y lo engancho al carro. Tras atar al animal en una argolla del
patio entr6 en la casa en busca de Marcel. Joana les habia prepa-
rado unos abrigos y unos gorros; también les entregd una manta
para cubrirse las rodillas.

—Vamos a Ciudadela, alli nos prestaran ayuda.

Con un suave golpe de las riendas en el lomo del animal y un
sonido seco de la boca, ordeno al caballo iniciat el camino hacia la
cercana poblacion. Al poco de iniciar el trayecto, Marcel extendié
la mano hacia Josep ofreciendo lo tnico que habia salvado del nau-
fragio: un par de monedas. Josep al vetlas, las rechazé, poniendo su
mano sobre la del francés.

—No, amigo mio, no me debes nada. Dios te ha traido hasta mi
para que te ayude y es lo que voy a hacer.

El francés le mir6 agradecido asumiendo con la cabeza. Los
dos hombres hasta ese momento se iban entendiendo gracias a la
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ayuda de algunos gestos que facilitaba su comprension. Durante el
trayecto, el joven intentd explicar a Josep que una chica y un nifio
saltaron al agua junto a €l y que crefa que podian estar vivos en
alguna cueva. También viajaba un buen amigo suyo que podia ha-
ber seguido su misma suerte. El contrariado payés no acababa de
entender lo que el francés intentaba decir a pesar de la insistencia
del chico.

El resto del trayecto lo hicieron con mas prisa de lo normal, a pe-
sar de que el camino estaba embarrado y lleno de charcos debido a las
lluvias de esos dfas. Apenas conversaron durante el resto del recorrido.

Marcel iba contemplando el paisaje sumido en sus pensamientos,
no se explicaba como demonios habia podido sobrevivir a aquel
infierno. A su cabeza retornaban una y otra vez las imagenes de
Marie y su amigo Geotges. «:Qué habfa sido de ellos? ¢Y si seguian
vivos? ¢Y sinecesitaban ayudar», pensaba Marcel. Pese a estar agota-
do, querfa saber de ellos, it en su busca.

De tanto en tanto era distraido por las muchas y curiosas cons-
trucciones de piedra que ya habia visto justo después de haber
escapado de su refugio en el acantilado y se preguntaba para qué
servirfan.

—Son barracas, sirven para resguardar a los corderos —dijo
sefialando con el indice alguno de los corderos que se encontraban
en las inmediaciones.

«Una construccion tan grande y laboriosa para resguardar a
unos corderos?», penséd extrafiado. Pero rapidamente su mente
traslado de nuevo sus pensamientos al lugar donde habia perdido a
sus amigos. Al cruzarse con algunos vecinos de las fincas proximas
al camino por el que transitaban, estos saludaban con extrafieza y
curiosidad por el desconocido que acompafiaba a Josep.

El payés habfa acelerado el trote del caballo y pronto llegaron
a Ciudadela. Eran poco mas de las nueve y media de la mafiana
cuando llegaron al juzgado de D. Miguel Bonet. Bajaron del carro y
entraron en la casa, donde fueron recibidos por el secretario. Este
los acompai6 hasta el despacho del juez.
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—DBuenos dias, St. Juez —dijo Josep con el gorro entre las ma-
n0s.

—iHombre, Josep! ¢Qué te trae por aqui a estas horas? —res-
pondié sonriente, mirando al hombre que le acompanaba.

—Verd, sefior, segun lo que he podido entender, este sefiot, que
creo que es francés, es superviviente de otro naufragio.

El juez levanto las cejas sorprendido.

—iOtro! Bueno, siéntense —dijo el juez ofreciéndoles asiento
en las sillas situadas frente al escritorio de su despacho.

Este se sentd frente a ellos con gesto setio y con las manos
entrecruzadas sobre su mesa.

—A ver, Josep, explicame lo que ha pasado.

—Esta mafiana, después de ordefiar he ido a desayunar. Mientras
estaba tomando mi café frente a la ventana trasera de la casa he visto
como este sefior se acercaba por el patio y he salido a su encuentro.
Tan solo iba cubierto con un pantalén y una camisa. Le he pregunta-
do quién era y qué hacia allf, pero me ha respondido cosas que no he
logrado entender del todo. Al ver su estado le he llevado hasta la casa.
Una vez seco, le hemos dado ropas limpias y le hemos dado de comer.
Ya dentro, sobre la pared de la chimenea, ha dibujado un barco medio
hundido y ha esctito «100 hommes mortsy. Bajo el dibujo también ha
esctito Chanzy; eso es todo.

El juez mir6 a Matcel y le dijo:

—CQuel est votre nom, monsienr?

—Bodez, Marcel Bodez —respondio el francés.

—Que s'est il passé?

—Mon batean a fait naufrage, je pense qu'il y a beanconp de morts,
7IONSIenT.

El juez le miraba con preocupacion.

El joven fue relatando, que hacia un par de dias, el 9 de febrero,
habfa embarcado en el puerto de Marsella rumbo a su nuevo des-
tino en Argelia, a bordo del liner Général Chanzy.

Marcel contaba que era agente de aduanas y viajaba junto a su
colega, ¢l sefior Duraz, quien también habfa sido destinado a ese
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pais. A las pocas horas de zarpar, empez6 a aumentar el fuerte viento
y a empeorar el oleaje; durante la noche el barco se movié mucho.
Sobre las cuatro de madrugada notaron un fuerte golpe en los bajos
del barco, lo que les hizo abandonar de inmediato su camarote. Al
llegar a cubierta estaban ya rodeados de acantilados. Al ver que el
hundimiento era inminente, se lanz6 al mar junto a una chica y un
nifo a los perdi6 en el salto, por mas que los buscé no pudo dar con
ellos. El oleaje le arrastrd hasta las rocas donde se pudo refugiar en
una cueva durante el dia de ayer, hasta que esta mafiana el estado del
mar le habia permitido salir y trepar por el acantilado; una vez a salvo
pudo llegar a una casa donde de este seflor —sefialando a Josep—
tan amablemente le habfan dado ropa seca y comida.

—:Cuantas personas viajaban en el barco?

—Entre pasajeros y tripulacion éramos algo mas de ciento cin-
cuenta personas, ahora no recuerdo exactamente —iba respon-
diendo en francés.

— ¢Y es usted el unico superviviente?

—No lo s¢, sefior, no pude ver a nadie mas desde mi posicion.
Sin embargo, estoy convencido de que tiene que haber mas gente
viva alli abajo.

Josep entendia lo que narraba su nuevo compafiero gracias a
que el juez le iba traduciendo lo mas importante. El payés miraba
fijamente a Marcel. «Con la escasez de energfas y el tremendo frio
que le tenfa casi congelado, poco hubiera durado con vida en aquel
paraje si providencia de Dios no le hubiera llevado hasta mi», pen-
saba Josep.

El juez se levanto y sali6 al recibidor en busca del secretario, un
joven abogado que ejercia la gestion administrativa del juzgado.

—Manda a buscar al sefior Mir, del consulado francés. Que
venga enseguida, tenemos otro naufragio.

El joven abogado llamé a un chico al que estaba ensefiando a
manejatse entre archivos y documentos.

—Deja de archivar lo del mercado y vete hasta el consulado francés.
Dile al St. Mir que venga enseguida, que tenemos un nuevo naufragio.
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El chico sali6 a toda prisa, cruzo la plaza del Borne, y enfilando
un par de calles llego al consulado.

Miguel Mir era el consul de Francia en la isla. En ese momento
estaba reunido en su despacho con los cuatro naufragos franceses
supervivientes del Martial. Apenas hacfa un mes, el 13 de enero, una
goleta de carga con bandera francesa que transportaba 215 tone-
ladas de cemento y capitaneada por M. Gustave, habia partido del
puerto de Cassis. Llevaba una tripulacion de siete hombres. Tras em-
barrancar en la cala del Pilat, en la misma costa norte de Ciudadela,
a pocas millas del siniestro del Chanzy, tres de ellos desaparecieron
arrastrados por el oleaje, dos marineros y un oficial. Sobre el escri-
torio del despacho del Sr. Mir, junto a los pasaportes de aquellos
cuatro hombres, estaba el documento pericial y varias fotografias del
accidente. Con estos, ultimaba los tramites para abandonar la isla en
los préximos dias con destino a Francia a través de Barcelona.

Joan, que asi se llamaba el chico del juzgado, entr6 en la casa y
llamé a la puerta que habfa a mano derecha del recibidor. Desde
el interior escuché una voz invitaindole a entrar. El chico abri6 la
puerta. Frente a €l, el sefior Mir estaba sentado tras la mesa de su
despacho. Sentados alrededor del escritorio, otras cuatro personas
que se volvieron hacia él, lo que hizo que se sintiera algo intimi-
dado.

—Buenos dias, sefior Mir —djijo Joan, un tanto vergonzoso.

—iHombre, Joan! ;:Qué te trae por aqui? —respondi6 amable-
mente el consul.

—Vera sefior, me envian del juzgado, deberia ir enseguida, hay
un hombre que dice ser superviviente de otro naufragio.

A Mir se le transmut6 el rostro.

—:Otro? |Dios miol De acuerdo, diles que ahora mismo voy.

—Si, seflor —contesto el chico, abandonando la embajada.

Mir, que todavia no habfa finalizado los tramites con aquellas
personas, les dijo que tenfa que salir un rato debido a una urgencia
y que los acompafiaba hasta un café donde podian esperar. Los
cinco hombres salieron de la embajada en direccion a la plaza del
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Borne donde estaba ese café, junto a un lujoso teatro. Mir les sefia-
16 el lugar y les dijo que le esperaran alli. El consul acelerd el paso
en direccion al juzgado. Una vez alli, al entrar vio que la puerta del
despacho del juez estaba abierta y que dentro estaba el sefior Bonet
acompafiado de dos hombres.

—DMir, entra por favor —dijo el juez al verle.

—DBuenos dias —contesto el consul.

Josep y Marcel se volvieron hacia él. El payés y Mir se saludaron, se
conocian. Tras la presentacion del francés y la introduccion de los hechos
por parte del juez, Marcel empez6 de nuevo a contar su historia al consul.
Este se sento y escucho atentamente, tomando notas en un cuadernillo
que saco de su bolsillo. Ya eran mas de las diez de la mafiana y mientras el
muchacho estaba relatando lo sucedido al consul, el juez abandoné mo-
mentaneamente el despacho, llamando nuevamente al sectetatio.

—Id al hospital, que venga enseguida el doctor Comella.

Juan abandoné de nuevo la casa, y enfil6 a toda prisa las estre-
chas callejuelas. Atravesando un par de plazoletas, sali6 del casco
antiguo rumbo al hospital. El hospital estaba situado a las afueras
del pueblo, en una zona en la que se estaba empezando a expandir
la pequena ciudad. Al entrat, enseguida encontré a sor Bernardina,
de la orden de Nuestra Sefiora de la Consolacion, una de las mon-
jas que se encargaban del cuidado del hospital.

—Buenos dias, hermana. Me envian del juzgado en busca del doctor
Comella, hay un naufrago herido, dice que hay mas de cien muertos.

La monja, tras escuchatle, fue a una de las consultas, toc6 la
puerta y entr6. El doctor Comella, que en ese momento estaba
auscultando a un paciente, interrumpié su faena y tras quitarse el
estetoscopio de los oidos, preguntd a la monja qué queria.

—Doctor, el sefior juez requiere su presencia. Dice que hay un
naufrago herido.

—Vaya, hombre, menudo dia llevamos. Enseguida voy.

El doctor termind con el paciente y se despojo de su bata blan-
ca. Cogiendo el maletin, sali6 de su despacho. En el a// del hospi-
tal, el joven le aguardaba.
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—iHombre, Joan! ¢Cémo va, muchacho? —le saludo el médi-
co.

—Bien, doctor, me envian del juzgado porque esta mafiana ha
venido el payés de Son Escudero, Josep, ¢sabe?

—Si, si, sé quién es —respondié Comella.

Los dos salieron caminando con cierta prisa hacia el centro de
la villa.

—Esta mafiana ha venido al juzgado acompafiado de un sefior
alto, con bigote, creo que es francés... —iba contando Joan mientras
caminaban aptesurados por las calles que les separaban de su destino.

—Y qué ha pasado?

—Pues, por lo que he podido oir, mientras desayunaban en son
Escudero han visto aparecer a este hombre, empapado y descalzo;
les ha dibujado un barco medio hundido y ha escrito que habia 100
hombres muertos.

—Cien muertos! ;Seguro?

—Si, s, es lo que he oido —justifico Joan.

Frente a las puertas del juzgado habian aparecido ya numero-
sos vecinos que, ante los rumores que corrian como la pélvora, se
habfan acercado en busca de noticias. Varias personas apostadas
delante de la puerta puerta abrieron pasillo para que el doctor y el
joven pudieran acceder al interior. Enseguida vieron al juez y a los
tres hombres en el despacho.

—Entre, doctor —ordeno el juez.

—Buenos dias, sefiores —dijo Comella.

Mir, con la mano extendida, sefial6 al doctot:

—C'est le docteur, monsienr Comella, il va regarder votres blessures.

—T7es bien, merci, monsienr —contesto el francés.

En ese momento llego el alcalde, el sefior Saura, y el jefe de
Policfa, a los que también habfan avisado. Mir y el juez salieron
del despacho para dejar trabajar al médico y en la misma entrada
hicieron cortillo con los recién llegados.

—:Qué ha pasado? —preguntd el alcalde con cara de preocu-
pacion.
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Mir, adelantandose, contestd que el payés de Son Escudero esa
mafiana habia encontrado al francés en su patio y que patece ser
que hace un par de noches el buque en el que viajaba de Marsella
a Argel naufrago.

—Se ve que debe haber mas de cien muertos. Por lo que cuenta,
tiene que estar cerca de Son Escudero, iba descalzo y hacfa poco
mas de una hora que caminaba desde el lugar del naufragio.

Los cuatro hombres seguian charlando en el sa// mientras Mar-
cel iba siendo examinado por el doctor Comella. Josep, en pie en
un segundo plano, observaba la escena, mirando con compasion a
su companero.

—Deberfamos ir hasta la zona a confirmar el hecho—apuntd
el alcalde.

—Pues si, me parece correcto, deberfamos ir cuanto antes por
si hay supervivientes —contesto el jefe de Policia.

—Volvamos al ayuntamiento, usted organice una expedicion
hasta el lugar, avise a los carabineros, a la Guardia Civil y busque
algunos voluntarios —dijo el alcalde al jefe de Polica.

—Yo iré con vosotros —afiadié Mir.

El alcalde y el jefe de Policfa salieron de la casa en direccion al
ayuntamiento. Mir y el juez entraron de nuevo en el despacho, don-
de el doctor parecia haber acabado de examinar a Marcel.

—Deberfamos llevar a este hombre al hospital, hay que lavar
bien esas heridas y necesita descansar. Esta agotado y ha debido
pasar mucho frio, sus extremidades siguen atn con el sindrome
de Raynaud —dijo el doctor, ensefiando al juez la palidez de los
extremos de los dedos de las manos del francés.

—Yo les llevaré, tengo el carro aqui afuera —ofreci6 Josep.

—De acuerdo —contesté Comella.

Marcel se apoy6 en Josep y junto al doctor salieron a la calle.
Rodeados de la expectacion de las gentes que se habfan acercado
para saber del suceso, subieron al pequefio carro. Mir sali6 tras ellos.

—Voy al ayuntamiento, mas tarde vendré a vetle al hospital —le
dijo Mit, rodeado de los curiosos que no entendfan nada del idioma.
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De camino hacia donde le esperaban los del Martial, Mir podia
ya percibir la agitacion del vecindario ante los rumores de que ha-
bia mas de cien muertos. El consul entré en el local y pidi6 a los
franceses que le esperaran en el hostal, que habia un nuevo naufra-
gio y ahora no podia seguir con sus tramites. El Martial, hasta ese
dfa, habia sido el dltimo naufragio de los cientos ocurridos en las
costas menorquinas.

R Rt 2 2

La presencia de Marcel habfa levantado revuelo y era objeto de
curiosidad por parte de las monjas que se encargaban del hospital.
Sentado en la camilla de una de las consultas, el doctor Comella,
asistido por sor Bernardina, se encargd de limpiar esos pequefios
cortes superficiales en manos y pies, sobre todo en los pies. Lo que
mas preocupaba era su agotamiento y la hipotermia de sus extre-
midades. Marcel apenas habfa dormido unas horas en los ultimos
dfas y tan solo habfa comido algo en casa del aparcero, sus fuerzas
flaqueaban. Tras las curas, el doctor mandé a la monja que le die-
ran de comer y que durante un par de dias serfa oportuno que el
chico descansara y repusiera fuerzas.

Josep, que no habfa abandonado a su huésped en ningtin mo-
mento, segufa con atencion la escena. Al terminar la cura, el médi-
co y la monja salieron del pequefio cuarto dejando solos a los dos
compafieros, momento en el que Marcel, con la ayuda de algunos
gestos, trat6 de persuadirle de lo importante que era para ¢l que le
llevara de nuevo al lugar del naufragio, que tenfa que encontrar a
Matie.

—Pero amigo mio, ;como vas a ir hasta allf en tu estado? ;No
ves que no tienes fuerzas ni para caminar? No te preocupes, yo iré
hasta el lugar hoy mismo y te prometo que buscaré el mas minimo
rastro de la chica y, si est alli, la ayudaremos —dijo Josep.

—Gracias, muchas gracias, pero te ruego que, si la encuentras,
vengas a avisarme.
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—No te preocupes, que asi lo haré.

Mir, tras despachar a los supervivientes del Martial, recortié el
centenar de metros que le separaban del ayuntamiento. Este estaba
ubicado en una pequefa plazoleta, justo frente a la puerta principal
de la catedral. A sus puertas, un buen nimero de ciudadanos se
concentraban ya a la espera de noticias. Pronto empezaron a apare-
cet por la pequefa plaza algunos miembros de la Guardia Civil, al-
gunos carabineros y varios soldados del Estado Mayor. Para acudir
hasta el lugar, trafan varios vehiculos ya cargados con diferentes
materiales de rescate.

El consul se incorpord a la reunion que tenfa lugar en una de las
salas entre el alcalde y los mandos. Sobre la mesa tenfan extendido
un mapa de la zona, en la que iban planteando la organizacion del
grupo de rescate en cuanto como iban a afrontar la busqueda del
lugar del naufragio y de como se iban a hacer cargo de los posibles
supervivientes. Pocos minutos después, el juez entrd también en
la sala confirmando que acuditfa con ellos para levantar acta de
los hechos. Habfan pasado poco mas de tres horas y la comitiva
de rescate se puso en marcha. Josep, que también habfa acudido al
ayuntamiento, tomo la cabecera en direccién a su casa. Junto a €l
iban Mir y el juez. Parecfa que la lluvia daba una tregua; sin embar-
go, el fuerte viento y el cielo encapotado por negros nubarrones
daban al dfa un aspecto tenebroso ante lo que presumiblemente
serfa una jornada aterradora y cruel.

En el hospital, Marcel descansaba ya en la cama de una habi-
tacion. Poco tard en caer rendido en un profundo sueflo, suefio
perturbado por las imagenes del gran salon repleto de gente ate-
rrada cuyos gritos y lamentos eran silenciados por el ensordecedor
ruido del viento y del mar..., esas pesadillas que se habian instala-
do en su cabeza y no le permitian sosiego.
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CAPITULO DIEZ

Pau fue el primero en ver apa-
recer al grupo de rescate por el
estrecho callejon. El crio, tras
avisar a su madre, subi a es-
conderse en el piso de arriba,
donde, desde su atalaya, podia
observar todo lo que sucedia

sin ser descubierto.

Durante esa mafiana, los trabajos en la finca habfan quedado
en manos de Joana y los chicos. Miquel era ya capaz de sustituir a
su padre tanto en la faena del ordefio como en la laboriosa e im-
portante produccion del queso. Tras el aviso del pequefio, dejaron
sus ocupaciones y se acercaron al patio delantero a recibitlos. A la
cabeza del grupo iba Glop tirando del pequefio carro ocupado por
Josep y sus dos acompanantes. Miquel se hizo cargo del caballo,
dejando libre la zona. A medida que iba llegando la cuadrilla, los
vehiculos iban siendo aparcados en una parcela cercana.

A cobijo del pértico de la casa, los mandos extendieron sobre
una pequefia mesa un mapa del término de Ciudadela, exponiendo
a Josep lo acordado en cuanto a como iban a rastrear el terreno
en busca del naufragio: dividiendo el grupo en dos, iban a batir
en direccion poniente y en direccién levante. Para ganar tiempo
pidieron al payés que les indicara sobre el plano la ruta mas rapida
y segura para llegar a la costa. Josep, que era patrio en aquella zona,
decliné su uso y expuso que lo mas rapido era que ¢l les condujera
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hasta la costa a través de los senderos ya despejados por el paso y
que no estaban reflejados en los mapas.

Menorca es la isla mas septentrional de las Baleares. Perfec-
tamente centrada en la rosa de los vientos, tiene una superficie
de unos setecientos kilometros cuadrados. Su perimetro de costa
tiene poco mas de doscientos kilometros, de los cuales, casi sesen-
ta son de la costa norte. Dependiendo de la zona en la que nos
encontremos, el estado del mar vatfa totalmente conforme al cua-
drante del que provenga el viento, casi siempre presente en la isla.
La influencia de la tramontana no solo condiciona el estado de la
mat, sino que también marca la vida de Menorca. Sus edificaciones
la tenfan en cuenta a la hora de ser orientadas y construidas, dan-
dole la espalda y vigilandola a través de pequefias ventanas.

Mientras los mandos terminaban de perfilar el dispositivo, el
resto de hombres que formaban la expedicion fueron cargando los
materiales de rescate a lomos de un par de burros que iban pro-
vistos de angarillas. Gracias a esos armazones de madera pudieron
cargar varios maderos, gran cantidad de cuerdas, un par de poleas,
algunas sabanas y diferentes herramientas con las que proceder al
posible rescate.

A partir de ese momento la expedicién paso a ser comandada
por el capitan Caracciolo, del Estado Mayor. Todos los expedicio-
natios estaban listos en el patio y los dos animales cargaban ya con
el material de rescate. Miquel, el hijo de Josep, se les unié, ya que
era buen conocedor de la zona.

—Vamos a ir hasta la costa y, una vez alli, un grupo ira hacia
levante y otro hacia poniente. El grupo que encuentre evidencias
del naufragio mandara a uno de sus miembros al otro grupo para
informar del hallazgo y asi aunar esfuerzos, ;de acuerdo? —expu-
so Caracciolo a la cuadrilla que habia hecho cortillo a su alrededor.

La expedicion inici6 la marcha enfilando el camino andado po-
cas horas antes por el naufrago francés. La estrechez del sendero
obligaba a la caravana a transitar en una columna serpenteante a
través de un terreno embarrado que complicaba el avance. La Ilu-



via, que de vez en cuando aparecia, era proyectada por el fuerte
viento sobre los rostros de los hombres. De la misma manera, los
dos animales avanzaban con las orejas hacia atras para protegerse
del viento y la lluvia.

Tardaron poco mas de media hora en llegar a la costa. A medi-
da que iban llegando, los expedicionarios fueron formando corro
alrededor de los mandos de los tres cuerpos que formaban la ex-
pedicion: carabineros, Guardia Civil y soldados del Estado Mayor.
Tal y como habian acordado, organizaron dos grupos. Un primer
grupo que iba a rastrear hacia poniente estaba encabezado por el
capitan Caracciolo acompafiado de una veintena de hombres y uno
de los burros que cargaba con parte de los materiales para el resca-
te; a este grupo se le sumaron Mir y el juez. El otro grupo, el que
rastrearfa rumbo este, hacia levante, era encabezado por los otros
mandos y el resto de hombres, llevando consigo al otro animal con
el resto de material. Junto a ellos partié Josep. Miquel fue junto
al grupo de Caracciolo. El y su padre eran los mas patrios en ese
terreno a la hora de ir en busca del otro grupo en el momento que
se encontrara el naufragio.

Los dos grupos iniciaron la marcha en rumbos opuestos, en-
filando los estrechos senderos marcados por el trasiego de los
corderos. Poco a poco avanzaban con dificultad a través del in-
hospito y engorroso terreno sobre el cual los violentos empujo-
nes de la tramontana hacfan tambalear a los hombres, ponien-
do en riesgo su equilibrio. El dia era grisaceo, frio y ventoso,
y envolvia al grupo en un tenebroso paisaje que, afiadido a lo
narrado por el naufrago francés, con seguridad iba a resultar un
cuadro terrotifico. El avance de los hombres, parapetados bajo
sus abundantes ropas de abrigo, seguia transitando las estrechas
sendas, escudrifiando cada tramo de costa que era castigado por
el furibundo mar, tefiido por el blanco de sus rompientes olas.
En muchas ocasiones sus labios podian percibir las saladas salpi-
caduras de las olas que rompian en los acantilados y que el viento
se encargaba de transportar tierra adentro. No tardaron mucho
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tiempo cuando, de repente, del grupo que tomé el rumbo a po-
niente salt6 la alarma:

—Allf, mirad allil ;Se ven cosas flotando! —gtit6 uno de los
hombres.

La alerta entre ellos fue inmediata y aceleraron el paso hacia una
cala conocida con el nombre de Codolar de sa Torre Nova.

A medida que iban avanzando hacia el lugar, podian ya distin-
guir gran cantidad de objetos flotando que confirmaban la version
del francés. Claramente, se vefan vatios bartiles, numerosos made-
ros, telas, un pequefio bote salvavidas semihundido y, entre esos
restos, la dolorosa presencia de innumerables cuerpos humanos.
En ese momento el capitan Caracciolo mandé a Miquel en busca
del otro grupo. El joven, habil y habituado en aquel terreno, sali6
a toda prisa a por el resto de la expedicion.

Al llegar a lo alto de los acantilados que rodeaban la pequefia
cala, el grupo quedd paralizado ante la dantesca situacion que se
presentaba ante ellos. Con la dificultad que suponfan para sus ojos
los embates del viento y las molestas salpicaduras del agua que
este les lanzaba como pequefios proyectiles, quedaron inméviles
observando durante largos minutos aquel horror, horror ante el
que poca cosa podian hacer.

La circunstancia de que la pequefia bahfa estuviera orientada en
direccion oeste-este, cerrada por el norte por un brazo de tierra y que-
dando abierta por el este, hacfa que las grandes olas que procedian
del primer cuadrante del noreste rompieran con violencia en la cala,
arrastrando los restos del naufragio sobre las rocas del final de la ense-
nada. Desde lo alto de los pefiascos, el espeluznante espectaculo tenia
al grupo de rescate absorto ante un mar enfurecido y en ebullicion re-
pleto de restos flotantes de todo tipo. Lo que mas perturbaba la vision
del grupo eran aquellos cuerpos humanos. En la bocana de la pequefia
bahia, el 16brego mar dejaba discernir algun rastro del color rojizo de
la enorme chimenea del buque que yacia en el fondo.

Mir, el consul francés, se acerco al capitan Caracciolo y le co-
munic6 que regresaba a Ciudadela para dar parte a las autoridades
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francesas, que sin duda estarfan en alerta ante la falta de noticias
del devenir del buque. El capitan pidi6 a Mir que transmitiera a las
autoridades militares la necesidad de ayuda y medios para llevar a
cabo el rescate de los posibles supervivientes, dado lo escabroso
del terreno y la gran altura de los pefiascos.

Pocos minutos después de abandonar el lugar, el consul se cru-
z6 con el otro grupo que se dirigfa al encuentro del resto de la
expedicion. Poco tardaron en llegar hasta el lugar y, al igual que los
primeros, quedaron estupefactos ante semejante panorama. Asf es-
tuvieron varios minutos observando y sin mediar palabra en medio
del pavoroso sonido del viento y del mar. La escena era aterradora,
las olas hervian en camara lenta con maderos, barrtiles, telas y cuet-
pos flotando al compas del vaivén del oleaje. Al cabo de un rato
de bloqueo, el grupo empez6 a reunirse en torno a los cabecillas
de la expedicion. Los militares que llevaban el mando empezaron a
analizar la situacion, conscientes de lo poco que podian hacer ante
esas circunstancias.

Desde su posicion podian distinguir claramente uno de los ca-
daveres que habfa quedado atrapado en unas rocas de la orilla.
La prioridad en ese momento era encontrar una via lo suficiente-
mente segura para poder descender al fondo de la bahfa e intentar
recuperar ese cuerpo.

Varios hombres fueron bajando a través de una complicada pis-
ta hasta la zona donde estaba retenido el cadaver. El resto de la
expedicion se situd en la parte superior del acantilado, en la que
armaron una estructura que pudiera servir de montacargas. Para
ello usaron los tablones, las poleas y las cuerdas que habfan trans-
portado los pacientes butros.

Desde lo alto podian observar las maniobras de los hombres
que estaban ya al pie de los acantilados. Uno de los valientes sol-
dados, un hombre grande y fuerte, tomé la iniciativa y até uno de
los extremos de una cuerda a su cintura, agarrando el extremo de
otra cuerda para poder asegurar el cadaver. Los demas hombres
le tenfan sujeto y le iban largando cuerda a medida que avanzaba.
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Lentamente, fue progresando con mucha dificultad sobre un suelo
mojado y escurridizo al que llegaba el final de las olas. El osado
soldado iba avanzando entre las rocas concentrado en sus pies,
asegurandose bien de no fallar ni un paso que pudiera provocar
una caida inoportuna. Inconscientemente, su mirada se escapaba
hacia el cuerpo que permanecia atrapado en las erosionadas y re-
tentivas rocas. A medida que se aproximaba al cadaver, podia dis-
tinguir con afliccion los profundos cortes sin sangre. El pequefio
trayecto hasta llegar al cuerpo se hizo eterno.

Al llegar ante €l, el soldado lo mir6 y quedé paralizado ante el
rostro de aquel hombre. De la parte trasera de la cabeza colgaba un
pedazo de craneo que habfa dejado escapar el cerebro. Las salpica-
duras de las olas le devolvieron a la realidad. Esquivando la mirada,
lo levanto por la parte supetior del tronco para pasar la cuerda al-
rededor de la cintura. Aquel cuerpo era el de un hombre grande y
grueso, llevaba un abundante bigote y tan solo conservaba algunos
pedazos de su camisa. A pesar de que el soldado era un hombre muy
fuerte, no consiguio desprendetlo de las retentivas rocas, por lo que
reclamo la ayuda de uno de sus compafieros. Con mucha dificultad
consiguieron desprender el cuerpo y bajatlo del pefiasco. A medida
que se acercaban los demas hombres, iban cobrando las cuerdas.

Al llegar junto a sus compaferos descargaron el pesado cuerpo y
lo depositaron sobte el suelo. Las miradas se centraron en ese cuerpo;
sus rostros reflejaban el horror y lastima por el horrible destino de
aquel pobre desafortunado. Pasado el shock, envolvieron el cadaver en
una sabana y lo engancharon al extremo de una cuerda que les habifan
lanzado desde lo alto. Una vez asegurado, hicieron sefiales al grupo
que manejaba la polea para que izaran el cadaver. Poco a poco iba su-
biendo el cuerpo de aquel desdichado hombre. En el fondo de la cala,
los soldados que habian recuperado el cadaver empezaron a recoger
diferentes objetos que las olas habfan depositado ya fuera del mar.

Alllegar a Son Escudero, el consul pidi6 a la payesa que le pres-
tara una bicicleta para regresar al pueblo. El camino a Ciudadela es
de bajada y el viento a favor hizo que Mir llegara en poco tiempo.
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En primer lugar se dirigié al hospital para informar a Marcel del
hallazgo y confirmar algunos datos y detalles importantes que este
le pudiera aclarar. Al entrar en la habitacion, el joven naufrago
estaba postrado en la cama con la mirada perdida en el ventanal,
sumido en la pesadilla que habia sufrido tan solo unas horas antes.
Mir le sac6 del trance.

—Bonjour, Marcel, hemos encontrado el naufragio —iban ha-
blando en francés.

—Han encontrado a alguien vivo? —preguntd apresurado
Marcel

—No lo sé, al confirmar el naufragio he vuelto a Ciudadela a
dar parte. Necesito hacetle unas preguntas —afiadié Mir.

—Usted dira.

—Verd, tengo que informar inmediatamente a las autoridades
francesas sobre el suceso, pero necesito asegurarme de los datos
del buque, destino, pasaje y demas.

—Si, si, de acuerdo.

Mir sacé de su chaqueta un lapicero y el pequefio bloc de notas
en el que empezo a ratificar lo que Marcel le habia contado vy, si
cabfa, a afladir algun dato mas a la informacion.

—A ver, el buque es el Général Chanzy. C-h-a-n-c-y, ¢es co-
rrecto?

—Si, sefior —respondi6 el francés.

—De la Compagnie Générale Transatlantique, dijo usted, sno?

—Si, asi es.

—Se dirigfan a Argel desde Marsella y zarp6 el dia 9 de febrero
alas 13:00 horas, correcto?

—Si, si.

—Se acuerda del numero de personas que viajaban en el bar-
co?

—Creo recordar que nos coment6 el capitan que alrededor de
clento cincuenta y siete entre pasajeros y tripulacion.

—Conocfa al capitan del buque? —preguntd de nuevo el con-
sul.

- 123 -



—Si, nos dijo que se llamaba Cayol, le conocimos un poco an-
tes de zarpar.

—Bueno, por ahora ya me vale. Iré enseguida a enviar unos te-
legramas para que no lo busquen mas. Supongo que media Francia
estara buscando ese batco.

—Yo viajaba junto a un compafiero de trabajo de la agencia de
aduanas. También habfa una chica que se llamaba Matie. :No sabe
st han encontrado a alguien vivo, no? —insisti6 Marcel.

—No lo sé, Marcel, ya le he dicho que en cuanto confirmé el
naufragio tuve que venir enseguida a dar parte de lo sucedido.

—Necesito ir.

—Pero como va a ir en su estado?

—Ya estoy bien y puedo echar una mano. Por favor, lléveme
hasta alli.

—Bueno, ahora debo enviar los telegramas. Mas tarde le pasaré
a buscar.

—Otra cosa, seflot, ¢setfa tan amable de hacerme un favor?

—Usted dira, Marcel.

—Podria telegrafiar a mi madre?

—Por supuesto, hijo.

Mir le acercé el pequefio cuaderno y el lapiz, y el francés escri-
bio:

«Mme. Bodez, 95 Rue de Normandie au Havre. Général Chan-
zy echoné. Sut sauvé. Meilleurs caisers, Marcel.

El consul sali6 del hospital en direccion a la oficina de telégra-
fos.

R Rt e 2

En Parfs, en la sede de la compafia armadora del buque la alar-
ma era maxima. El barco llevaba desaparecido mas de veinticuatro
horas y desde Argel no llegaban noticias sobre su paradero. En el
despacho del presidente de la compaififa, Jules-Chatles Roux, junto
a dos de sus directivos, entre ellos Antoine Gaude, su hombre de
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confianza, estaban repasando los informes acerca de las recientes
pérdidas de alguno de los buques de la compafia. Roux llevaba seis
afos al frente de la naviliera.

La compafifa fue fundada por los hermanos Pereire a mediados
del siglo XIX. Sus inicios fueron el transporte a través del Atlanti-
co, de ahi su nombre de Compagnie Générale Transatlantique, que
una vez abreviada era conocida como la Transat. En su pesar esta-
ba el recuerdo del que supuso su primera gran pérdida: con apenas
dos afios en el cargo, tuvo que afrontar el hundimiento del buque
Isaac Pereire en unos pefiascos al este de la isla de Menorca. La
falta de noticias del Chanzy acrecentaba su pesimismo y el temor
por el escollo que suponian las Baleares en el trayecto.

La compafia habfa sufrido varias pérdidas tanto en el Atlanti-
co como en el Mediterraneo. En la actualidad, 1a Transat contaba
con una flota de setenta y cuatro buques. La ruta entre Marsella y
el norte de Africa era una de las mas importantes para la compa-
fifa, aunque también cubtfan otras rutas como con la del puerto
espafiol de Cartagena o con la isla de Malta. Sobre la mesa, entre
otros, estaban los dosieres de los seis buques de pasajeros que en la
actualidad cubrfan la linea con Argel: el Eugéne Pereire, el Duc de
Braganze, el Ville d’Argel, el Maréchal Bugeaud, el Général Chan-
zy —todos estos botados alrededor de la dltima década siglo an-
terior— y, finalmente, el extraordinario y moderno Charles-Roux,
botado en 1900.

—Antoine, el Général Chanzy no tenfa programado ese trayec-
to el miércoles, ¢no? —pregunt6 contratiado—. Segun el planning,
el buque que lo tenfa que cubrir era el Maréchal Bugeaud, ¢cierto?

—3i, sefior, tiene razon, pero tuvo que ser sustituido a ultima
hora por una averfa en el timén. Ahora mismo no tengo mas de-
talles.

En ese momento, la ficha técnica del Chanzy estaba siendo exa-
minada por los directivos. Construido en 1891 por los Astilleros
Navales Chantiers & Ateliers, media ciento nueve con diez metros
de eslora, diez con setenta metros de manga, una altura de catorce
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metros y un calado de siete con setenta y cinco metros. La capa-
cidad de volumen del buque era de dos mil doscientas cincuenta
y nueve toneladas de arqueo bruto y mil ochocientas treinta y seis
de arqueo neto. Fue construido integramente en acero. Sus tres mil
ochocientos caballos eran generados por sus magnificas maquinas
de vapor que suministraban potencia suficiente a un motor a pilén
de triple expansion de tres cilindros, que era capaz de conseguir
que el buque alcanzara una velocidad maxima de dieciocho nudos.
Su capacidad era de noventa pasajeros.

En el dosier del Général Chanzy constaba un accidente impot-
tante: en julio de 1896 tuvo que ser reflotado al quedar varado en
unos escollos de las aguas de Floroé, en la costa atlantica de No-
ruega, y que le provocaron una importante via de agua. En 1907,
remodelado totalmente, se construyeron ocho camarotes nuevos
de primera clase dotados de los mas lujosos detalles, entre los cua-
les destacaban radiadores de agua caliente, ademas del acceso a una
terraza cubierta en popa. También fueron sustituidas sus calderas.

Otros de los dosieres que estaban sobre la mesa eran los de los
buques perdidos en el Mediterraneo en los tltimos afios. Entre ellos el
Ville de Rome, que el 22 de marzo de 1898, navegando con destino a
Atrgel, embarrancé en la costa este de Menorca, a los pies de la forta-
leza de Isabel 11, a la entrada del puerto de Mahon. Era un vapor con
casco de hierro de casi cien metros de eslora y poco mas de diez de
manga. Al mando iba el capitan M. Beauchet y viajaban ciento dieci-
siete pasajeros y sesenta tripulantes. No hubo victimas, pero el barco
se perdio. La causa del siniestro aportada por el capitan y algunos tes-
tigos fue la falta de visibilidad en una noche muy oscura con niebla y
llovizna. El expediente iba acompafiado de varias fotografias.

Otra de las fichas era el del primer gran disgusto de Roux, el
caso del Isaac Pereire, parecido al anterior: el 26 de octubre de
1900, en una noche de tormenta, embarrancé a poco mas de una
milla nautica del Ville de Rome. Llevaba a bordo sesenta y dos
pasajeros y sesenta tripulantes. Tampoco hubo victimas, pero el
barco también se perdio.
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En ese momento, alguien llam¢ a la puerta del despacho.

—iPasel —vocifer el presidente.

Era su secretario, quien le entregd un telegrama que llevaba en
la mano.

—Acaba de llegar, sefior.

—Gracias, Palil.

El presidente lo abri6 y leyd su contenido; su rostro se desfi-
guro.

«Transatlantique Général Chanzy englouti au nord de Minot-
que, tout perdu, un seul passager sauvé. M. Mir, Ciudadela de Me-
norcay.

Los otros dos hombres le interrogaban con la vista. Este les
paso el telegrama y lo leyeron con apremio.

—iMaldita costal —exclamé uno de ellos con gesto crispado.

—Envien un telegrama inmediatamente a Argel informando de
lo sucedido. También convoquen una reunion urgente de directiva
—ordené Roux—. Envien otro a Marsella informando de lo mis-
mo y que nos manden inmediatamente el listado de los pasajeros
y de la tripulacién. ;Qué prondstico daban para estos dias en el
Mediterraneo? {Vamos, vamos! jMuévanse! {Lo quiero yal

—3i, sefior —contesté Gaude, saliendo apresuradamente del
despacho.

—Fl Chanzy estaba capitaneado por Cayol, ¢no es asi? ;Qué demo-
nios ha pasado para que se haya hundido? —se pregunté en voz alta,
dando un fuerte pufietazo de enfado sobre la mesa de su despacho.

Mir habfa enviado ya varios telegramas, entre ellos al Ministro
de Exteriores de Patis, al consul de Francia en Palma de Mallorca
y también el telegrama que Marcel habia redactado para su madre.
La alarma ya se extendfa por las Baleares y media Francia.

R R 2 2

La tarde cafa en el puerto de Argel y la chica se habia acercado
de nuevo hasta el muelle. Era la tnica que se resistia a dar por he-
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cho lo que ya se presumia y seguia esperando ver la silueta del bar-
co que se aproximaba. El sonido de unos pasos tras ella la rescaté
de sus pensamientos.

—Seforita, siento decitle que el buque Général Chanzy no lle-
gard nunca mas a este puerto. Ha naufragado en la costa norte
de Menorca, a2 medio camino entre Marsella y Argel. Lo siento,
seflotita.

Ella no respondi6. Con un escueto movimiento de inclinacion
de su cabeza asumio las palabras que ya temia oir desde hacfa va-
rias horas. Las lagrimas cruzaron sus mejillas, al mismo tiempo
que acariciaba suavemente su vientre. «;Qué habia sucedido? ¢Qué
habfa sido de su prometido?», pensaba.

—Hay supervivientes? —pregunt6 la chica al hombre que ya
se estaba alejando.

—Creo que no, sefiorita.

R Rt e 2

Al mismo tiempo, en Francia, los responsables del Ministerio de
Asuntos Exteriores se ponfan en contacto con la Transat para intet-
cambiar la poca informacion que les habfa llegado. Para esa misma
tarde se convoco una reunion de urgencia en la que tomar medidas
ante la grave situacion. Uno de los puntos que los directivos de la com-
pania querfan exponer en esa reunion era el de la falta de sefalizacion
luminica en las costas de Menortca, lo que habfa provocado muchas
pérdidas a las navieras francesas, tanto matetiales como humanas. A la
reunion llevaban un acuerdo al que hacfa meses habfan llegado junto
a otras navieras y sus capitanes para aunar fuerzas y pedir al Congreso
francés que forzara a las autoridades espafiolas a sefializar con faros las
puntas este y oeste de la costa norte menorquina.

6 %%

Tras informar sobte lo sucedido a las autoridades competentes, Mir
regresé al hospital a recoger a Marcel y volver al lugar de los hechos.
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—Bueno, Marcel, si estd con animo de acudir de nuevo a la
costa, puede venir conmigo. Debemos apresurarnos, en un par de
horas anochecera.

Marcel estaba preparado, llevaba puestas las ropas que Joana le
habfa dado en Son Escudero.

Salieron del hospital en direccion al maldito enclave en el vehi-
culo del Sr. Mir. En poco tiempo llegaron a la finca, desde donde
caminaron el par de kilémetros que les separaba de la costa. Al
chico le atemorizaba volver hasta ese lugar, pero sus ansias de vol-
ver a ver a su amigo Georges y, sobre todo, a la chica que tanto le
gustaba y de la que estaba enamorado desde hacfa meses eran mas
fuerte que el miedo.

Al llegar pudieron comprobar que en lo alto de los acantilados
habfa ya depositados algunos restos de la carga que portaba el bu-
que; también se encontraba el cadaver rescatado de entre los pe-
flascos. Marcel buscaba con ansiedad en los recovecos de la costa
en los que podia haberse refugiado Matie o alguna de las personas
que le acompafaban en la travesfa. Entre los restos que flotaban
en el mar destacaban varios cadaveres que eran mancillados por las
malditas gaviotas carrofieras que, sin piedad, aprovechaban para
picotear en las heridas de los cuerpos mutilados, saciando asi su
voraz apetito. Entre el agitado oleaje, seguian semihundidos los
restos de uno de los botes salvavidas que tampoco habia resistido
el embate contra las rocas.

El joven francés continuaba buscando entre las grietas algin
indicio del vestido rojo que llevaba puesto Marie la ultima vez que
la vio al lanzarse al mar con €l. Josep, al percatarse de la presencia
del francés, fue a su encuentro.

—DBuenas tardes, Marcel. Me alegro de que estés aqui, veo que
te encuentras mejor.

—Hola Josep. No podia quedarme mas tiempo encerrado, ne-
cesitaba volver. Tenemos que encontrar a mis amigos, tienen que
estar vivos y nos necesitan —respondié convencido y mirando fi-
jamente a los ojos del payés.
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—Créeme, Marcel, llevo toda la tarde escudrifiando cada res-
quicio del acantilado y es imposible saber si estin ahi abajo. De-
beremos esperar a que el mar amaine para comprobarlo desde
alli —respondi6 Josep, intentando no desvanecer la esperanza de
encontrar vivo a alguien, que en esas condiciones eran remotas,
cuando no imposibles.

—Tienen que estat, si yo pude llegar a tierra, ¢por qué ellos no?
—replico el francés.

—DMarcel, estamos cansados y apenas quedan unos minutos
para que anochezca, aqui ya no podemos hacer mas. Vamos a casa
y mafiana, al amanecer y con el mar un poco mas calmado, volve-
remos a buscarlos —intent6 convencer el aparcero al joven nau-
frago.

Las labores de rescate se prolongaron hasta las ultimas luces del
dfa. En esa época del afio anochece pronto y a las seis de la tarde ya
oscurece. El fuerte oleaje, sumado al viento y la punzante llovizna,
que no par6 de incordiar a lo largo de toda la tarde, impedia que
los hombres se pudieran acercar a la orilla, dificultando conside-
rablemente los trabajos de rescate. Caracciolo ordend la retirada
del grupo de rescate hasta el dia siguiente, dejando de retén a un
pequefio grupo de carabineros y guardias civiles al cuidado de los
objetos rescatados para evitar posibles saqueos. Los demas partie-
ron en direcciéon a Son Escudero llevando el cuerpo rescatado a
lomos de uno de los burros.

Los dos compafieros volvieron con el resto de la expedicion.
Alli, en la finca, Miquel, que habfa partido del lugar hacfa un buen
rato, trabajaba junto al joven Sebastidn en las ya avanzadas labores
de ordefio.

—Si quieres puedes quedarte a dormir aqui —le oftrecié Jo-
sep—. Entra en la casa y espérame, yo acabaré con el queso. Des-
cansa un rato y mas tarde cenaremos.

En Ciudadela la alarma y expectacién eran maximas, toda la
ciudadania esperaba noticias sobre lo acontecido.
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R Rt 2

Esa misma tarde, en la sede de la Transat en Paris se celebraba
la reunion entre la compaiia y el Estado. A esas horas se disponia
ya de los listados del pasaje y de la tripulacion, asi como también
los datos de la carga. La lista oficial de tripulantes estaba comanda-
da por Bruno Cayol, con sus dos oficiales M. Guizol y M. Catlini;
el prestigioso médico de a bordo, el Dr. Catanei; el sobrecargo, M.
Parsi; cuatro miembros del personal de cocina comandados por el
jefe de cocina M. J. Boccoz; M. Jean Rossi como responsable de
la despensa; M. Malrait como responsable del restaurante; once
miembros del personal de camareros y limpieza a las 6rdenes del
maitre, M. Cotte; tres mecanicos maquinistas comandados por M.
Silvestre; diecinueve fogoneros; once marineros y dos grumetes, ¥,
finalmente, nueve estibadores y un carpintero; un total de setenta
miembros de tripulacion.

En cuanto al pasaje, estaba formado por ochenta y siete per-
sonas: un listado con veintidés pasajeros en primera clase, trece
en segunda, veintitrés en tercera y veintinueve en cuarta. Entre
ellos habia gente de toda condicién: militares, empresarios, artis-
tas, médicos, funcionarios, trabajadores y algin sacerdote. Entre
las personas que iban a bordo del Général Chanzy en esa travesia
habfa veinte mujeres en la lista de pasajeros, de las cuales una era
un bebé de apenas veinte meses y otra era una nifia de tan solo tres
afitos. A ellas habfa que afiadir las dos camareras que se habfan
incorporado en ese fatidico viaje, para un total de veintidés. El bu-
que transportaba una carga de ciento ochenta y tres toneladas de
mercancias y objetos manufacturados, de entre los cuales destacan
gran cantidad de barriles vacios y numerosas sacas de correo.

Por parte del Estado, acudio a la reunion el administrador jefe
de la Marina francesa en representacion del presidente francés. Un
primer acuerdo fue el envio inmediato de una escuadra de seis
contratorpederos desde el puerto de Cannes, al mando de la cual
estaba el capitan de fragata M. Eng, Su principal mision serfa la
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investigacion de lo sucedido y ponerse a disposicion de las autori-
dades espafiolas para colaborar en las labores de rescate. En esa re-
union, como ya tenfan previsto los directivos de la compaiifa, uno
de los principales y mas agrios temas expuestos era el de insistir
y apremiar a las autoridades francesas a forzar un acuerdo con el
Gobierno espafiol para subsanar la inaceptable falta de faros en la
peligrosa costa de Menorca. A lo largo de toda la costa norte de la
isla tan solo se contaba con un anticuado faro construido en 1857.
Con mas de cincuenta y seis afios, su desfasado mecanismo oftrecia
un destello cada cuatro minutos que apenas se podia ver a diecio-
cho millas en noches con buen tiempo y era totalmente ineficaz en
condiciones adversas y noches de temporal. Se acordd también la
partida hacia Menorca del delegado de la compafia, Antoine Gau-
de, que en un par de dias partirfa desde Marsella a bordo del buque
Calvados; su tarea serfa la de hacerse cargo de las victimas y de los
restos del /iner. La noche fue larga y de esa reunioén dependia que
la naviera saliera medianamente airosa de una nueva catastrofe de
otro de sus buques.
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CAPITULO ONCE

La llegada de un nuevo dia des-
pert6 a la poblacion. Lo suce-
dido tan solo cuarenta y ocho
horas antes habfa impactado en
sus gentes y la noticia andaba
por calles, por mercados, por
cafés... En todas partes el foco
de las conversaciones estaba en
torno a lo impactante de los re-

latos que habian llegado desde
la zona del naufragio.

La gran cantidad de personas que viajaba en el buque, con tan solo
un superviviente, sumado a las confusas circunstancias del accidente,
contribufan a las especulaciones y habladurfas de la ciudadania.

Ese 12 de febrero desperté de nuevo frio y ventoso. Las con-
diciones maritimas se mantenfan adversas para la recuperacion de
los cuerpos que todavia segufan flotando y que con el paso de las
horas iban siendo engullidos hacia las profundidades, con pocas
probabilidades de volver en algin momento a la superficie para ser
recuperados y tener una sepultura digna.

A primera hora habfa llegado a la zona de Torre Nova el relevo
del destacamento que quedo de retén durante la noche. Los solda-
dos que habfan estado de guardia esperaban ansiosos su reemplazo
para volver a sus destacamentos, donde poder descansar y entrar
en calor tras la durfsima noche de lluvia, frio y viento.
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Esa mafiana Marcel despertd extenuado tras una noche marca-
da por las pesadillas, en las que se repetian una y otra vez sus ulti-
mos instantes a bordo; imagenes, gritos, crujidos, presentimientos
y corazonadas que le desvelaron en repetidas ocasiones a lo largo
de la madrugada. Josep llevaba rato levantado vy, tras el ordefio y la
elaboracion del queso, habia regresado ya de su ronda por las pe-
quefias tiendas de ultramarinos a las que abastecfa. Esa mafiana lo
hizo con mayor celeridad para cumplir con su promesa de acom-
pafar al naufrago hasta el lugar donde, con suerte, intentarfan en-
contrar a sus amigos todavia con vida. En la ciudad fue motivo de
curiosidad por parte de los que le conocifan e incluso de los que no,
que trataban de sonsacarle detalles de lo ocurrido en su finca. Dan-
do largas por las prisas de su trabajo, procuraba esquivar el cotilleo.
Al llegar a casa, Marcel estaba desayunando. Joana se encarg6 de
que no le faltara nada, tal y como le habia pedido su marido.

Todos eran conscientes de que sobrevivir allf abajo era imposi-
ble, mas atn habiendo transcurrido tres dias sin alimentos ni ropas
de abrigo. A pesar de todo, Josep no iba a negar su apoyo al joven
francés hasta agotar todas las posibilidades de ayuda y cerciorarse
de que no habia supervivientes. En cuanto el chico hubo desayu-
nado, enfilaron de nuevo el sendero hacia los acantilados.

En la pequefa bahia, el dantesco espectaculo seguia helando
la sangre de todos los que acudian alli a colaborar en las tareas
de rescate. A cierta distancia de la costa, entre en un mar to-
davia embravecido, se podia observar una batrcaza que a duras
penas podia mantenerse.

Los recuerdos e imagenes de los ultimos instantes en el
Chanzy volvian a su mente una y otra vez: la mirada cruzada
con Marie en el interior del salon, 1a maldita ola en caimara lenta
que se tragd a su amigo, la terrible sensacioén del primer contac-
to con el agua helada, el estruendo de la explosion... Todo ese
torbellino de emociones volvia de nuevo a su cabeza.

—Vamos, Marcel, acerquémonos al grupo, a ver qué novedades
hay esta mafiana.
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En lo alto del acantilado, junto a la nueva gria que habfa sus-
tituido al improvisado montacargas del primer difa, la pila de obje-
tos recuperados del mar iba aumentando paulatinamente gracias al
trabajo de los hombres que habian bajado de nuevo hasta el pie del
pefasco: maderos, barriles, sacas de correo y gran cantidad de telas
y ropajes, entre los que destacaba la gran bandera francesa que iba
izada en la popa del paquebote.

Desde lo alto del acantilado, a pesar del azote del viento y el frio
que se clavaba en sus rostros, observaban el trabajo de aquellos hom-
bres que iban recogiendo todo lo que el mar depositaba en la rocosa
orilla. La barcaza no tardé en declinar su labor ante la imposibilidad de
poder acercarse a la zona para intentar recuperar alguno de los cuer-
pos que todavia flotaban en la cala. Al estado del mar habia que afiadir
la gran cantidad de telas y cabos que flotaban, con el consiguiente
riesgo de enredarse en sus hélices. Con la mision de rastrear las peque-
flas calas cercanas en busca de algin cuerpo o resto que las cortientes
hubieran podido desviar, el capitan Caracciolo habia ordenado para
ello la formacion de un par de grupos de soldados. De esta manera
iban pasando las horas de ese frio dia de febrero.

La mafana habfa transcurrido sin poder avanzar en el rescate
de sus amigos, para ello habia que esperar una mejora del tiempo,
por lo que Marcel accedié a acompafiar a Josep de vuelta a Son
Escudero. Para comet, esa mafiana Joana habia preparado pescado.
En el horno habia introducido una cazuela de barro con el fondo
untado con una cucharada de manteca de cerdo. En ella afiadi6
unas patatas cortadas a rodajas, unas tiras de pimiento verde, unos
aros de cebollas, unos ajos y unos trozos de tomate de ramellet.
Cubierto de agua casi en su totalidad, lo aderez6 con unas hojas
laurel, un pequefio ramillete de romero y sal. Al cabo de poco mas
de cuarenta minutos de coccion afiadio los trozos de pescado, para
acabar de hornearlo diez minutos mas. Ese dfa el pescado que uti-
liz6 era ratjada, un pez parecido a la manta raya. Haciendo costum-
bre de la abstinencia que se hace durante la Cuaresma, todos los
viernes del afio se consumia pescado.
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Con el ajetreo del dia anterior debido a la aparicion del naufra-
go y el revuelo que ello causo, a Josep se le habia olvidado comprar
el pescado y lo hizo esa mafiana de sabado para que su esposa lo
pudiera preparar a mediodia. Lo que se cocinaba en esas fincas se
basaba en los productos que le proporcionaban sus tierras, ya fue-
ran de temporada o en conserva. El azicar, la sal, el café, el aceite,
algo de chocolate, el pescado y pocas cosas mas se compraban en
las tiendas y mercados. Durante el transcurso de la comida se hablo
poco, la timidez de los chicos frente el francés y la dificultad que
suponia el idioma hicieron que se centraran en la sabrosa comida.
De vez en cuando, Josep intentaba romper el hielo comentando
algun tema con Miquel o con la chiquilla.

—:Qué tal el jilguero, Miquel?

—DMuy bien, padre. A ratos le observo tras la ventana y le oigo
canturrear. En cuanto se acostumbre a nosotros se animara y can-
tard mas.

—Yo quiero uno —dijo la pequefia Eulalia, bajando su mirada
al darse cuenta de que el francés la miraba sonriendo.

—iPero si ya tenemos uno! —respondio Josep.

—Si, pero es de Miquel. Yo quiero uno que sea mio... —tecla-
m6 la pequefia, extrafiamente timida.

—De acuerdo, una tarde de estas te construiré una jaula nueva
y cazaremos uno para ti.

—Bien! —exclamo la nifia sontiendo—. Le voy a llamar...
mmm, jya lo sé! jCareto!

Todos rieron. Pau seguia receloso, no entendia que aquel extra-
flo que hacfa pocos dfas se habia presentado en su casa empapado
y por sorpresa ahora estuviera junto a su familia como si fuera uno
mas.

Al terminar la comida los chicos desapatecieron. Mientras los
dos hombres tomaban café aiun sentados, Joana iba recogiendo la
mesa y ordenando la cocina. Entretenidos en la sobremesa, Josep
le iba ensefiando alguno de los objetos que fabricaban durante las
largas tardes de invierno al ocultarse el sol. Se le daba bien el es-
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parto y le mostraba una de sus canastas a medio hacer. También le
acerc6 una caja repleta de fotografias, las cuales recortaba de los
periodicos que de vez en cuando llegaban a sus manos a través de
su amigo el carnicero. Este los solia comprar y después de leetlos
se los guardaba. Josep no lefa bien, de ctio fue muy poco al colegio
y en cuanto tuvo fuerzas para el trabajo se acabé lo de estudiar. La
que lefa muy bien era Joana, ella si habifa ido al colegio hasta los
catorce anos.

De los diarios solia recortar fotografias que mostraban aconte-
cimientos extraordinatios ocurridos en aquella tranquila isla. Los
naufragios y accidentes maritimos se producfan con frecuencia y
no pasaba afio en el que se armara un gran revuelo por uno de
ellos; otras de ellas reflejaban el destrozo causado por alguna riada
que se formaba de vez en cuando, pero las mas numerosas eran
las relacionadas con los engalanados caballos que protagonizan las
fiestas de San Juan. De la pared del comedor Josep descolgd un
retrato para, orgulloso, mostrarselo al francés: en este se le vefa a ¢l
con su elegante vestimenta montando a lomos de Glop durante la
romerfa. Tras el ameno café se echaron a descansar un rato antes
de continuar con la facna en el predio.

Esa tarde el francés decidié acompafar a Josep en su trabajo,
no le apetecia bajar hasta Ciudadela. Por otro lado, Marcel no habia
visto nunca ordeflar ni elaborar el queso y la idea le apetecia, segu-
ro que eso le distraerfa de sus tormentos.

Los dos hombres entraron en la vaquetfa, donde Miquel es-
taba ya racionando el alimento en cada puesto de ordefio. Fuera
del recinto, las reses esperaban para acceder. Josep indico al joven
francés un lugar seguro donde no pudiera ser embestido por una
de las vacas en su ansia por llegar rapidamente a su puesto.

—Las ordefiais cada dia?

—Si, hay que ordefiatlas cada dia, es la primera e ineludible ta-
rea de cada mafiana. En esta época es una faena de mafiana y tarde,
y se hace antes de que accedan a su racion de comida.

—Por qué dos veces al dia?
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—LEstos animales paren a finales de septiembre y hasta media-
dos de mayo producen mucha leche, por lo que se las tiene que ot-
defar dos veces al dia. En los meses de junio y julio la produccion
disminuye y lo hacemos solo una vez. Se ordefian diez meses al
aflo y descansan en agosto y septiembre, hasta que vuelven a parir.

Liberado el acceso, las reses acudian instintivamente a sus tres-
pectivos puestos. En ellos eran amarradas con una cadena alrede-
dor del cuello; no era muy necesatio, pero si que eso las persuadia
de no moverse mientras eran ordefiadas. Aquella temporada habia
incorporado una nueva vaca, sumando seis reses, lo que para ser
un predio relativamente pequefio era una meritoria inversion. En-
seguida comenzaron a vaciar las ubres de sus preciados animales
de color canela.

—Cuanta leche da cada una?

—Pues, segun el animal, puede dar entre diez y doce litros por tanda.

— Veinte litros diarios?

—3Si, mas o menos.

En poco mas de una hora consiguieron descargar las rebosan-
tes ubres. Acabada la faena, las soltaban para que pudieran acceder
a su racion de comida y salir libremente en direccién a los pastos.

—:Qué les dais para comer?

—Casi todo el ganado come mas o menos lo mismo: una mez-
cla de cereales, harinas y un poco de pienso —a la vez, le iba ense-
flando una muestra sobre sus manos—. Dependiendo de la época
del aflo puede variar de cereal, puede ser salvado de trigo, maiz,
sorgo o cebada. A esto se les suma el forraje o la alfalfa. Cuando
acaban con su racion salen hacia los pastos. En esta época comien-
zan los de zulla, esta planta les gusta mucho y, a medida que va
floreciendo, tifie el paisaje de un maravilloso color grana.

—Y alas ovejas y a las cabras?

—No, hasta mafiana a la mafana no las ordefiamos.

En la finca habfa una veintena de ovejas y una docena cabras;
estas ultimas iban encolladas de dos en dos para evitar que saltaran
las paredes medianeras y se adentraran en las parcelas de los pre-
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dios vecinos. Para su ordefio se las conducia a /'aprés, una especie
de callejon donde eran mas facilmente acorraladas y podian ser
ordefiadas con mayor comodidad.

Su ciclo era diferente al de las vacas, estas parfan dos veces al
afio. Una de ellas solfa ser a finales de noviembre y, tras un periodo
de unos cuarenta dias, cuando los pequefios borregos comenza-
ban a pastar, se las podia empezar a ordefiar. Se hacia siempre a la
mafiana, cuando las ubres estaban rebosantes por la ausencia de
sus crias, que eran encerradas toda la noche en los establos. Estos
animales, en el ordefio, guardaban instintivamente parte de la leche
y, al finalizar con todas, habia que volver a hacer un ordefio de re-
paso. Tras la faena, los borregos eran liberados y pasaban el resto
del dia junto a sus madres hasta que de nuevo eran encerrados
durante la noche.

Con la caida del sol acabaron con el ordefio y pasaron a la que-
serfa. En la pequefia habitacion habfa un gran depésito rectangular
donde era vertida la leche de cada ordefio. Joana ya habfa aparecido
por alli para preparar los utensilios y empezar con la elaboracion
del queso: pafios, cordeles, delantales y ese oscuro liquido humean-
te que llevaba en un pequefio cazo y que verti6 sobre la leche que
estaba en la cuba. Pocos minutos después de haber vertido el fet-
mento, la leche empez6 a espesat, separandose en sus dos elemen-
tos. Con un enorme peine de acero iban rompiendo en pequefios
pedazos el cuajo.

—:Qué ha pasado? ;Se ha cortado la leche! —exclamé sorpren-
dido el francés.

—iJajajal —-rieron los payeses—. Efectivamente, se ha corta-
do.

—Pero scomo? ;Por qué?

—Para elaborar el queso necesitamos fermentar la leche y sepa-
rar el cuajo del suero; lo provocamos afiadiendo el liquido oscuro
que has visto.

—Y qué es?

—Pues se consigue machacando las flores secas de la alcachofa,
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ese polvo se mezcla con un poco de agua caliente y asi obtenemos
el fermento —le iban explicando con ayuda de algunos gestos.

Entre sesenta y setenta litros de leche de vaca eran obtenidos
en cada tanda; a la cantidad obtenida a la mafana se les sumaba la
cuarentena que se obtenfan de las ovejas y las cabras. Esta cantidad
de leche daba para la elaboracién del queso y cubrir el abasteci-
miento a varias tiendas de ultramarinos para el consumo diario de
la poblacion.

Una vez partido el cuajo, iban extrayéndolo con las manos y lo
estrujaban para eliminar la mayor cantidad de suero posible antes
de depositatlo sobre un pafio cuadrado de tela de algodon; en €l
era envuelto cifiendo los cuatro extremos con un cordel. Una vez
atrapado en la tela, era exprimido contra la mesa con la fuerza del
peso del cuerpo canalizado en sus manos, recogiendo el suero so-
brante en un recipiente bajo el desagtie al que la pequefia pendiente
de la mesa conducia el liquido.

—Cuanta leche se necesita para cada pieza de queso? —pre-
gunto fascinado el joven francés.

—Un kilo de queso requiere unos ocho litros de leche, y las
piezas enteras suelen pesar sobre los dos kilos...

Al acabar de exprimir al maximo cada pieza, las colocaban bajo las
pequefias prensas que estaban fijadas en una de las paredes de la ha-
bitacién y que en unas horas terminaban de eliminar el resto de suero.

—¢Qué hacéis con el suero?

—Con parte del suero hacemos el requeson y el resto lo sumi-
nistramos a los cerdos y a los pequefios terneros.

Una pequefia parte de la leche que se obtenfa a la mafiana se
apartaba en un cazo y se hervia para el consumo diario de la casa.

—Y la mantequilla como se hace?

—IL.a mantequilla se hace a partir de la nata que se produce al
hervir la leche.

—Mmm, a m{ me encanta esa nata sobre una rebanada de pan
y un poco de aztcar —afadié la mujer sontiendo.

—Y cuando lo saciis de sus telas, ¢qué se hace?
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—LEn unas horas, cuando ya esta compactado, lo sumergimos
en esa cuba con salmuera, donde permanece unas horas hasta con-
seguir el punto 6ptimo de sabor. Finalmente, se secan en los arma-
rios de la habitacion contigua, donde estan varias semanas o meses,
segun el tipo de curado que precisemos. Algunas de estas piezas no
se salan y se venden como queso fresco.

R Rt 2 2

El domingo amanecio sin una mejora sustancial del tiempo que
permitiera iniciar el rescate con garantfas. El animo del francés es-
taba decayendo y cada vez era mas consciente de que habia pocas
posibilidades de encontrar a alguien con vida allf abajo. Tras desa-
yunar fue hasta la queserfa en busca de Josep, que de nuevo estaba
en plena faena.

—DBuenos dias, Josep.

—DBuenos dias. ;Qué tal has descansado? —respondio.

—DMejor, esta noche he podido dormir profundamente, estaba
muy cansado y lo necesitaba. Voy a ir hasta los acantilados en bus-
ca de noticias.

—De acuerdo, si te apetece ir hasta el pueblo, esta mafiana sobre
las once iremos toda la familia hasta alli. Es domingo y vamos a misa.

En los acantilados de Torre Nova, los soldados que continua-
ban con los trabajos de rescate se sentfan impotentes ante la impo-
sibilidad de recuperar aquellos cuerpos que estaban a pocos metros
de la costa. La fuerza del viento habfa calmado, pero el temporal
maritimo necesitaba unas horas mas para ello. Por otra parte, con
escasa fortuna para el joven francés, aquellos recovecos segufan sin
ofrecer rastro alguno de Marie o de alguna de las demas personas
que iban a bordo.

Las largas horas que pasaba en la zona le daban tiempo a pen-
sar sobre aquellos tltimos meses en los que su vida habia dado un
vuelco: en poco menos de un afio habfa pasado de ser un chico
normal con una vida normal a perder a su padre, a separarse de
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su madre para emprender un vuelo truncado y en ese momento
encontrarse en lo alto de los acantilados de un lugar del que nunca
habfa oido hablat, observando imagenes terrorificas que durante
toda su vida iban a perdurar en su memoria. Muchos de esos senti-
mientos se centraban en su madre: afloraba verla, besarla, y desea-
ba con todas sus fuerzas que ese trance pasara para volver junto a
ella. «Cuando llegue a Ciudadela le escribiré de nuevo un telegrama
para decitle que sigo bien», penso.

Nuevamente derrotado, regresé a Son Escudero para bajar al
pueblo con la familia de Josep. Al llegar a Ciudadela, Marcel dej6
a la familia y se dirigi6 a la oficina de telégrafos. Durante toda la
mafiana, con la continua llegada de telegramas de los familiares de
las victimas, la pequefia oficina siguié sin tregua a pesar de ser do-
mingo. Allf encontré al agotado Mir, que, con la ayuda del listado
de pasajeros que le habfan proporcionado, iba clasificando y ar-
chivando todos los telegramas que aportaban descripciones fisicas
que pudieran contribuir a la identificacién de los posibles cadave-
res rescatados. Marcel consigui6 a través de Mir poder cumplir su
deseo de volver a escribir a su madre. Tras esas horas en la ciudad
retornaron a Son Escudero para, de nuevo, cumplir con su esclava
obligacion de cada dia: ordefio y queso.

R Rt e 2

Los dias posteriores al hundimiento se hacfan interminables, el
temporal no daba tregua y lo unico que se podia hacer era tener to-
dos los medios preparados para poder actuar desde el mar e intentar
el rescate de aquellos cuerpos que todavia resistian el embate de las
olas. La labor de los grupos que iban revisando las calas cercanas
no dio fruto y apenas se recuperaron algunos maderos y algin que
otro cabo. En la pequefia poblacion, la ciudadania se preparaba para
afrontar los desgarradores momentos que ya habfan empezado a
perturbar la tranquilidad y que bien seguro impactarian en el animo
de la gente ante el elevado nimero de victimas que se prevefan.
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Para Marcel, el paso de las horas y los dfas esperando la mejora
del tiempo aumentaba el desanimo por la contrarreloj que suponia
para las vidas de sus amigos. El chico pasaba esas largas horas yen-
do y viniendo a Torre Nova. Entre idas y venidas, se entretenia con
las tareas de la finca, unos ratos tras Josep, otros tras su esposa. Le
sorprendia la capacidad de trabajo de Joana no solo con las labores
de la casa, sino también con todo lo que concernfa a sus faenas
en la finca. Aparte de toda su labor, el seguimiento y cuidado que
tenfa con Pau le causaba una enorme admiracion.

Otros ratos se sentaba frente a la chimenea y hojeaba alguno
de los pocos libros que habia en la casa. Entre ellos le llamoé la
atencién uno escrito en menorquin y del que pudo entender mu-
cho de lo que lefa gracias a la semejanza gramatical con su idioma,
ademads de un gran namero de vocablos en comun. Era un peque-
flo libro titulado Ciutadella 1eia, cuyo autor era un maestro de la
misma ciudad llamado Joan Benejam. La entretenida narracion de
diferentes pasajes de la infancia del autor en aquella pequefia po-
blacién, esos detallados escenarios, esos personajes, sus conflictos
y anécdotas. .., todo ello consegufa por un tiempo distraerlo de sus
preocupaciones.

—:Quieres jugar? — pregunt6 timidamente Eulalia, mostran-
dole un viejo tablero de damas.

—iSi! Pero tendras que enseflarme...

La nifia esboz6é una amplia sonrisa de satisfaccion, eso de ser
ella la maestra le agradaba. Durante un buen rato, con un juego
simulado, fue explicando al chico los movimientos de las fichas y
el objetivo de comerse al rival. El resultado fue apabullante: la nifia
gano las cinco partidas que jugaron. El francés estaba encantado
con la cara de satisfaccion de su rival, aunque ante ella se hacfa el
enojado por su torpeza. Con Pau, las cosas eran diferentes, el nifio
le rehufa y era evidente su desconfianza. A veces, Marcel conseguia
acercarse al nifio mientras este estaba concentrado en sus dibujos.

Aprovechd también las largas horas de esos dias de espera para
visitar la villa. El uso de la bicicleta que tenfan en el predio le daba
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libertad de movimiento para ello. Marcel acudia a menudo al con-
sulado, donde habfa fraguado una buena amistad con el sefior Mir.
Con ¢l pasaba largas horas y en muchas ocasiones le acompafiaba
en sus recados por el pueblo, en las que, sin ¢l deseatlo, era objeto
de curiosidad de todas las miradas. En sus callejeos por el casco
antiguo podia observar la cotidianidad del dia a difa, el ajetreo en
tiendas y mercados, y el ir y venir de sus gentes. A lo largo de esos
paseos, los magnificos palacios sefioriales, las iglesias y los con-
ventos repartidos por todo el centro historico atrafan su atencion.
El conjunto arquitecténico daba una gran categoria a la pequefia
ciudad. En una de esas, toparon con la catedral dedicada a Santa
Maria.

—Y esto? —exclamé admirado.

—Esta es la catedral.

—También tienen catedral? —preguntd sorprendido el francés.

—Si, sefior —sonri6 el consul—. Fue construida por orden del
rey Alfonso III. En un principio se construyo de estilo gotico, pero
al haber sido saqueada varias veces, tiene partes barrocas y partes
neoclasicas. Todavia conserva el antiguo minarete de la mezquita
sobre la que se levanto.

Estos paseos con el consul se convertian en una visita guiada
por sus calles, por sus plazas y sus mercados, descubtiendo bo-
nitos rincones a los que el consul adornaba con sus entretenidas
explicaciones. En una ocasion acudieron a hacer un recado a una
zona donde la ciudad se estaba expandiendo, al margen de la anti-
gua muralla que delimitaba el casco antiguo. La tranquilidad de las
callejuelas del centro contrarrestaba con el ajetreo de las hirvientes
calles de la ciudad creciente.

La gran cantidad de gentes que iban y venfan, carros y coches
cargando y transportando mercancias de un lugar a otro, y especial-
mente la presencia de talleres en la mayorfa de las casas, llamaban la
atencion del francés, que interrogaba a Mir sobre la prospera ciudad.
«Bfectivamente —iba contando el consul—, la isla se estaba recupe-
rando poco a poco de unos aflos ctiticos en los que la casi totalidad
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de las fabricas habfan quedado al borde del cierre. Ahora, el calzado
en Menorca estaba despuntando como una potente industria a nivel
nacional. La fabricacién era ain muy artesanal y poco mecaniza-
da, handicap que se contrarrestaba con la calidad del producto». En
torno al ramo del calzado, gran cantidad de sectores despuntaban
abasteciendo de diferentes materiales a esas fabricas. Vatios de ellos
se habfan especializado en la elaboracion de suelas o en la importa-
ci6én de pieles y cauchos; algunas carpinterfas habfan reconvertido su
produccion para elaborar tacones y hormas; otros talleres se especia-
lizaron en cajas de carton y de madera para los envios... A todo ello
se le sumaba que parte de la elaboracion del calzado se hacia fuera de
las fabricas: un claro ejemplo lo podian observar en muchas de esas
casas en las que sus pequefios talleres albergaban las habiles manos
de las aparadoras, que junto a sus Singer cosfan los diferentes cortes
del zapato antes de pasar a las expertas manos de los zapateros, que
terminaban de darles forma ya en la fabrica.

Por otro lado, el cierre de una de las mayores empresas texti-
les en la ciudad de Mahon fue subsanado por la absorcion de sus
trabajadores por parte de dos nuevas industrias que habian surgido
con fuerza. La mayorfa de los hombres fueron recolocados en la
empresa La Anglo, en el puerto de Mahon. La inversion britanica en
la empresa a través de la compafia Crossley, desde Liverpool, dio un
fuerte empujon para posicionarla como una potencia en la fabrica-
cién de motores, asi como en la instalacion de centrales eléctricas, la
fabricacion de coches y en un pujante astillero. Las mujeres, por otro
lado, se dedicaron a la fabricacion de bolsas de malla de plata: hasta
cuatro mil se dedicaban a ello, sobre todo en sus casas. Estas bolsas
estaban muy de moda en Europa, principalmente en Inglaterra. Aun
asi, la emigracion era obligada para muchos menorquines.

—Pero ¢cémo una isla tan pequefa tiene tanta industria? Crefa
que era mas agricola.

—Pues ya ves, la mayoria de ocupados lo estan en la industria,
aunque un gran porcentaje de la poblacion sigue en la agricultura,
que cada vez tiene mas fuerza.
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El incremento de la cabafia vacuna habia aumentado la fabri-
cacién y exportacion de queso, asi como la produccion carnica, la
de cereales y la de harinas; todo ello gracias a la llegada de la ma-
quinaria, que hacfa mas provechoso el trabajo de aquellos infatiga-
bles payeses. A pesar de ello, el auge del calzado hizo que muchos
trabajadores del ramo agticola se pasaran a cubrir vacantes en el
sector del calzado al contar con mejores condiciones laborales y
una mayor rentabilidad. El trabajo del agricultor era muy sacrifica-
do en cuanto al horatio y su rentabilidad iba en funcion de muchos
factores, principalmente el clima y la salud del ganado.

—Y digame, Mir, ¢por qué sigue habiendo emigracion? En vis-
ta de lo que usted cuenta, se ditfa que es una isla floreciente.

La recuperacion de la industria era real, pero no lo suficiente
para satisfacer las necesidades de toda la poblacion, de ahi que
todavia muchas personas tomaban la decision de ir en busca de
un mejor futuro —contaba el consul—. «Pero no crea usted que
la emigracion en la isla es cosa de ahora. Durante la colonizacion
francesa de Argelia, a donde usted se dirigfa, a mediados del siglo
pasado, casi diez mil menorquines fueron hasta alli a cambio de
tierras para cultivar. Fijese si llegaron a ser una comunidad impot-
tante que fundaron varias ciudades, entre ellas la de Fort-de-I'Eau.
Actualmente, se calcula que esa comunidad ha aumentado hasta
los veinte mil menorquines. De igual manera, tenemos comunida-
des menorquinas en Gibraltar; en Sudamérica, sobretodo en Cor-
doba; y en Norteamérica estan muy presentes en La Florida o en
Nueva Otleansy.

—Actualmente, scuantos habitantes tiene Menorca?

—Pues ahora rondamos los cuarenta y dos mil.

—Y qué sistema de energfa utilizan?

—FEn Mahon estd la central eléctrica, que va con carbon.

—Carbon? ¢Y de donde lo traen?

—El carbén lo importamos desde Inglaterra.

En esos dias también tuvo tiempo de reunirse con sus compa-
triotas franceses que habian corrido su misma suerte unas semanas
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antes a bordo del Martial. Los supervivientes le narraron su pat-
ticular odisea en la costa norte, no muy lejos de donde el Chanzy
habfa naufragado.

A bordo de una goleta, la madrugada del 13 al 14 de enero
fueron sorprendidos por un fuerte temporal que provoco la ro-
tura del trinchete, dejando la goleta a la deriva, estrellindose sin
remedio contra los pefiascos de la conocida cala del Pilar. Momen-
tos después de la colision, junto al capitan, tres de ellos salieron
a cubierta para inspeccionar los dafios: una gran ola se los llevo
consigo. El capitan que estaba narrando lo sucedido conté que €l
quedé enganchado en unos cabos y pudo subir de nuevo a bordo.
Encerrados en el interior de la goleta durante el resto de la noche,
esperaron a que amainara el oleaje para intentar ponerse a salvo.
Al amanecer, la marejada, que seguia azotando con violencia, impi-
di6 que pudieran abandonar su refugio. A media mafiana pudieron
percatarse de la presencia de dos personas en lo alto de los pefias-
cos, quienes al vetlos dieron la voz de alarma. Al dfa siguiente, con
la calma del temporal, consiguieron ser rescatados.

El frio y el miedo de aquellas horas habfan marcado a los cuatro
hombres que, milagrosamente, habfan resistido a la voracidad de
las olas. Esas mismas vivencias y esos mismos sentimientos fueron
los que Marcel experimenté dias después, lo que forjo la empatia
entre los compattiotas.
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CAPITULO DOCE

Por fin, el lunes 14 de febrero
lleg6 la esperada y ansiada tre-
gua climatologica. A primera
hora de la mafiana, algunas em-
barcaciones de pesca, entre las
que estaban el Dos Hermanos
y el Marfa, zarparon con una
decena de hombres a bordo
hacia el lugar del siniestro, a

apenas seis millas del puerto de
Ciudadela.

Junto a ellos zarp6 también la barcaza Juanito, que realizarfa las
funciones de apoyo.

El fuerte temporal habia dado paso a un mar de fondo, pese al
cual las pequefias embarcaciones podian acercarse hasta el lugar
donde seguian flotando algunos de los cuerpos.

Desde que se confirmo el accidente, el consul acudia cada ma-
flana a la oficina de telégrafos, desde alli seguia comunicandose
con el Ministerio francés, con la delegacion de Gobierno y con
la compania armadora. También se hacfa cargo de la recepcion
de los innumerables telegramas enviados por los familiares de las
personas que viajaban en el Chanzy, mediante los cuales seguian
aportando decisivos detalles y resefias para ayudar a la identifica-
cion de sus seres queridos. Todo ello era perfectamente registrado
por el agente consular. Una vez terminada su labor en la oficina de
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telégrafos, regresé a su despacho. Alli de nuevo le estaba esperan-
do el joven francés.

—Buenos dias, Bodez. ;:Como esta esta mafiana?

—Bien, sefior. Si me permite, quisiera saber si tiene noticias de
la familia de Marie Crespel, me gustarfa ponerme en contacto con
ellos e informatrles personalmente de la situacion.

—De acuerdo, vamos a buscar entre los telegramas que he ido
recibiendo estos dias, sé que tengo informacion sobre ese nombre.
Por cierto, esta mafiana han salido varias embarcaciones hacia el
lugar, las condiciones maritimas parece que van a permitir acercar-
se a las mas pequefias.

Marie Crespel: dos telegramas remitidos desde la oficina de te-
légrafos de Epinal; concretamente de Jules Crespel, su padre, la
madre se llamaba Manon. La direccion remitente era la de la Rue
de I’Atre nimero 9. La chica era descrita como «mujer joven, mo-
rena de cabellos largos, de ojos negtos, lleva un anillo con la ins-
cripcidn “J. Crespel M. Ducerf. 23 juin 18927».

—ILa compafifa también ha pasado una direccion en Marsella,
calle de la République numero 8.

—Puede hacerme un favor? (Enviarfa por mi un telegrama a
sus familiares?

—Por supuesto, Marcel. Escribame aqui lo que quiera mandar
—respondié Mir, extendiéndole un cuadernillo y un lapicero.

«Soy Matcel Bodez, amigo de Marie. Estoy buscando a su hija,
espero datles buenas noticias en brevey.

—Perfecto, Marcel. En un rato tengo que volver a la oficina de
telégrafos y lo mandaré.

—Gracias, sefior. Ahora regresaré hasta los acantilados a ver
qué novedades hay.

A media mafiana, sobre las once, aparecio en el consulado un
muchacho en busca del sefior Mir para que acudiera al puerto: ha-
bian llegado unos buques de guerra franceses. Desde lo alto de las
escaleras de acceso al muelle, el consul pudo ya observar a los seis
buques abarloados en grupos de a tres, era una imagen que rara



vez se podia ver en el pequefio y tranquilo puerto de Ciudadela. Al
llegar hasta el lugar se dirigi6 al oficial que parecia estar al mando.

—Buenos dias, sefior. Bienvenido a Menorca. Soy M. Mit, con-
sul de Francia en Menorca.

—Buenos dias. Soy el capitan de fragata M. Eng. Como supongo
le habran informado, venimos a colaborar en las labores de rescate.

—Si, seflot, estaba al corriente, me pongo a su disposicion para
lo que necesiten. Lo primero es informatle de que esta mafiana a
primera hora varias embarcaciones han acudido hasta el lugar del
siniestro a empezar las labores de rescate; el viento ha amainado y
parece que podran acercarse a la costa e intentar recuperar los pri-
meros cuerpos. Van acompafiados de una barcaza de la tabacalera
para apoyarles.

—Perfecto, no hay tiempo que perder. ¢El lugar del naufragio
esta lejos de aquif?

—No, seflot, estd bastante cerca, a pocas millas, en direccion
norte.

—Pues subamos a uno de los contratorpederos y vayamos a
echar un vistazo al lugar.

Como en dias anteriores, Marcel estaba ya en la zona del hun-
dimiento intentando echar una mano a los hombres que seguian
con su labor de recoger lo que el mar iba depositando en la orilla.
El francés, que se habfa unido al grupo de soldados que traba-
jaban a pie de acantilado, segufa revisando empecinadamente los
recovecos de la orilla a los que podia acceder y a los que ya habia
inspeccionado varias veces. Allf abajo estaba relativamente cerca
de los botes y podia observar los trabajos de recuperacion de los
primeros cadaveres que seguian flotando en las todavia movidas
aguas de la pequefia bahfa del Codolar de Torre Nova.

Al mediodia apareci6 por la zona el buque francés en el que
habia embarcado el consul junto al capitan Eng. A lo largo de
la jornada el mar se fue calmando gracias al cambio de direc-
cién del viento que rold a sur; a pesar de ello, el mar de fondo
seguifa balanceando las pequefias embarcaciones, dificultando
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su tarea. Cuando se recuperaba alguno de los cadaveres, era
trasladado hasta la barcaza y allf se introducia en una de las sa-
cas fabricadas con ese proposito. Al final de la tarde se habian
conseguido recuperar once cadaveres. Ante la inminente caida
del sol, a2 medida que iban terminando con sus trabajos, los
patrones de los pequefios Jaiits fueron ordenando el retorno
a puerto, dando por finalizadas las labores de rescate de esa
jornada.

Marcel, que desde su posicion estaba atento a todo, al vetlos
partir decidi6 volver a Son Escudero y desde allf regresar a Ciuda-
dela para saber sobre los cuerpos hallados en el mar. Al llegar al
predio le conto a Josep como habian transcurrido los trabajos de
recuperacion y le pidié que le llevara hasta la poblacion en busca de
informacién sobre aquellos compafieros de viaje a los que la fortu-
na les habia sido esquiva. Josep dejé el trabajo en manos de Miquel
y Sebastian para poder acompafar a su joven huésped.

Al llegar a Ciudadela, el puerto fue su primer destino, pero, al
llegar, los cadaveres habfan sido ya desembarcados y llevados al
cementerio municipal. Montaron de nuevo en el pequefio carro y
se dirigieron hacia alli. En el cementerio estaban ya el consul, el Dr.
Comella y el sefior juez, quienes enseguida se percataron de la pre-
sencia de los dos hombres. Junto a Mir se encontraba una persona
ala que no conocfan. Dirigiendo su mirada hacia el francés, el con-
sul hablé al recién llegado sobre el chico, saliendo a su encuentro.

—DBuenas noches, Marcel. Le presento a M. Antoine Gaude.
Es el representante de la Compagnie Générale Transatlantique y
acaba de llegar desde Marsella —dijo el consul.

Tras el saludo, empezaron a conversar. Josep los ofa sin enten-
der nada de lo que hablaban. Pronto desvi6 su atencion y se acerco
lentamente hacia el tétrico escenatio.

Un gran foco iluminaba la escena. En una plazoleta del ce-
menterio, a los pies de una gran cruz de piedra, los cuerpos res-
catados durante esa jornada se encontraban tendidos sobre unas
mantas y cubiertos por sibanas. Un extrafio olor se incrustaba en
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su olfato, un aroma a flor marchita, 2 humedad, a... cementerio.
Uno de los cadaveres habia sido despojado de su embozo y esta-
ba siendo examinado por el Dr. Comella y el juez Bonet. Junto a
ellos, otra persona estaba tomando fotografias del cuerpo. Josep
estaba sumido en un escenario terrorifico del que parte de su
ser le pedfa huir, pero otra parte morbosa le pedia presenciar la
escena que tenfa ante si. Al lado de cada uno de los cuerpos que
estaban ocultos bajo su mortaja habia un pequefio cartén dobla-
do en forma de V invertida que identificaba a cada uno de ellos
con un numero.

El silencioso escenario tan solo era turbado por el sutil cuchi-
cheo de los franceses y el tenue rezo de un sacerdote que iba ofre-
ciendo un solemne responso a cada una de esas personas falleci-
das. De este trance le sacé la irrupcion en la escena de su amigo
Marcel junto al consul y aquel nuevo personaje. Los tres hombres
se sumaron al médico y al juez, que rodeaban uno de los cuerpos
que yacia en el suelo. El payés, desde la distancia, observaba la se-
cuencia sin llegar a oir bien lo que conversaban.

Sus rostros reflejaban el horror que tenfan ante ellos. Poco a
poco fueron pasando de un cuerpo a otro, tratando de identifi-
car alguno de aquellos restos. En uno de ellos hubo una reaccion
distinta a los demas, parecia que ese cuerpo pertenecia a alguien
conocido por el hombre recién llegado: eran los restos marcados
con el numero cinco.

—LEste cadaver pertenece al Dr. Catanei —dijo Gaude, a la vez
que asentfa apesadumbrado con la cabeza—. Era el médico del
barco.

Gaude conocia bien a Catanei, eran amigos y compafieros des-
de hacfa muchos afios.

—Le vi varias veces en el /iner; me suena, pero no le conozco
—afladi6 Marcel.

—Seflores, es tarde, setfa mas conveniente esperar a maflana a
la mafiana. Con la luz del dia podremos examinar con mas detalle
los cadaveres —dijo el consul.
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Ya hacia rato que habia oscurecido y los trabajos en ese lagubre
escenario llegaban a su fin. De repente apareci6 un nuevo carruaje
que portaba otros dos cuerpos metidos en sus sacas, estos habian
sido recuperados a dltima hora por una de las embarcaciones que
se habfa rezagado. El juez Bonet adjudicé a estos nuevos restos
los numeros trece y catorce —por ahora era el Gnico modo de
registrar a los desafortunados pasajeros—. Ese dia se habian recu-
perado de las aguas gélidas de Torre Nova trece cadaveres, al que
se sumaba el recuperado el dia 11 a la tarde.

Josep andaba abstraido en el trabajo de los sepultureros que
iban introduciendo los cadaveres en varios nichos. A cada resto se
le anud6 a su mortaja el cartoncillo con su correspondiente nime-
ro. Al concluir la labor de los enterradores, el payés se entretuvo
paseando entre las tumbas, curioseando los nombres escritos so-
bre sus lapidas, ajeno al corrillo que se habia formado alrededor
de Marcel. Al cabo de un rato, su compafiero le sustrajo de sus
pensamientos.

—TJosep, ¢nos vamos? Ya he visto demasiadas cosas horribles
hoy.

—Si, si... Yo también he visto suficiente.

—Le he pedido al sefior Mir que mafiana me embarque en uno
de los Jaiits para acercarme hasta el lugar. Necesito bajar, amigo
mio, tengo que ir.
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CAPITULO TRECE

Una noche mas las pesadillas y
la ansiedad le mantuvieron en-
tresuefo hasta las seis de la ma-
flana. A esa hora, Marcel salio
de Son Escudero en direccion
al puerto, alli debia embarcar en
uno de los ZJaiits con los que el
consul habia concertado la no-
che anterior para que ese difa les
acompafiara en las labores de

rescate.

Juan, el patrén de la embarcacion que le llevarfa hasta el lugar
de la tragedia, era un hombre setio, poco hablador y mirada frfa.

Junto a sus cuatro marineros, aguardaban la llegada del joven
naufrago para zarpar. Al subir a bordo del /Zaiit, el chico pudo ver
que en un costado de la proa habfa un nombre: Marfa. «;Que le
guardaba el destino al embarcatle en aquel pequefio bote con el
mismo nombre que la persona a la que ansiaba volver a ver viva
con todas sus fuerzas?y, penso.

La pequena flotilla de rescate zarpd al despuntar el alba. La
mafiana concedia una nueva tregua para la recuperacion de los
cuerpos que todavia estaban al alcance de aquellos hombres que
durante unos dfas habfan alterado su objetivo de pescar peces por
el de recuperar cadaveres. El mar habia calmado, aunque segufa
algiin vestigio de mar vieja que hacfa ondular las pequefias em-
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barcaciones que iban escudrifiando el lugar. La faena se realizaba
con dificultad, procurando no enredar en los remos algunas de las
telas y cabos que segufan flotando. Desde lo alto de los acantilados
eran guiados hacia la ubicacién de los cuerpos que desde alli arriba
tenfan localizados; los que estaban semihundidos atrapados en las
rocas o enredados entre los restos debian ser localizados desde los
botes. Su labor también era la de izar a bordo todos los materiales
que segufan flotando sobre las aguas.

Cada vez que subfan a bordo alguno de los maltrechos cuerpos,
en los rostros de los arrojados pescadores, acostumbrados a su sufti-
do y peligroso oficio, se reflejaba la compasion y el dolor por aque-
llas personas a las que la suerte les habia dado la espalda. Habfan
pasado ya muchos difas y a las graves heridas y mutilaciones habfa
que sumatles el fuerte olor que desprendia la descomposicion.

Marcel tenfa la corazonada de que Marie tenfa que estar en una
de esas pequefias cavidades de la costa a las que la rabia del mar
habia ido dando forma a través de miles de afios de erosion, mo-
delandolas a capricho con cada nuevo temporal. El joven natfrago
instaba a Juan a acercarse a esas grietas para ir examinando cada
una de ellas.

Las horas avanzaban y el esfuerzo daba poco resultado. El paso
de los dias habia hecho que el mar hubiera engullido a la mayorfa
de cadaveres que se vieron flotar durante las primeras horas; por el
contrario, pasado ya un tiempo, el efecto de los gases producidos
por la descomposicion hacia que algunos de ellos fueran subiendo
a la superficie. De hecho, a media mafiana, ellos apenas habian
podido rescatar dos cuerpos. Esta circunstancia hacfa suponer al
joven naufrago que la mayoria de cuerpos debian haber quedado
atrapados en el interior del buque. En su memoria tenfa clavadas
las imagenes del salon repleto de personas que no salieron tras
ellos al saltar al mar. De ser asi, tan solo podrian ser rescatados
bajando hasta los restos del /ner.

Durante la inspeccion de esos recovecos de la costa pudo re-
conocer el lugar en el que la fortuna le habia resguardado y el sen-
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dero que pocos dias antes habia trepado para huir de su pequefa
prision. «Tiene que estar cerca; si el mar me trajo aqui, a ella tuvo
que traetla cerca de este lugary, pensaba Marcel.

PRt e 2 2

A la espera de reanudar su identificacion, los cuerpos que ha-
bian sido exhumados por los sepultureros reposaban de nuevo
bajo el cobijo de la gran cruz. A media mafiana estaban ya en el
cementerio el juez Bonet, el consul y el responsable de la compa-
fifa Antoine Gaude, junto a ¢l los periodistas franceses que tam-
bién habian arribado la noche anterior. Esa mafiana, el doctor An-
dreu fue el que acudi6 a examinar los cadaveres. Junto a ¢l lleg6
el alcalde. También estaba presente un fotégrafo contratado por
el consulado para tomar imagenes de los cuerpos y adjuntarlas a
los respectivos expedientes, de esa manera se podtia corroborar
su identificacién por parte de los familiares si era necesario. Esa
mafiana también acudio el cura que se encargaba de la capilla del
cementerio. Gracias a las descripciones proporcionadas en los mu-
chisimos telegramas llegados desde innumerables partes de Euro-
pa y desde el norte de Africa, el consul llevaba consigo abundante
informacién sobre las personas desaparecidas.

La labor fue larga y dolorosa. La exploracion de cada cuerpo era
realizada por el médico, que iba narrando minuciosamente cada par-
ticularidad. Empezando por diferenciar el sexo, procedia a describir
cada rasgo, cada pertenencia, cada caracteristica que lo pudiera dife-
renciar de los demas. Todos esos detalles eran cotejados a su vez con
las anotaciones que Mir tenfa de la mayorfa de los viajeros. Por su
parte, el juez Bonet iba anotando y dando fe de lo que se estaba vien-
do. Cada identificacion llevaba su tiempo, ya que, al estar casi todos
practicamente desnudos, dependia de un anillo, de una peculiaridad
fisica o algin pequefio detalle que pudiera delatar su identidad.

El primer cuerpo, el que se recuperd de las rocas a lo largo del
primer dia, fue identificado como el perteneciente a Eduardo Bo-

- 157 -



londo. Gracias a las descripciones recibidas y al preciso detalle de
las iniciales EB bordadas en un trozo de su camisa, lo corrobora-
ron. Seguidamente, pasaron al cuerpo nimero dos.

—Hombre, altura considerable, fuerte, calvo en la zona parie-
tal, en el resto de la cabeza pelo negro con canas, bigote rubio y
corto. Edad aproximada: sesenta afios. Tiene la pierna izquierda
mas larga que la derecha. Sin anillos. Maxilar supetior edéntulo, en
la mandibula faltan los molatres —iba narrando Andreu.

Mir no tard6 en afirmar que se trataba de Jean Rossi, ya que los
datos que le iba proporcionando el médico le llevaban a lo anotado
junto a ese nombre, descartando al resto. Este era miembro de la
tripulacion, al igual que el Dr. Catanei, que fue identificado la no-
che anterior por M. Gaude.

Asf siguieron con el resto de los cuerpos. Al cabo de una hora,
pasaron al cadaver numero seis.

—Cadaver nimero seis: mujet, aproximadamente de unos cua-
renta afos, de pequefia envergadura —contaba Andreu, quien,
agachandose sobre el cadaver, abri6 sus parpados para comprobar
si quedaba algun vestigio del color de sus ojos—. Ojos ya grisaceos
por la deshidratacion; pelo castafio; en su mano derecha lleva tres
sortijas, otra en su mano izquierda, ademas de una alianza.

El médico extrajo la alianza del anular izquierdo a la espera de
alguna pista. Efectivamente, llevaba una inscripcion:

—1.a alianza lleva una inscripcion: «A.A.JN. 23 oct 1890».

Mir, que estaba atento al relato, tardé poco en identificar a la
mujet.

—Si, seflores, se trata de Mme. Audivert, Joséphine Negre. Es
la esposa de M. Antoine Audivert, que también viajaba en el Chan-
zy. La inscripcion del anillo significa «Antoine Audivert, Joséphine
Negre» y la fecha de su boda —dijo el consul.

En sus anotaciones, el consul tenfa: «Joséphine-Rose-Ma-
rie-Léonie Negre (Mme. Audibert), treinta y siete afios, delgada,
estatura media, castafia con pelo largo, ojos azules, hoyuelo en el
menton, cara redonda. Su ficha dental aportaba que en el cuadran-
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te supetior izquierdo lleva una protesis fija de oro de primer pre-
molar a segundo molar. En su mano derecha lleva una alianza en
cuyo intetior esta inscrita la leyenda “A.A.J.N. 23 oct 1890”».

No todas las anotaciones que habia ido recopilando el consul
aportaban datos precisos, por lo que algunos de los cuerpos po-
dian adjudicarse a varias identidades. Asf siguieron durante unas
horas hasta examinar todos los cadaveres y conseguir identificar a
otros tres de ellos. Mlle. Lucie Weill fue identificada a través de uno
de sus anillos, en el que llevaba grabadas las iniciales de sus padres
y su fecha de nacimiento, «.WR.S. 13 Juillet 1889». Dr. Hammers,
otro médico, también aleman como la anterior, fue identificado
gracias a una marcada cicatriz en la cabeza. Andreu la desctibi6
como «una cicattiz antigua en la region parietal izquierda, en el
limite con la frontal. Tiene forma de gancho de unos tres o cuatro
centimetros de longitud». El dltimo cadaver al que se consigui6
identificar esa mafiana fue el de M. Georges Halouze. La inscrip-
cion «L.B.G.H. 10 Juin 1896» en una alianza, que correspondian a
las iniciales de su esposa, Louise Besancon, junto a las suyas, delat6
su identidad.

La triste y desagradable facna de esa mafiana terminé con la
sepultura de los cadaveres en sus respectivos nichos, a la espera de
cual fuera a ser su destino inminente. Tras el doloroso trance, Mir
y Gaude regresaron al consulado. A pesar de que el viento habia
amainado, hacfa frio y de vez en cuando el cielo gtis descargaba
una fina lluvia que helaba aun mas la temperatura.

PR e 2 2

Tras largas horas escudrifiando cada resquicio de aquel impo-
nente acantilado, el sol estaba ya decayendo y Marcel estaba a pun-
to de rendirse. De repente, uno de los marineros dio la voz de
alarma al divisar lo que parecia parte de una rueda salvavidas en un
pequeiio resquicio de la roca. Juan, el patron de la pequefia embat-
cacion, aproximo la proa al borde de la rocosa orilla y mando saltar
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a tierra a un par de sus hombres para que inspeccionaran esa gruta.
Efectivamente, se trataba de una de las ruedas salvavidas que lleva-
ba el Chanzy amarradas en cubierta, asf lo corroboraba el nombre
que llevaba escrito la rueda. Marcel esperaba ansioso el anuncio de
aquellos dos marineros. En pocos pero eternos segundos se 0y6
una fuerte voz desde el intetior:

—iAqui hay dos mas!

A Marcel le dio un vuelco el corazén y se puso de pie rapida-
mente: tenfa que ser ella. Con la mirada fija en la apertura de la
cavidad, vio salir a uno de los hombres, que les confirmé que se
trataba de la mujer y el nifio, pero que estaban muertos. El joven
francés se sentd abatido y derrotado, su esperanza de encontrar
viva a Marie se habfa difuminado. Sus cortos pero apasionantes
planes con la bella chica de la biblioteca se extinguieron definitiva-
mente sin apenas haber comenzado.

Con mucha dificultad sacaron en primer lugar el cuerpecillo
del ctio, subiéndolo a bordo con ayuda de los otros dos hombres.
Enseguida volvieron al interior en busca de la chica; el acceso a la
pequefia gruta era estrecho y su extraccion fue algo mas dificultosa
y complicada al habetla encontrado acurrucada. El joven deseaba
volver a ver a la bella Matie, pero, aunque en el fondo temia este
desenlace, esperaba que se hubiera producido un milagro. La de-
positaron en la proa. Marcel observaba el cuerpo de la chica, que
habia quedado con el rostro cubierto por sus cabellos; con la vista
fijada en aquella cara difuminada bajo los mechones desordenados
de su melena, sus sentimientos se mezclaban entre tristeza y mie-
do. Necesitaba mirar de nuevo la cara de la chica, aunque era cons-
clente que era mejor recordatla viva. Sin embargo, sus ansias le
vencieron y pidio acercarse a ella. Tembloroso, aparté suavemente
el cabello que lo cubtia, contemplando con pesadumbre a su que-
rida Marie, quien, a pesar de estar fallecida, segufa estando guapa.

Las horas habfan pasado rapidamente y las labores de ese dia
no fueron tan fructiferas como el dfa anterior. De la zona de Torre
Nova tan solo se recuperaron ocho cadaveres. Juan, el patron del
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Marfa, al igual que hicieron desde el resto de las embarcaciones,
dio la orden de volver a puerto, las horas de luz ya no daban para
mas. Estos dos tltimos cuerpos también fueron embarcados en la
barcaza y metidos en sacas. Marcel quiso volver a puerto junto al
cuerpo de Marie. Al chico, el trayecto de vuelta se le hizo tedioso y
frio. Con la mirada perdida en el horizonte, el sonido martilleante
del motor y el ondulante movimiento del barco envolvian su cabe-
za, que estaba enredada en la confusién de sus sentimientos. En el
muelle, las autoridades estaban preparadas para recibir a las nuevas
victimas rescatadas; la avanzadilla francesa que habia llegado antes
que el resto de embarcaciones habifa informado ya sobre los nue-
vos hallazgos.

Josep, que habia estado todo el dfa trabajando en el predio, al
ver que empezaba a caer el sol decidié bajar hasta el pueblo en
busca de noticias. Miquel le relevo junto a su madre en la elabo-
racién del queso. El payés acudi6 al puerto, donde probablemente
estarfan a punto de llegar las embarcaciones de rescate.

El revuelo en el muelle era notorio. Los acontecimientos de
esos dias habfan provocado en la poblacién la necesidad de no-
ticias y toda la atencion se centraba, como era logico, en el puet-
to. No tardé mucho tiempo en aparecer la barcaza; el sonido de
su caracteristico y acompasado repique de pistones envolvi6 a la
silenciosa y expectante muchedumbre. Desde el muelle, Josep le
vio. A medida que se acercaban, adiviné en el rostro del francés el
pesar y la decepcion. Cruzaron la mirada y, desde la embarcacion,
Marcel, con un ligero gesto de su cabeza, le hizo saber que la habia
encontrado. Josep vio unos bultos cubiertos sobre la proa que le
confirmaban la tragedia. Acercando su mano extendida sobre su
corazon, le transmitié su pesar.

En el abarrotado muelle, el sefior Mir y el juez Bonet, junto a M.
Gaude, al capitan Eng y a los militares franceses, aguardaban la llegada
de los restos. Poco a poco fueron descargando las sacas que contenian
los cuerpos, depositindolos en los carruajes habilitados en el muelle
para su traslado al cementerio. Pocos minutos después, entré en el puer-
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to uno de los barcos franceses que habfa acudido hasta el puerto de
Fornells, desde alli se habia dado la alerta ante el rescate de un cuerpo
por parte de un pescador a varias millas al este del lugar del siniestro.

El cénsul pudo ver a Marcel, que desembarcaba de la barcaza,
y se acerco a ¢l.

—:Qué tal? :Como ha ido?

—NMal, los he encontrado, pero estan muertos —contesté con
tristeza el joven.

—cPuede identificarlos con certeza? —preguntd Mir.

—S, es ella, Marie Crespel.

—Y el nifio?

—Si, también es €l. El ctio es uno de los que vi a bordo con sus
padres. Viajaba junto a otro pequefio y la nifiera. Salté al mar junto
a Marie —contest6 Marcel.

Del buque francés llegado posteriormente desembarcaron el
altimo cuerpo, al que depositaron en el carruaje junto a los otros
ocho. El capitan Eng deshizo el nudo de la saca que habia llegado
en ultimo lugat, dejando el rostro de aquella persona al descubier-
to, con el consiguiente murmullo de la gente. Gaude identifico in-
mediatamente el cadaver.

—UHs el capitan Cayol.

—Si, con €l estuvimos hablando antes de zarpar —dijo Bodez
con voz tenue.

—Seguro? —pregunto el juez Bonet.

—Si, si, seguro —respondieron los dos franceses.

La tenue y calida luz de las farolas envolvia el triste escenario
protagonizado por la fatidica carga de aquellos carruajes flanquea-
dos por la numerosa dotacién de militares. A este asistian respe-
tuosos gran cantidad de ciudadanos. El silencio tan solo era roto
por las 6rdenes del oficial francés a sus soldados para que forma-
ran en torno a los carruajes. En mitad del trance, una mano amiga
se pos6 sobre el hombro de Marcel, era Josep.

—Vamonos, Marcel, descansa esta noche; te esperan dias fati-
gosos por delante. Si te apetece, mafiana te bajaré al cementerio.
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Poco a poco, el muelle se fue quedando vacio; los ciudadanos
se iban dispersando mientras el cortejo funebre ponfa rumbo al
cementerio, alli quedarfan a la espera de un nuevo dia en el que se
intentarfa la identificacién de los seis cuerpos que restaban.

El dolor habia hecho mella en una ciudadania que llevaba mu-
chos dias de tension y tristeza ante lo sucedido. Los dantescos
testimonios sobre el estado de los cadaveres recuperados hasta el
momento aumentaban el pesar de las gentes; pocos eran esos vein-
titrés para las ciento cincuenta y seis personas que acompanaron
al buque hasta su dltimo destino. Los carruajes que portaban los
cuerpos iban flanqueados por los soldados y las autoridades, que
en comitiva abandonaron los muelles enfilando la cuesta que les
conducia hasta la plaza del Borne. A lo largo del trayecto, gran
multitud de ciudadelanos salieron a su paso mostrando su respeto
a los fallecidos y a sus compatriotas. Poco tardaron en cubrir el
trayecto hasta el cementerio municipal, donde fueron sepultados.

Los dos hombres recorrieron en silencio los escasos kilometros
que les separaban de Son Escudero. Marcel estaba serio, su mirada
perdida denotaba su frustracion. Encajonado entre sus brazos re-
cogidos sobre su pecho, intentaba protegerse de la humeda y frfa
brisa. Al llegar al caserfo, el joven francés no quiso cenar, a pesar
de no haber ingerido nada en todo el dia. Esa noche Marcel pudo
dormir poco. La cara de Matie no desaparecia de su mente y su
tltima visién se imponfa a todas las que tenfa grabadas desde el
primer dia que la vio iluminada por aquella pequefia lamparita en
la biblioteca de Epinal.
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CAPITULO CATORCE

La relativa calma con la que des-
perto el dia ofrecia a la pequefia
flotilla una nueva oportunidad
para continuar con la recupera-
cion de los ya improbables res-
tos de las ciento treinta y tres
personas que aun permanecian
desaparecidas y que, proba-
blemente, tras su ultimo viaje,
acompafiarfan para siempre al
liner en su reposo bajo las aguas
de aquel pequefio enclave de la

costa menorquina.

Los trabajos en el cementerio reanudaron su pesarosa labor. A
los siete cuerpos que habian sido identificados en dias anteriores
habfa que sumar los reconocidos por Bodez la noche anterior: el
de Marie Crespel, corroborado por la inscripcion de su anillo; el del
pequenio Yves Féméliaux, con apenas cinco afiitos, y el del capitan
Bruno Cayol, al que tanto Gaude como Bodez pudieron recono-
cer. Esta identificacion fue ratificada también por la inscripcion en
su alianza: «Gabrielle a Bruno, 7 aout 1894». La circunstancia de
que el rescate del cuerpo del capitan del /er se hubiera producido
a varias millas del lugar de los hechos, en direccion este, despertd
gran revuelo en torno a las verdaderas razones del inexplicable
accidente sufrido por el Chanzy.
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Ademas de estos tres cadaveres, esa mafiana consiguieron iden-
tificar al de Léon Monier. El médico describi6 el cadaver como:
«Hombre calvo, con abundante barba y una cicatriz en la region
temporal izquierda; tan solo conserva uno de sus zapatos con su
correspondiente calcetiny, aunque fue el peculiar detalle de «un lu-
nar en la parte interna de su pierna izquierda, a la altura de la region
femorals, el que confirmo al consul que se trataba sin ninguna duda
de esa persona; a esta la tenfa inscrita en el listado de pasajeros de
segunda clase. Los otros cinco cuerpos examinados esa mafiana no
presentaban rasgos o pistas que los pudieran relacionar con certeza
con alguna de las descripciones recibidas durante esos dias a través
de los cientos de telegramas. Hasta este dia, tan solo esos once ca-
daveres habifan sido identificados de entre los veintitrés recuperados
de aquel funesto lugar tras el naufragio del 10 de febrero de 1910.

Marcel se habia convertido en un asiduo del despacho del sefior
Mir y de la oficina de telégrafos. Esa mafiana se armé de coraje
para escribir de nuevo a los padres de la chica de la biblioteca para
hacerles llegar sus condolencias: «Reciban mi mas sentido pésame
por la muerte de su hija. Prometo devolverles lo antes posible sus
restos mortales. Marcel Bodezy.

Ao largo de esos dias, el ajetreo en las normalmente tranquilas
oficinas de telégrafos fue frenético, llegando a recibir alrededor de
mil quinientos telegramas, a los que habia que sumar los enviados
por parte del consulado. La noticia de la catastrofe habia dado la
vuelta al mundo. La abultada cifra de personas desaparecidas y el es-
caso numero de victimas recuperadas de las aguas habfa provocado
gran consternacion en Francia y especialmente a la isla de Corcega,
de donde eran la mayorfa de ellas. Gran parte de los corsos eran
miembros de la tripulacion, rondando la cuarentena, de los que tan
solo uno de ellos pudo ser identificado, el médico del buque, el Dr.
Catanei. Ese dfa habfan embarcado personas de diferentes naciona-
lidades. Muy numerosa era la italiana y, en menor medida, habia pet-
sonas de nacionalidad alemana, danesa, sueca... y alguna espafiola,
como el comerciante, Antonio Sanchidtian.
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Durante esos dias, la prensa francesa habia ocupado las calles de
la pequefia poblacion en busca de noticias sobre lo ocurtido y sobre
los avances en la recuperacion de los fallecidos; a su vez, recortian
la ciudad en busca de pequefias historias y curiosidades sobre la isla,
con las que entretener a sus lectores.

Esa misma mafiana, a bordo del Ville d’Alger, lleg6 al puet-
to de Mahon el presidente de la compafifa naviera propietaria del
Chanzy, el marsellés M. Jules-Chatles Roux, acompafiado, entre
otros, de dos ingenieros navales y dos capitanes compaferos de
Cayol. Estos ultimos conocian bien esa zona del Mediterraneo y
el trayecto que debia haber culminado el Chanzy. También llegd
una dotacion de buzos escafandristas enviados por la compafifa
aseguradora inglesa. Las dos compafifas habfan acordado que la
misién del equipo de escafandristas al sumergirse hasta los restos
del buque, ademas de evaluar su estado para el informe pericial de
cara al pago de posibles indemnizaciones, sirviera a su vez para la
busqueda y rescate de algin cuerpo que pudiera haber quedado
atrapado en su interior.

Las labores desde la superficie siguieron durante todo el dia sin
apenas resultados. En las aguas de la cala ya no quedaban restos
flotando y los que habfan llegado hasta las rocas habian sido ya
recuperados. Tan solo la participacién de los buzos que bajaron
hasta el casco pudo dar con otros dos cuerpos que habian queda-
do atrapados; en su inspeccién por los recovecos del fondo de la
pequefia cala pudieron dar con alguna extremidad mutilada.

Al llegar a Ciudadela, Roux habfa requerido la presencia de
Marcel para conocer de primera mano el relato de lo sucedido.
A primera hora de la tarde, Bodez acudi6 al consulado, donde le
esperaban los directivos de la compafifa. Durante largo rato inte-
rrogaron al joven sobre lo ocurrido durante el trayecto, centrando
su maxima atencion en los trascendentales detalles previos a la co-
lision. La compafia necesitaba conocer con la maxima precision
posible la hora del hundimiento, as como reafirmar su declaracion
en cuanto a que el puente de mando estaba vacio y que hubo una
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fuerte explosion antes de hundirse. Era primordial cerciorarse de
esa declaracion de cara a esclarecer los hechos y asi recopilar la
maxima informacién posible ante la demanda a la compafifa de
Seguros.

PRt e 2

En Son Escudero se habfan librado ya del ajetreo del rescate.
La calma habfa llegado al predio y Josep retomé con relativa not-
malidad sus faenas junto a su esposa y los chicos. El acceso hasta
el lugar del accidente se hacfa por una via alternativa abierta en
las tierras pertenecientes al predio de Sa Torre Nova, el cual daba
nombre al maldito enclave. De esta manera se facilitaba la llegada
de los carruajes hasta una zona muy proxima, desde la cual trans-
portar con mas comodidad los materiales recuperados.

Las mafanas en las que Josep bajaba hasta la ciudad a surtir
de mercancia a sus clientas podia oir los rumores y noticias sobre
los hechos, muchas veces exagerados cuando los cotejaba con la
version de Marcel. En la zona de Torre Nova, la gria que habfa
sustituido a la sencilla polea del primer dia y que habia facilita-
do enormemente el trabajo de recuperacion de los restos desde el
fondo del acantilado seguia montada, aunque su uso era ya escaso.
Aun asi, Marcel pasaba horas en los acantilados yendo de un lado
a otro, recorriendo la costa con la esperanza de encontrar algin
vestigio de sus compafieros de viaje.

6% %

El gobernador de Baleares, el sefior Fernandez Caro, habia via-
jado también hasta Menorca ante la importancia de la catastrofe.
Esa noche, en la sala de juntas del ayuntamiento, tuvo lugar una im-
portante reunion entre las autoridades locales y los miembros de la
compafia. El objetivo era analizar los hechos y organizar el rescate
del resto de victimas y lo que se pudiera recuperar del buque. Por
parte espafiola, ademas del gobernador, acudi6 el alcalde Saura; el
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St. Mir; el gobernador militar, el general Galbis; el comandante de
la Marina, el Almirante Rigués, y el teniente Obrador, de la Guatr-
dia Civil de Menorca. Por parte de la naviera estaban presentes M.
Roux, Gaude y los dos capitanes que le acompanaron hasta la isla,
M. Size y M. Heit; a ellos se les sumé el capitan de fragata, M. Eng.

Sobre la mesa estaba la inmediata actuacion en el lugar de los
hechos. En este asunto las partes acordaron una importante apot-
tacion econémica por parte de la compafifa para sufragar los gastos
del rescate. Los locales habian puesto ya a disposicion de los me-
dios franceses los puertos de la isla, con el compromiso de facilitar
el abastecimiento de combustible. Otro de los puntos calientes era
la causa del siniestro. Los dos capitanes eran expertos navegantes
en esas aguas y conocian muy bien la ruta. Todos coincidieron en
la condicién de extrema prudencia del capitan Cayol. A pesar de
ello y dada su gran experiencia al mando de diferentes buques, no
se ponfan de acuerdo en como pudo llegar a errar tanto en sus cal-
culos para arremeter a toda velocidad contra los pefiascos. Tenfan
claro que no se percaté de la presencia del acantilado hasta estar a
pocos metros, de lo contrario, el buque hubiese tenido la opcion de
virar o al menos quedar encallado, con alguna posibilidad de resca-
te de los pasajeros. Otro hecho que reforzaba esta version era que
los cadaveres rescatados y los que se observaron flotando durante
esos dfas no llevaban puestos sus chalecos salvavidas.

El capitan Size no pertenecia en ese momento a la Transat,
pero fue requerido por Roux dada su gran amistad con Cayol. Size
habfa hecho la travesia inversa esa misma noche del 9 de febrero y
sostenfa que las corrientes de ese dfa habfan sido mas fuertes de lo
habitual, sufriendo ¢l mismo un desvio muy considerable. El he-
cho de que el cuerpo del capitan Bruno Cayol hubiera aparecido a
tantas millas del lugar del accidente en direccion este abrfa otra via
sobre las causas del naufragio. Size mantenfa que a Cayol no le gus-
taba el Chanzy, no le inspiraba confianza y conocia el hecho de que
hacfa poco tiempo estuvo a punto de naufragar debido a un golpe
de mar que aneg6 sus bodegas, llegando hasta la sala de maquinas,
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y que, milagrosamente, se logro resistir al temporal. Una posible
hipotesis era el probable desgobierno del buque a consecuencia
de un golpe de mar que les hubiera arrastrado fuera de la cabina
de mando. Esta hipotesis se basaba en el relato del superviviente,
en el que aseguraba que el puente estaba vacio y sin sus cristaleras.

Aunque remota, también cabfa la posibilidad de que el batrco
hubiera quedado al pairo por una averfa. El capitan Heit, no obs-
tante, era contrario a esta ultima version, ya que la velocidad de
crucero debi6 ser de unos quince nudos de media. Esto confirma-
tia la hora del siniestro sobre las cuatro de la mafiana, dado que
la distancia en linea recta entre Marsella y el norte de la isla era
de doscientas doce millas, cuadrando asi sus calculos. La version
de que no se percataron de la presencia de los acantilados hasta
tenerlos encima cogia fuerza si se consideraba que la inestabilidad
de la brajula debido a los bruscos movimientos del barco, sumado
al desvio propiciado por la fuerza de las olas sobre el casco y las
corrientes mas fuertes de lo normal, podrian haber conducido al
Chanzy hasta la pequefia bahfa de Torre Nova por un simple error
de calculo, agravado con la mas que probable falta de visién de la
sefial luminica procedente del faro de la costa norte.

Faltaba tratar un punto crucial esa noche y era el de solucionar
de una vez por todas la falta de iluminacion en las costas menot-
quinas. Roux informé del principio de acuerdo llegado con el Go-
bierno francés para pedir a las autoridades espafiolas que dotara de
faros a todos los cabos de la isla. Todos los presentes firmaron un
escrito instando al Ministerio de Fomento espafiol a que aprobara
un plan de faros y modernizara el ya existente en el Cap de Cava-
lleria. Sobre la mesa estaba también la repatriacion de los cadaveres
identificados.

—Esta mafiana, a través del delegado del Gobierno, hemos en-
viado un telegrama al Ministerio de Estado para que interceda en
acelerar los tramites en la repatriacién a Francia de los cuerpos
recuperados en este desgraciado e insolito accidente. Supongo que
en pocos dias recibiremos contestacion —dijo Gaude.
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La situacion politica en Espafia estaba enredada con el cambio
de Gobierno que se habia producido apenas una semana antes, ello
hacfa temer que esta reclamacion se enquistara y no se permitiera
hacer una excepcion en este caso. Con este anuncio acab6 la reu-
ni6n, destacando la buena sintonfa entre las partes y el compromi-
so de empezar a trabajar juntos a la mafiana siguiente.

R Rt 2 2

Marcel habfa decidido que no partirfa con sus compatriotas del
Martial, que tenfan previsto ser repatriados a Francia al dfa siguien-
te. Estos iban a embarcar en el vapor Vicente Sanz con destino a
Barcelona, donde cogerfan un ferrocarril hasta Marsella y desde allf
viajarfan a Parfs.

Ese miércoles, Marcel acudié de nuevo hasta Ciudadela en
busca de novedades sobre la repatriacion de los cadaveres. Al lle-
gar al consulado, encontré de nuevo a Mir en su despacho.

—Entre, Marcel, siéntese.

—DBuenos, dias sefior. ;Ha recibido noticias de la familia de
Mlle. Crespel?

—Pues la verdad es que no lo sé, atin no he tenido tiempo de ir
hasta la oficina de telégrafos.

—Por qué no retornamos ya los cuerpos rescatados hasta
Francia?

—Vera, Marcel, las leyes espafiolas son muy complicadas en es-
tos casos y los tramites para la repatriacion son dificiles. Uno de los
escollos mas complejos que nos encontramos es que han de trans-
currir cinco afios antes de poder ser devueltos al pafs demandante.

—:Coémo que cinco afios? —pregunt6 entre sorprendido y
enojado.

—Pues i, as es, pero ayer se envié una peticién al Ministerio
para que acceda a la autorizacion de la inmediata repatriacion de
los restos identificados, a ver si tenemos suerte... Eso si, los que
no han sido reconocidos se quedaran aqui.
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—Y cuanto va a tardar esa autotizacion?

—No lo sé, Marcel, pero a tenor del encargo de unos atatdes
forrados de plomo que ha hecho el delegado del Gobierno esta
mafiana, supongo que estos dias se dara la orden. S¢ que desde
Marsella ha salido un buque hacia aqui con varios familiares.

—Si se da autorizacion para repatriar los cuerpos, yo quiero ir
en ese barco, quiero hacerme responsable de los restos de Marie y
llevarlos junto a sus padres, como les prometi.

—No se preocupe, que haré todo lo posible para que as sea.

—Gracias, sefior, se lo agradezco mucho.

Al abandonar el consulado, el joven francés andaba sin rumbo,
confuso en sus pensamientos. Deambuld hasta el cementerio y se
detuvo ante el nicho en el que habfan sepultado momentaneamen-
te a la chica, a su chica. Alli estuvo un rato recordando lo que
fue y anhelando lo que pudo ser. Parecfa una contradiccién, pero
en aquel frio lugar se sentfa sosegado, sereno. Al cabo de un rato
abandon¢ el lugar sin direccion.

—iMarcel!

Una voz grité su nombre. Era Josep, que iba montado en su
carro y que, casualmente, pasaba por alli.

—:Adonde vas?

—A ninguna parte —contesto pesaroso el joven.

—Sube, acompafiame a unos recados.

Esa mafiana, el payés tenfa previsto acudir hasta la vifia de La Vall,
situada en las tierras de la finca de Algaiarens, en la zona mas noteste
de Ciudadela. En la vifia trabajaba uno de sus hermanos como viti-
cultor. Cada mes solfa acudir a comprar el vino para el consumo de
la finca. Marcel mont6 y salieron hacia alli. El ofrecimiento le animo,
la espera se le hacia eterna y esos pequefios entretenimientos le apat-
taban un tanto de su ansiedad ante la incierta salida de la isla, que
en esos momentos estaba pendiente de una decision politica sobre
la cual poco podia hacer, por mas que la deseara. Mientras ese tema
se solucionaba, acompafiar a Josep le parecia una buena opcion. Al
salir de Ciudadela enfilaron el largo y estrecho camino que la unfa
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con las fincas de esa zona del municipio. Ese dia el trayecto estaba
mas concurtido de lo normal; un buen numero de carros en direc-
ci6én a la ciudad cargaban grandes troncos de pino. Lo extrafio del
asunto era que esos carros eran conducidos por personas a las cuales
no conocia y eso despertaba su curiosidad. «;Quién demonios seran
estos tipos?y, se preguntaba.

El serpenteante camino discurtia entre extensos terrenos de
abundantes pastos, de los cuales daba buena cuenta el ganado. En
los portalones de las fincas, una placa indicaba el nombre del pre-
dio al que pertenecian las tierras frente a las cuales transitaban.
De nuevo entre el verde paisaje, irrumpian las barracas de piedra
que a Marcel le habfan llamado tanto la atencién. Ademads de estas
barracas, a lo largo del trayecto aparecian casetas de carboneros,
establos y, sobre todo, muros, metros y metros de ellos; todas estas
construcciones eran levantadas con la antiquisima técnica de pie-
dra seca, sin argamasa que las una —este sistema se usa en la isla
desde la época medieval—. Los muros cuya finalidad es la de par-
celar se alzan poco mas de metro y medio; otros pueden elevarse
hasta cuatro o cinco metros y su finalidad es la de proteger de la
fuerza de la tramontana a los huertos de hortalizas o plantaciones
de frutales. Mas de once mil kilémetros de estas paredes dividen y
parcelan las fincas de la isla de Menorca.

Otra de las cosas que mas le llamaban la atencion eran las ba-
rreras de cerramiento en portalones y establos; esas caracteristicas
barreras de travesafios curvos se fabrican con la resistente madera
del acebuche, un olivo silvestre muy abundante en los bosques me-
notquines y cuyo fruto tan solo sirve de alimento a las aves, sobre
todo a zorzales y estorninos, que durante su migracion se detienen
en la isla para reponer fuerzas.

—Buenos dias, Llorenc.

—iHombre, Josep! ¢Coémo estas? ;Qué tal la familia?

—Todo bien, mucho trabajo, pero bien. ;Qué tal vosotros?

—Ya ves, con mucho trabajo también, preparando ya las cepas
y la tierra.
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—Te presento a Marcel Bodez; Matcel, mi hermano Llorenc.

Los dos hombres se estrecharon la mano.

—Es...?

—Si, esta viviendo en casa hasta que regrese a Francia.

—Si, me habia enterado —dijo, a la vez que asentia con la cabeza.

—:Como te va con esa dichosa enfermedad que se esta cargan-
do las cepas? Me he enterado que en Son Saura y en Sa Vinyeta han
tenido que quitar las cepas este afio.

—Pues por ahora no me ha llegado, pero en cuanto me llegue la
plaga habra que cambiar de cultivo, decir adi6s al vino y dedicarme
al grano. La verdad es que actualmente es lo mas rentable.

—Opye, otra cosa, cuando venfa para aca me he cruzado
con varios carros cargados con troncos de pinos y no he re-
conocido a ninguno de los arrieros. ;Quiénes son, qué hacen
por aqui?

—Ah, los mallorquines —ti6—. Pues resulta que los sefiores
han vendido gran cantidad de pinos a una empresa de Mallorca y
esta se ha trafdo a casi cien personas desde alli para hacer la faena.
Los han instalado en cuevas y barracas de madera. Hasta incluso
han construido una cantina para aprovisionar a toda esta gente y
que no tengan que bajar a la ciudad.

Los tres hombres caminaron hasta la bodega. A lo largo del
recorrido iban observando a vatios jornaleros atareados en la
preparacion de las vides para la siguiente temporada; unos tijera
en mano podando las parras, otros con sus azadas cavando y eli-
minando las malas hierbas que durante los meses postetiores a la
vendimia habian ido invadiendo las tierras que rodean las cepas.
Ese laborioso trabajo se hacfa durante el invierno y la faena les
ocupaba entre dos y tres meses hasta conseguir de nuevo el her-
moso y ordenado paisaje. Una vez en la bodega, hablando tran-
quilamente de sus cosas y entretenidos en asuntos y chismes que
corrian por la ciudad, iban llenando la tinaja de veinte litros que
solfa llevarse cada mes. Marcel segufa observando el entretenido
trabajo con las cepas.
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En la visita mensual a la zona aprovechaba también para apro-
visionarse de un par de sacos de carbon que compraba a uno de los
muchos carboneros de esa zona.

De vuelta a casa, el descenso hacia la ciudad ofrecfa una mag-
nifica postal: de frente se vefa la pequefia poblacién coronada por
sus campanarios, tras los cuales aparecfa la enorme franja de mar
enmarcada en el hotizonte por la dentada silueta de la Serra de Tra-
muntana en la vecina isla de Mallorca y de la que apenas la separan
unas decenas de kilometros.

R R 2 2

Las labores de rescate de ese dia fueron seguidas por los di-
rectivos de la compafifa naviera que habfan embarcado junto al
capitan Eng hasta Torre Nova. El viento del sur habfa calmado
la mar, proporcionando unos dias de tregua en los que se habfa
conseguido recuperar todos los restos del buque que flotaban so-
bre la superficie o se encontraban ya en las rocas. En cuanto a las
victimas, parecia que el mar se las habfa tragado; a pesar de la mi-
nuciosa busqueda por parte de los buzos, tanto en los fondos de la
pequefia bahfa como en las dos calas proximas, los resultados fue-
ron nulos. El acceso de los escafandristas al interior del buque era
complicado y peligroso, y no se podia confirmar si en su intetior
todavia quedaban cadaveres. La prevision de un empeoramiento
del tiempo, con una nueva entrada de la tramontana, apremiaba a
los buzos a revisar el casco y terminar de elaborar el informe sobre
su estado.
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CAPITULO QUINCE

A lo largo de la noche, de nue-
vo la gélida tramontana acecho
la costa menorquina. Bajo el
agradable calor de sus mantas,
Marcel se mantenia acurrucado
ante el amenazante sonido del
viento que anunciaba un nuevo
dfa de frio. Metido en su calien-
te catre, iba remoloneando ante
su salida al exterior en mitad de
ese maldito ventarron, viento
del que en pocos momentos se
habfa podido librar durante su
| estancia en Menorca.

Tras un buen rato retrasando su salida, decidi6 que ya era hora
de levantarse. En la casa no habfa nadie, sus anfitriones andaban ya
metidos en sus faenas. Tan solo el crepitar del fuego de la chime-
nea y el incipiente trino del jilguero rompian el silencio.

Sobre la mesa del comedor Joana le habfa dejado preparado el desa-
yuno: una jarra de leche aun caliente y un tazon de café, unas rebanadas
de pan recién hecho, un buen pedazo de queso y un bote de figaz, esa
deliciosa mermelada de higos que ellos mismos preparaban. Josep le
habfa ensefiado a combinar sobre el pan unas lonchas del maravilloso
queso curado cubierto de una buena capa de esa confitura. Al francés
le fascinaba esa combinacion. Al acabar de desayunar salié del caserfo.
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En el pequefio jardin que antecede al porche, la mujer estaba
arrodillada entre sus rosales y sus geranios, liberandolos de las ma-
las hierbas que en esa época ganaban terreno. Unos ladridos del
vigilante Truc delataron su salida.

Al verle, la mujer interrumpi6 su faena y le indicé donde esta-
ba Josep. Esa mafiana la faena se centraba en abastecerse de mas
lefios para la chimenea y aumentar la reserva de ramaje para el
horno; las previsiones de que el viento y la lluvia iban a seguir unas
semanas mas lo hacfan imprescindible ante la disminucién de las
reservas en esos meses de intenso ftio.

Hacfa ya un buen rato que los tres hombres habfan montado
en el carruaje en direccion a un pequefio arbolado en el que hacfa
unos meses las furiosas rafagas de la tramontana habfan tumbado
algunos pinos. Con estos arboles desahuciados iban a tener sufi-
ciente lefla para pasar el afio. Provistos de unas hachas, un pesado
azadon y una sierra de arco, se adentraron en busca de uno de ellos
ya lo bastante seco. Rapidamente, despojaron sus ramas secas, aun-
que mas costoso fue el trocear el grueso tronco; certeros golpes
del pesado azadon y la destreza con la afilada hacha conseguian su
cometido. Cargada ya la lefia en el carro del que tiraba el robusto
Glop, volvieron al caserio. Al poco de iniciar el camino de vuelta,
en medio de la vereda, encontraron al francés, que iba en su busca.

—Buenos dias, Marcel, ¢has descansado?

—iSi! Llevo rato ya despierto, pero estaba muy calentito bajo
mis mantas, afuera se ofa el viento y me daba pereza salir —con-
testo riendo.

—Sube, vamos hasta la casa.

Miquel y Sebastian pasaron a la parte trasera del carro y se sentaron
sobre los troncos. En silencio, observaban al peculiar personaje que
habia sido capaz de salir vivo de aquel infierno. Al llegar al casetio los
dos chicos empezaron a descargar el carro y metieron la madera en
uno de los establos que tenfan destinados para este cometido.

—:Qué vas a hacer hoy? —le pregunt6 Josep al francés.

—Voy a ir hasta el pueblo en busca de noticias.
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Mientras en el predio seguian con sus trabajos, el francés mont6
en la bicicleta y baj6 hasta la ciudad. Esta bicicleta era la que ha-
bian usado los chicos cuando todavia iban al colegio. Pau no sabia
montar muy bien y el mayor le solfa llevar de paquete. Poco antes
del mediodfa, Matcel apareci6 de nuevo por el consulado; para el
joven naufrago, ese era su sitio de referencia en la ciudad. Esa ma-
flana, en el despacho del consul se encontraban los directivos de la
compafia naviera ultimando los detalles de la salida de los cuerpos
identificados con destino a Francia. El chico llamé a la puerta y
accedio tras el consentimiento del consul desde el interior.

—Adelante, Marcel.

—Buenos dias, sefiores.

—NM. Bodez, ha llegado esta mafiana la autorizacién para el
traslado a Francia de los cuerpos identificados. Mafiana a la tarde
saldran en direccion a Marsella. De alli, cada fallecido sera trasla-
dado hasta su lugar de origen —dijo Roux.

—Yo quiero ir, quiero acompafiar el cuerpo de Marie hasta Epi-
nal, me comprometi con sus padres a que se la llevarfa.

—De acuerdo —tespondié Roux—. Mafiana a las 18:00 horas
venga al cementerio, desde alli transportaremos los restos al puer-
to. He ordenado al buque que venga hasta Ciudadela, partiremos
desde aqui.

—De acuetdo, sefior. Allf estaré.

—1Le prepararé el papeleo —le dijo el consul al chico—. Por
clerto, mafiana a las once se celebrard un funeral en la catedral,
serfa conveniente que asistiera.

—3Si, claro, allf estaré

La importancia de la noticia sobre el naufragio habia llegado a
oidos del rey Alfonso XIII, que, ante la presion del Gobierno fran-
cés, habia intercedido en la decision del Ministerio de conceder el
traslado de las victimas identificadas. La resolucion de la repatria-
cion habia aliviado a Marcel, necesitaba volver a ver y a abrazar
a su madre, aunque primero debia cumplir su promesa de pasar
por Epinal. El grueso de la expedicion de la compaiifa iba a partir
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también esa tarde, a excepcion de Antoine Gaude, que se quedaba
en laisla con el cometido de llegar a un acuerdo sobre la venta de
los restos del Chanzy. La naviera iba a sacar a subasta los restos del
paquebote al confirmarse la imposibilidad de reflote del mismo.
Durante las horas en las que los buzos estuvieron trabajando bajo
las aguas, recuperaron algunos objetos, entre los cuales habfa unas
bandejas de plata, algunos cubiertos, unos prismaticos, una de las
campanas de cubierta, un par de espadas, algun equipaje...

Concluidos los tramites de su nueva documentacion, Marcel
acudi6 de nuevo hasta Son Escudero. En las boyeras, Josep estaba
ordefiando. Desde la distancia, el pequefio Pau iba observando a
su padre como trabajaba. Con su seseo y su frote de manos obset-
vaba a aquellos enormes animales que le daban miedo y respeto,
pero, sin saber por qué, le atrafan. Josep no comprendia muy bien
ese sonido y ese frote de manos, pero se habia acostumbrado a
ello. A pesar de los animos de su padre para que se acercara, al
pequefio le costaba hacerlo, y aunque en el fondo le interesaba lo
que estaba haciendo Josep, se acercaba tan lentamente que cuando
ya estaba a su altura, la facna habia terminado. Con la aparicion de
los pequefios y correosos borregos que Miquel conducia hacfa los
establos, huy6 y tom¢é de nuevo distancia. Esto a Josep le divertia
y se lo tomaba como un juego en el que podia interactuar con el
chico, aunque mediaran pocas palabras. Cierto es que a medida que
iba creciendo crecfa también su coraje y Josep estaba convencido
de que, tarde o temprano, Pau también se atreveria a ayudatle con
el ordefio.

Marcel apareci6 en la boyera. Pau, que no le habia oido acet-
carse, al vetle se asusto y salid a toda prisa como si a un gato le
persiguiera un perro. Al francés le supo mal espantar al pobre ctio,
con el cual apenas habia podido tener trato. Con el resto de la
familia habfa forjado un gran afecto: habia sido acogido en unas
circunstancias extraordinarias y durante los dias que estuvo en la
finca fue tratado como uno mas, compartiendo su dia a dia y sus
costumbres.
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—NMafiana me voy, Josep. Ha llegado la autorizacion para la
repatriacion de las victimas identificadas y les voy a acompafiar.

—DMe alegro por ti... y por Marie, asi podra descansar en paz
junto a los suyos. ;Como has quedado?

—A las once de la mafiana se celebra un funeral en la catedral
y el sefior Mir me ha pedido que asista. Mas tarde, a las seis, tengo
que estar en el cementerio y desde alli saldremos a embarcar.

—Perfecto, te acompafaré a los dos sitios.

—Gracias, Josep.

R R 2 2

Aquella noche, en el transcurso de la cena que tuvo lugar en la
casa del consul, se debfa decidir sobre los pasos que seguir en los
dfas sucesivos. A esa cena también asistieron los ingenieros, con
ellos habfa que analizar los informes de los buzos sobre el estado
del buque y de como debian plantear sus reclamaciones ante la
aseguradora. Uno de los acuerdos tomados esa noche fue el de
otorgar licencia a Gaude para solucionar la venta de los restos del
buque que pertenecian a la compafifa. Los restos privados de las
personas que viajaban a bordo y que pudieran ser identificados
debfan ser devueltos a sus familiares; para este fin, el Gobierno
francés habia pasado instrucciones a Mir. Sobre las posibles victi-
mas que pudieran ser rescatadas en dfas sucesivos, se decidié que
el procedimiento llevado a cabo hasta el momento era el correcto:
si se lograban identificar, un buque de la compafifa acudirfa a la isla
a repatriarlos.

Durante la cena, Mir tuvo la oportunidad de ir detallando a los
ingenieros lo que habfa ido sucedido en las horas y dias posteriores
a la aparicion del superviviente en la casa del aparcero:

»En pocas horas se habfa conseguido la movilizacion de un
buen nimero de militares y voluntarios para acudir hasta la cos-
ta. Bl principal objetivo era intentar hallar la zona donde se habia
producido el naufragio y, una vez localizado, proceder al rescate
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de los posibles supervivientes. Sin otra opcion hasta que el tiempo
amainara, se fueron recogiendo todos los restos que el oleaje iba
depositando sobre las rocas y que tenfan a su alcance. Ese primer
dia se recuperd un primer cadaver, el cual habia quedado atrapado
sobre un saliente —iba contando Mir a sus atentos invitados—. Al
difa siguiente poco pudimos hacet, ya que el tiempo seguia revuelto.
Desde lo alto del acantilado, contemplabamos con impotencia el
terrible maltrato de aquellos cuerpos a los que la furia de las olas
estampaba contra las rocas, siendo todavia inviable su recupera-
cion desde el mar. Desde el viernes hasta el domingo fue imposible
recuperar esos cuerpos que continuaban flotando en la bahfa. No
fue hasta el lunes 14 de febrero cuando se empezaron a recuperar
algunos: un total de trece en esa jornada, al que habfa que sumar el
recuperado el primer dfa.

—LEsa misma tarde llegué a Ciudadela —prosiguié Gaude—.
Tuve tiempo de llegar hasta el cementetio y presenciar la inspec-
cién de esos primeros cadaveres. Alli pude hablar con Bodez por
primera vez, quien me relaté lo sucedido desde su partida de Mar-
sella.

»En el asunto de los cuerpos rescatados hasta el momento, con-
tando ya con los que han recuperado los escafandristas esta mafia-
na, suman un total de veinticinco cadaveres y varias extremidades.
De ellos tan solo se han podido identificar a once —iba explicando
Gaude—. Esa tarde, en el cementerio pude reconocer a Ange Ca-
tanei. Al dia siguiente, entre otros, pudimos identificar el cuerpo de
Jean Rossi, otro miembro de la tripulacion, que era el responsable
de la despensa. El dia 15 se identific el cuerpo del capitan Bruno
Cayol, cuyos restos se recuperaron muy lejos del lugar del siniestro,
algo que deberemos analizar con mas detenimiento mas adelante
—subrayo—. Ese dia se identific también el de Marie Crespel,
una de las dos camareras que se habfa incorporado en este viaje.
Estos cuatro cuerpos pertenecfan a miembros de la tripulacion.
Entre los cadaveres de los pasajeros se reconocieron a dos subditos
alemanes, el Dr. Hammers y Mlle. Lucie Weill; también se identifi-
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caron, con nacionalidad francesa, el de Mme. Josephine Audivert,
que viajaba junto a su marido; el del pequefio Yves Féméliaux, que
iba junto a sus padres, su hermana y la nifiera, y el tltimo cadaver
con esta nacionalidad fue el de Georges Halouze. De nacionalidad
argelina, un pasajero, Léon Monier, y, finalmente a Eduardo Bo-
londo, un argentino afincado en Parfs. Zarparon ciento cincuenta y
siete personas entre tripulacion y pasajeros: un superviviente, Mar-
cel Bodez; veinticinco cuerpos recuperados, once identificados y
ciento treinta y un desaparecidos —concluyé Gaude.

—Triste final —afiadié Roux.

—LEn cuanto al /Zner —prosiguié Mir—, se encargd un perita-
je sobte lo que pudo ocurtir esa noche. Dado el estado en el que
se encuentra el buque en el fondo de la cala, las conclusiones son
que llegd a toda marcha hasta la pequefia bahia sin percatarse de su
proximidad, probablemente debido a la nula visibilidad de esa noche
y a la neblina producida por oleaje al romper sus crestas. En relacion
al rumbo que debia llevar, tenemos dos posibilidades: una primera es
que enfilara la cala en sentido noteste o que llevara rumbo norte. En
ambos casos, el resultado hubiese sido el mismo, dada, como digo, la
disposicion del casco en el fondo de la bocana de la cala. La opcion
mas probable es que su rumbo fuera el noreste. Presumiblemente, al
verse ya muy proximo al acantilado, se dio la orden de viraje a babor
para evitar el choque. Al estar tan cerca, la maniobra no se consiguio,
ya que se aprecia en la denominada Punta des Codolar, en la parte
norte de la bahia, que a escasos metros bajo el nivel del mar hay una
parte de la roca recién rota por efecto del golpe del timén, al que se
puede apreciar a unos doce metros de profundidad, junto a la hélice
y parte del codaste. Pocos metros mas adelante se puede distinguir
la parte de popa totalmente destrozada. En la otra punta que cierra
la ensenada, a los pies de la Punta des Llosar, se puede diferenciar
claramente la proa del vapor en direccion al primer cuadrante nores-
te, lo que confirma que el buque estd partido en dos o mas trozos.
Teniendo en cuenta estos datos, se considera imposible la recupera-
ci6n del buque.
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—El informe de los buzos confirma este punto, ya que el bu-
que esta partido en tres partes —intervino Gaude.

R e 2

Al terminar las faenas de esa mafiana, los dos amigos salieron
de Son Escudero en direccion a Ciudadela. Josep le habia prestado
su mejor y Gnico traje, era conveniente que el joven francés acudie-
se a la ceremonia lo mas arreglado posible. Al llegar, se acercaron
al consulado, donde se habia citado con los directivos de la compa-
fifa para acudir a las exequias. En las calles, la consternacion de la
gente que se dirigfa hacia la catedral era patente. Marcel, el consul y
los directivos de la compafifa naviera se incorporaron a la comitiva
de autoridades que se dirigfa hacia el templo. Esta estaba encabe-
zada por la dotacion de soldados de Marina franceses y militares
del Estado Mayor de la isla; tras ellos, la corporacion municipal, en
compafifa de todos los mandos de las fuerzas militares de la isla.
En representacion del Estado francés acudio el capitan Eng junto
al resto de oficiales de la escuadrilla. A su paso por la calle Mayor
en direccion a la explanada de la catedral, llena ya de gente, eran
respetuosamente aplaudidos por la ciudadania.

Al llegar al templo se abrié un amplio pasillo por el que la co-
mitiva accedio al interior. El recinto estaba engalanado con las co-
ronas y ramos de flores que habfan llegado en honor a las victimas
desde todos los rincones de la isla. La celebracion fue oficiada por
el obispo de Menorca, concelebrada por una docena de sacerdotes
venidos de toda la didcesis.

Al finalizar el culto, volvieron de nuevo a la finca. La comida
fue silenciosa y triste, estas eran sus ultimas horas junto a su familia
de acogida. Se acercaba la hora. Tras una pequefia siesta, el chico se
ased y se vistio con las ropas nuevas que le habfan proporcionado
desde el consulado. En su bolsillo introdujo las dos monedas que
todavia conservaba al no haberlas podido usar, dado su nulo valor
en la isla. Si habfa necesitado algo, se lo habia proporcionado el
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consul o Josep. Al salir de la habitacién le estaban esperando para
su despedida. La pequefia Eulalia se le abrazo y le besé en la me-
jilla; estaba seria y parecia que se le iban a escapar unas lagrimas,
pero luché para que no sucediera.

—Voy a practicar mucho, la préxima partida te ganaré —dijo
sonriente Marcel.

—Hasta la proxima —afiadié Miquel, dandole un buen apretén
de mano.

Seguidamente era el turno de Joana. La mujer le habia cogi-
do carifio, las duras circunstancias que le llevaron hasta ellos y los
duros reveses a los que debi6 enfrentarse esos dias despertaron
sentimientos de compasion hacia el chico. Un abrazo y dos besos
les despidieron.

En el patio ya le estaba esperando Josep montado en el carro.
Desde el porche, todos le miraban como subia junto al payés. Pau,
que hasta ese momento no habfa aparecido, lo hizo detras de su
madre. Los dos se miraron y el francés le llamo. El ctrio avanzd
lentamente hacia Marcel, este descendi6 del carro y le esper6. Aga-
chandose ante €l, le extendi6 la mano para chocarla; Pau la mir6 y,
al cabo de unos segundos, le correspondié. La madre, que obset-
vaba la escena, no pudo evitar que se le escaparan unas lagrimas.

En el suelo de la plazoleta presidida por la gran cruz de pie-
dra, diez atatides emplomados esperaban abiertos para albergar los
cuerpos identificados durante esos dias. A Marcel le extrafié que
tan solo fueran diez y quiso asegurarse de que los restos de Marie
no se quedaran en Menorca.

—Por qué solo hay diez féretros? —pregunt el chico a Mir.

—Uno de los cuerpos, el del responsable de la despensa, se
queda en la isla por deseo de la familia.

—jAh! —respir6 aliviado el chico.

En el exterior del cementerio, varios carruajes aguardaban ya
para el traslado de los ataudes hasta el puerto de Ciudadela, donde
habfa pernoctado el buque que les iba a transportar hasta Fran-
cia. A las nueve de la noche todo estaba a punto para zarpar. La
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partida de los fallecidos habia provocado cierto revuelo entre la
ciudadania, que en buen nimero habfan acudido hasta el muelle.
Los ataudes ya estaban en las bodegas y Roux y el resto de sus
acompafantes también embarcados; al pie de la rampa tan solo
restaba el naufrago.

—DBueno, Marcel, hasta aqui tu primer viaje a la isla —dijo me-
dio sonriendo Josep—. Espero que te recupetes pronto de este
trance y que sigas con una larga y afortunada vida. Aqui me tienes
si algun dia necesitas volver a esta roca.

—Te lo agradezco mucho, amigo mio. Gracias por salvarme
la vida y por acogerme en tu casa durante estos dfas. Espero que
algtin dfa nos volvamos a ver —tespondi6 el francés.

Los dos amigos se abrazaron y se dieron la mano. En ese mo-
mento, el payés depositd sobre la mano del joven cinco francos
que Mir le habia conseguido a cambio de algunos ahorros que te-
nia Josep.

—Es todo lo que te puedo dar.

—iNo! {No puedo aceptatlo, no tienes por qué darme nadal —
contestd Marcel, intentando rechazar el dinero.

Josep aparté la mano.

—Te van a hacer falta. Ya me los devolveras cuando todo esto
esté mas tranquilo y te hayas recuperado.

—Gracias, amigo —dijo el francés, aceptando el ofrecimiento
y volviendo a abrazar a Josep—. No tardaré en volver y saldar mi
deuda —tio de nuevo.

Bodez enfil6 la rampa de acceso al vapor y desde la cubierta se
gir6 hacfa Josep para saludarle por dltima vez. Entr6 en el barco y
el payés perdié de vista a su inesperado amigo. «;Quién sabe si esta
es la ultima vez que le veory, penso.

A Marcel se le hacfa pesado el trayecto, estaba nervioso y an-
sioso por lo que le esperaba a su llegada a Francia. Los recuerdos
e imagenes de sus paseos por Marsella junto a su amigo Georges
Duraz, los ultimos especticulos a los que asistieron, las emocio-
nes compartidas, aquellas vivencias..., seguro que todo eso iba a
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contrastar con la dureza de lo que le esperaba en los siguientes
dfas. Esa noche acudi6 al comedor, tenfa apetito y cend bien; entre
tantas emociones habfa comido poco y la tarde se hizo larga. Al
terminar de cenar coincidié con Roux. Este le invit6 a tomar asien-
to en unos butacones y compartir un rato saboreando una copa de
cofac. Allf sentados, chatlaron largo rato.

—Digame, Marcel, squé piensa hacer ahora? ;Volvera pronto a
trabajar o se tomara un tiempo libre?

—No lo sé, ahora lo que mas me importa es ir a Le Havre a ver
a mi madre; sé que estd preocupada y necesito estar con ella unos
dias. Pero antes tengo que acompafiar a Marie hasta Epinal.

—De donde es?

—Soy de Epinal, como Marie.

—No he estado nunca alli.

—FEstd a unos cuatrocientos kilémetros al este de Patis; tiene
unos treinta mil habitantes.

Su agradable charla siguié un buen rato y gir6 en torno a los
meses anteriores al accidente. Marcel le habl6 sobre su familia, es-
pecialmente de su padre, un hombre serio y algo introvertido de
quien ¢l habfa heredado su vocacion de ser agente de aduana. El
impacto emocional de la muerte de su padre, hacfa casi un afio,
hizo que la vida del chico diera un vuelco; ese terrible hecho habia
supuesto un shock para €1, a lo que se sumo la partida de su madre a
otra ciudad y que tuviera que afrontar en soledad los nuevos retos
que le presentaba la vida. A su madre la definié como una mujer
dulce y muy carifiosa que habia volcado todo su amor en la familia.
También hablaron sobre su amigo Georges Duraz y sobre su trun-
cado destino al lado de su prometida, con la que pretendia formar
una nueva familia. Marcel tenfa entre sus objetivos mas cercanos
escribir a Sarah sobre lo ocurrido. La conversacion se alargd hasta
que, agotado, decidi6 retirarse a su camarote en busca de un suefio
que le permitiese descansar y poder afrontar con valor el dificil dfa
que se le presentaba.
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CAPITULO DIECISEIS

Sobre la terraza de proa del
buque de la Transat que en ese
momento enfilaba la bocana
del espectacular puerto de Ma-
hon, la suave y calida brisa de la
decadente primavera acariciaba
los rostros de Marcel y las dos
chicas que lo acompafiaban.
Una tensa emocion recortia sus
corazones al ser conscientes
que se iban a enfrentar a recuer-

dos dolorosos.

Ajeno a todo, un pequefio dormitaba en brazos de una de las
chicas. Lentamente, el /iner fue surcando las calmadas aguas del
puerto. En la margen izquierda de la embocadura podian observar
los restos de la antigua fortificacion militar de San Felipe, ya en
desuso, y que durante muchos siglos habia protegido a la ciudad
mahonesa de sus continuos e innumerables asaltantes; frente a ella,
en la orilla opuesta estaba la imponente fortaleza de Isabel 11, La
Mola, con sus magnificos cafiones.

Durante un largo rato pudieron disfrutar del bellisimo paisaje
del puerto natural mas grande del Mediterraneo, navegaron ante la
isla del Lazareto, por la cual todos los barcos que pretendian en-
trar en la peninsula espafiola debian parar a guardar la cuarentena,
aunque en esa época ya casi estaba en desuso gracias a las vacunas;
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mas adelante pudieron observar la isla del Rey, en ella los ingleses,
alolargo de una de sus dominaciones construyeron un hospital en
el siglo XVIIL. El trayecto culminé en el mismo corazén de la ciu-
dad de Mahon. Al aproximarse al muelle, enseguida reconocieron
a Josep y al consul, que habian acudido a recibirles.

A la muerte de su madre tras una repentina enfermedad, Mar-
cel, acompafado de Marie, habfa acudido hasta Argelia en respues-
ta a la desesperada llamada de su amiga Sarah para que le ayudaran
a abandonar el continente afticano y volver a Francia cinco afios
después de su partida. La repentina desaparicion de Georges habia
dado al traste con la ilusion de la pareja de casarse y aumentar la
familia cuanto antes, sin levantar sospechas de su prematuro em-
barazo. Esta circunstancia no fue aceptada por la familia de la arge-
lina, que durante ese tiempo tuvo que afrontar sola ese trance. Con
el paso de esos aflos, su situacion empeoro ante una sociedad que
le dio la espalda por seguir adelante con la crianza de su hijo sin
aceptar una boda de conveniencia. En su viaje de retorno a Fran-
cia, habfan decidido pararse en la isla para afrontar unos asuntos.

Al bajar a tierra, los dos amigos se unieron en un gran abrazo.
Tras saludar a Marcel, hizo lo mismo con Matie, quien le present6
a la bellisima Sarah y a su pequefio Georges, de los que tanto le
habfan escrito. Durante unos minutos estuvieron hablando en el
muelle. Mir hizo las funciones de traductor para que los chicos
pudieran entenderse —los dos franceses conseguian apafiarse bas-
tante bien, pero la argelina no entendia el idioma—.

La llegada a Ciudadela volvio a despertar en ellos la emocion
y el nerviosismo ante los recuerdos de lo que alli vivieron, senti-
mientos a los que llevaban tiempo temiendo, pero a los que habian
decidido afrontar y asi intentar mitigar sus pesadillas. Una vez enla
pequefa ciudad, apremiaron a Josep para acudir hasta Son Escu-
dero y poder ver al resto de la familia a la que tanta estima tenfan
tras ser acogidos en los peores dias de sus vidas. Montados en el
carruaje, se encaminaron hacia el predio. Poco habia cambiado el
camino, el mismo paisaje, los mismos vecinos que solian saludatles
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a su paso y esas barracas que tanto le gustaban a Marie y de las que
hacfa bromas diciendo que el paisaje de Menorca estaba lleno de
«grandes tartas de piedray.

Pronto enfilaron el callejon que desembocaba en el gran patio
donde Joana y Eulalia ya les esperaban con una gran sonrisa. La
emocién de sus abrazos rememoraba las circunstancias que habfan
sellado su amistad. Medio oculto tras los arcos de las vaquetizas,
Pau les observaba un tanto desconcertado. «;Quiénes eran esa mujer
y ese nifio que pululaba tras el pequefio Truc?y, pensaba. Algo no
cuadraba con lo que le habfan anticipado sobre la visita de Marcel y
Marie. El francés le vio y, poco a poco, se le fue acercando. El chico
sali6 de su resguardo para finalmente aceptar el abrazo que le ofre-
ci6 Marcel. También Marie consigui6 su abrazo. Los franceses no
pudieron ocultar su emocion, especialmente Marie, de cuyos ojos se
escaparon algunas lagrimas de emocion. La dedicacion de la madre
estaba dando sus frutos y el chico habia conseguido habituarse a
muchas de las rutinas del mundo que le rodeaba; otras situaciones
no lograba entenderlas bien y a algunas eran los demas los que se
adaptaban a ¢ para asi conseguir la armonia de la familia.

Al poco rato apareci6 por el casetio Miquel. Sumodo de ser no
habfa cambiado mucho y, a pesar de ser ya un hombre, su caracter
introvertido le impedfa expresar abiertamente su felicidad ante el
reencuentro con los franceses. Tras un rato de chatla en el patio,
pasearon placidamente por los alrededores de la casa, donde el pe-
quefio Truc era el objetivo del ctio, que no paraba de corretear tras
¢l. Alllegar al corral, las gallinas y los pavos reclamaron la atencion
del pequefio Georges, que tras la valla los miraba fascinado. Su
paseo terminé con la visita al establo. Al acercarse a acariciar al
caballo, la cercania de la enorme cabeza del animal asusté al nifio,
que, aterrado, se aferraba al cuello de su madre. El hambre, que a
esas horas apremiaba a Josep y al resto de sus acompafiantes, dio
por finalizado el paseo.

Entraron en el caserio, donde Joana tenfa preparada una gran
comida de bienvenida. Comieron, hablaron, rieron y también llo-
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raron. Tras un confortable café, salieron de la casa en direccion a
la costa. Josep y Pau fueron con ellos. Nuevamente recorrieron
el trayecto que tantas veces habfan caminado hasta el lugar del
naufragio. El silencio sustituy6 a la alegtia del reencuentro y a cada
paso el corazén de los dos naufragos se aceleraba. Sarah andaba
en ultimo lugar; avanzaba con temor hacia un lugar al que nunca
habfa acudido fisicamente, pero que tantas veces habfa aparecido
en sus pesadillas y que ahora necesitaba ver con sus propios 0jos.
En sus brazos, el pequefio dormia profundamente.

No tardaron en llegar al borde del impresionante acantilado
que circundaba la pequefia y, ahora, calmada bahfa. Nada conse-
gufa romper el silencio que se habia apoderado del momento. De
nuevo, las mejillas se humedecieron ante el recuerdo de los tragicos
sucesos. La afortunada decision de saltar juntos y agarrados con
fuerza a una de las ruedas salvavidas de la cubierta del Chanzy
hizo que el destino y una misteriosa fuerza que surgié de lo mas
profundo del mar les depositara en la pequefia cueva al fondo de
la cala. Los tres estaban allf en pie, cogidos de la mano. Algtn so-
llozo rompfa, ahora si, el silencio. Un poco mas atras, Josep y Pau
guardaban cierta distancia. Pau los vefa plafiir. «;Qué les estaba
pasando?», pensaba, al no entender bien eso de llorar.

«Broooom, brooooml!». El fuerte sonido de la bocina del bu-
que a la entrada en el muelle de la Joliette desperté subitamente a
Marcel y le rescaté del suefio en el que estaba inmerso. Aturdido, se
incorporé sobre el camastro de su camarote. «No puede sem». Pero
lo era, la realidad se imponia y sus ilusiones se fueron de nuevo al
traste.

A las diez de la mafiana, el buque Calvados atracé en el muelle
marsellés con los diez atatdes a bordo. Aquel muelle, que apenas
unos dias antes se encontraba desbordado de felicidad, contras-
taba ahora con la tristeza y el silencio. Aun asi, gran numero de
periodistas y cutiosos esperaban la aparicion del famoso naufrago:
Marcel Bodez. El chico era ajeno a la expectacion que habia provo-
cado el hecho de ser el unico superviviente y la angustia le invadi6
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al darse cuenta de que €l era el protagonista y el objetivo de los
periodistas. En esos momentos, su prioridad no era ni la fama ni
tener que dar nuevas explicaciones sobre lo sucedido. Roux, que ya
temfa ese revuelo, habfa requerido la presencia de la gendarmerfa
para posibilitar el desembarco tanto de los atatdes como el de ellos
mismos. Las explicaciones en aquellos momentos de tanta tristeza
y duelo en las calles de Marsella no eran prioritarias.

Desembarcados los féretros, fueron depositados en un hangar
que la compafifa habfa dispuesto en el mismo puerto. Tan solo el
ataud que albergaba los restos de Leén Monier fue trasladado a
otro barco con destino a Oran y que zarpaba esa misma mafiana.
Los directivos de la Transat y el propio Marcel fueron recibidos
por el alcalde de Marsella, que encabezaba un numeroso grupo de
autoridades. A las puertas del hangar las carrozas engalanadas con
coronas y ramos de flores blancas esperaban para transportar los
ataudes por las calles de Marsella, que ya estaban abarrotadas de
gente.

El joven naufrago estaba un tanto desconcertado, ¢l pensaba que
el féretro de Marie serfa trasladado desde el puerto a la estacion del
tren para viajar a Parfs y de alli a Epinal, sin tener en cuenta la posi-
bilidad de la celebracion de los actos litargicos. Ante la llegada de los
restos mortales de las victimas, las autoridades habfan programado
que, tras recibirlos en el mismo puerto, se acuditfa en comitiva hasta
la catedral, donde se celebrarfan los funerales, para posteriormente
ser transportados hasta la estacién de ferrocarril y desde alli cada
fallecido serfa trasladado a su respectivo lugar de descanso.

El cortejo recortié lentamente las atestadas calles que le separa-
ban de la cercana plaza de la Catedral; tan solo las notas funebres
de la banda municipal rompian el respetuoso silencio del puablico.
Miles de personas esperaban ya en la explanada presidida por La
Mayor, la moderna basilica de estilo romanico bizantino en cuyo
interior decenas de ciudadanos aguardaban las exequias.

Concluido el emotivo y solemne acto religioso, los féretros fue-
ron de nuevo cargados en los carruajes ante la afliccién de los
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ciudadanos que observaban los trabajos. De nuevo en comitiva
acudieron hasta la estacion de ferrocarril, desde donde casi todos
los fallecidos fueron embarcados en sus respectivos trenes. Tan
solo los restos del Dr. Catanei fueron llevados al cementerio de
Marsella, ya que en unos dias iba a viajar a Céreega, de donde era
originario. Los de Hammers y Lucie Weil viajaron rumbo a Ale-
mania. Los demas tomaron direccion a Patis, desde donde saldrian
hacia sus destinos finales.

Doce dias después la misma estacion, el mismo andén, el mis-
mo tren. La soledad del dia de su llegada era ahora contrastada
por una estacion abarrotada de periodistas y gente que le atosigan.
Todo habia cambiado y se disponia a emprender el camino inverso.
Agobiado por la multitud que intentaba acercarse a €I, su unica
salida era responder lo mas rapidamente posible a los periodistas
y subir cuanto antes al tren para poder huir de todo aquello. Esta
vez tuvo mejor suerte, las autoridades le acomodaron en un com-
partimento privado en el que pudo descansar en una confortable
butaca, a diferencia de los frios y duros bancos del viaje antetior.

Con la cabeza apoyada en el cristal del ventanal, su mirada se
perdia entre las imagenes que pasaban a toda velocidad. Su mente
intentaba huir de sus sentimientos de tristeza e intentaba imaginar
de nuevo su paseo hasta la cochambrosa habitacion de aquel viejo
hotelillo de Marsella y proseguir su viaje junto a su amigo Georges
Duraz, pero eso ya no iba a suceder. Su destino, su triste destino,
era enfrentarse a los padres de Marie y entregarles a su hija falleci-
da. Ese trance le angustiaba y por momentos deseaba no haberse
comprometido a retornar sus restos. Su cabeza rumiaba, «;Qué
les iba a decir? ¢Quién era ¢l para haberse hecho cargo de su hija?
Fl no era mas que un perfecto desconocido para Marie, alguien a
quien ella jamas habfa visto y que de repente irrumpi6 en su vida
como si la conociera desde siemprer. Poco a poco, con el paso de
las horas y el relajante traqueteo del tren, logré dormirse. De vez
en cuando sus pesadillas le arrancaban de su fugaz sosiego, esas en
las que una y otra vez aparecia Marie y sus angustiosos instantes
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antes del salto al enfurecido mar, aquellas caras, aquellos ruidos o
aquellos terrorificos flashes que tozudamente volvian a su mente. El
viaje dur6 toda la noche.

A sullegada a la estacion de Parfs, de nuevo le esperaba un gru-
po de periodistas ansiosos de que les volviera a repetir una y otra
vez lo ocurrido, que les narrara como habia logrado saltar y nadar
hasta las rocas, como pudo trepar por el acantilado. Cémos y pot-
qués que no tenfan explicacion, hechos angustiosos que ya habia
relatado montones de veces. De repente, de entre la nube de perio-
distas le rescatd un viejo conocido del departamento de aduanas,
quien le saco de la estacion y le llevo hasta la central, a la espera de
la salida de su tren con destino a Epinal. Esa misma mafiana ese
tren iba a partir y recorrer los casi cuatrocientos kilometros hasta
llegar a su destino, entrada ya la noche.

—Bueno, M. Bodez, ya hemos leido suficiente sobre su desa-
fortunado viaje, no querria importunar mas sobre ello —dijo M.
Delanney, director general de aduanas francesas—. Siento mucho
la pérdida de Georges Duraz; como bien sabe, le apreciaba mucho.

—Si, sefior, fue un gran amigo para mi también.

—DMe he permitido la licencia de hacerle venir hasta la central.
He pensado que estarfa mas tranquilo aqui que en la estacion a
merced de los cutiosos.

—Se lo agradezco mucho, sefior. Desde mi llegada a Marsella
me siento muy abrumado con tanto revuelo a mi alrededor. No
estoy acostumbrado a esto, llevo muchos dias de tension y nervios,
y necesito aislarme de este jaleo.

—Dadas las excepcionales circunstancias, habfa pensado que se
cogiera un tiempo para descansar y ordenar un poco su vida. Tras
ello, squé le parece si se incorpora a la agencia en Epinal?

—En Epinal? —respondié con disgusto Marcel.

—3i, ¢no le parece bien? ¢No es usted de alli?

—Si, si... Pero, la verdad, si fuera posible, preferiria estar cerca
de mi madre. Ademis, en Epinal... ahora tan solo tengo malos
recuerdos.
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—:Donde esta su madre Sr. Bodez?

—Actualmente vive en Le Havre.

—De acuerdo, miraré si puede incorporarse a un puesto alli.

—Gracias, sefior. Se lo agradezco mucho.

Marcel aprovech6 para salir a un café cercano al que solfa acudir
a desayunar en su época en Parfs. Con unos deliciosos croissants y
un café con leche muy caliente tuvo tiempo de ojear alguno de los
antiguos periddicos que estaban amontonados en un revistero y
buscar referencias sobre el naufragio. Para su sorpresa, aparecia
su cara en vatios de ellos acompafiada de su nombre escrito en
grandes letras. En los periddicos mas importantes del pais, como
Le Petit Parisien, Le Matin o La Presse, aparecia la noticia en primera
plana, asi iba sucediendo desde la catastrofe.

En su interior, los reportajes sobre los acontecimientos entre-
tenfan a sus lectores, Chanzy... Bodez... Menorca... muerte...
Marcel empezaba a ser consciente del revuelo que habia causado
el accidente en todo el mundo y uno de sus principales protago-
nistas, involuntariamente, era ¢l. Al rato apareci6 por el café su
colega para acompafarle de nuevo a la estacion. En un rato iba a
salir su tren y seguro que los periodistas ya se habfan dispersado.
Durante el trayecto, a través de la ventanilla del coche que le lle-
vaba hasta la estacion, iba reconociendo lugares a los que en mas
de una ocasion habia estado junto a Georges. Marcel rememoraba
melancolicamente sus aventuras por Patis de la mano de Duraz y
de su prometida, Sarah.

—iPare un momento en esta oficina de telégrafos, por favor!
—pidi6 Marcel—. Me gustarfa enviar un telegrama a mi madre.

—De acuerdo, pero no se entretenga mucho, en poco mas de
media hora sale su tren.

«Querida madre, estoy en Parfs, viajo hoy a Epinal. Tras el en-
tierro me reuniré con usted. Un abrazo. Marcel.

El trayecto en el tren fue de nuevo largo y pesado, ratos de abu-
rrimiento, otros de somnolencia y, por supuesto, otros de angustia
por tener que afrontar a los padres de Marie.
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La familiaridad de la estacion hizo que se le acelerara el corazon.
Lentamente, el tren se fue deteniendo y su mirada buscaba tras el
cristal el gentio que, de nuevo, le tuviera a él como objetivo. Al de-
tenerse todo parecia estar tranquilo, no habfa petiodistas ni cutiosos
esperando. Para su sosiego, parecia que se habfan olvidado de su
llegada. Marcel cogi6 su chaqueta, que para entonces era su unico
equipaje, y se aped del tren. Habia poca gente en el andén, tan solo
los que se apeaban de los demas coches e iban caminando por el
corredor en direccion a la salida. Al vaciarse el apeadero, entre los
ltimos chorros de vapor, apareci6 el funcionatio que habfa acom-
panado el féretro de Marie. Este se dirigié hacia un pequefio grupo
de gente que esperaba en una zona apartada en el ha// de la estacion.
El chico supuso que debfan ser los familiares de Marie. Aliviado en
parte por la ausencia de gentio, fue acercandose timidamente hasta
el grupito de gente con el que estaba charlando el funcionario.

—Usted debe ser M. Bodez, ¢verdad? —pregunté amablemen-
te un hombre.

—381, soy Matcel Bodez.

El hombre abandoné el grupo y le sali6 al paso. Tras €l, una
mujet.

—Soy Jules Crespel —dijo, extendiendo su mano hacia la de
Marcel—. Esta es Manon, mi esposa.

El afable gesto de aquel hombre calmé el nerviosismo que
frente a ese trance le atosigaba desde su llegada a Francia.

—DMucho gusto, sefiores. Me sentfa un poco angustiado ante
este encuentro.

—No se preocupe, M. Bodez. Le agradecemos mucho su labor
en busca de nuestra hija y que nos mantuviera informados. Por
desgracia, el final para nosotros ha sido desastroso.

—Ante todo, quiero transmitirles mi mas sentidas condolen-
cias...

—Gracias, M. Bodez. Digame... —habl6 la mujer

—Marcel, llimeme Marcel, por favor, sefiora —interrumpio el
chico.
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—Digame, Marcel: ¢:de qué conocia a Marie?

—No s¢ si saben que yo también soy de Epinal.

—3i, si, lo hemos leido en la prensa —interrumpié el hombre

—Pues yo la habia visto algunas veces en la biblioteca de aqui,
pero la conoci en el buque el mismo dia del accidente. Estuve ha-
blando con ella unas horas tras su trabajo y...

La conversacion con los padres de Marie se interrumpi6 con la
aparicion de un par de hombres que iban empujando una camilla
sobre la que reposaba el féretro de la chica. La emocion se apoderd
del grupo de familiares.

—Un momento —dijo Marcel ante la marcha apresurada de los
padres de la joven hacia el ataud de su hija.

El chico se acerco a la madre y deposité en sus manos el anillo
de Marie. La mujer rompi6 a llorar, agradeciendo con la mirada el
gesto de Marcel.

Desde alli tomaron direccion al cementetio donde Marie fue
sepultada. Esa noche Matcel volvié a dormir en su cama gracias a
la llave que, unos meses antes, le habfa dejado a su vecina Julie por
si acaso.

R 2

A la mafiana siguiente, Marcel estaba nuevamente en la esta-
cion para reencontrarse con su afiorada madre. Tras otro largo y
tortuoso viaje consiguié por fin el anhelado abrazo con ella. Como
en otras ocasiones, su chatla se desarrollaba frente a2 un humeante
café con leche, sentados alrededor de la acogedora mesa camilla.

—El barco se balanceaba mucho y costaba mantenerse en pie
—contaba Marcel—. Yo estaba muy asustado, pero me calmaba
ver que los camareros y los oficiales que iban por los pasillos se
mantenfan tranquilos. Cuando soné el chirriar del casco, salté de
mi cama y salimos a toda prisa del camarote hacia la cubierta supe-
rior. Era un caos: la gente gritaba, lloraba, muchos estaban parali-
zados... Tenfa mucho miedo, madre, no sé qué me empujo a saltar
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a aquel mar enfurecido que nos tenfa atrapados frente al enorme
acantilado, al que tenuemente se distingufa gracias a los focos del
barco. No sé si hice bien, pero hice saltar a aquella chica con un
ctio en brazos. Al caer al agua, los perdi. No los pude ayudar! —
respir6 hondo bajando la cabeza mientras su madre le acariciaba
las manos intentando consolatlo.

Hacfa frio, pero la sensacion gélida que senti al contactar con
el mar fue terrible. Chapoteé en su busca, pero fue inatil. Nadé
con todas mis fuerzas, parecia que no avanzaba y, de repente, una
enorme ola me elevo limpiamente hasta lo alto de la orilla. Aquella
noche deseé¢ morir. Estaba solo en aquella maldita oscuridad; el
estruendo del viento, del mar, el tremendo frio que me hacfa tiritar
sin control, sin nada con que cubrirme. Fue terrible.

Tras salir de aquel infierno, los dias en la isla fueron muy largos.
Me sentia contrariado y angustiado ante la realidad de que yo esta-
ba vivo y, probablemente, aunque me resistiera a aceptatlo, todos
los demas estarfan muertos. He visto cosas que no podré olvidar
nunca, no puedo apartar de mi memoria los cuerpos destrozados
de aquellas personas que horas antes estaban junto a mi. Tampoco
me podré olvidar de la chica con la que charlé durante un largo y
agradable rato esa noche, no podré olvidar a Georges... Lo tnico
positivo de todo esto es que el destino me llevé hasta una familia
maravillosa que me traté como a un hermano, al igual que la gente
de aquella pequefa poblacion que me acogio y se volco en el res-
cate de mis compafieros de viaje.

Marcel cogi6 unos dias de descanso, pero pronto se animo a
iniciar su nuevo periplo en la agencia de aduanas de Le Havre,
donde le habfan asignado plaza, casualmente, junto a su cufiado,
que también era agente de aduanas.

R R 2 2

Ya hacfa vatios dfas que Marcel habfa abandonado la isla y que
Josep, tras aquellos intensos dias en los que tuvo que delegar parte
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de su labor en los chicos, habia retomado su faena con normalidad.
Ese dia, ademas de surtir a sus clientas, tenfa que acudir a casa del
duefio de las tierras en las que trabajaba, ya que Son Escudero no
le pertenecia. Su duefio formaba parte de una de las familias de
linaje noble de la isla a las que alguno de los monarcas reinantes
se las otorgd siglos atras. Existia algun empresario que fruto de su
trabajo habia conseguido comprar algunas de estas tierras, pero el
caso era raro y la mayorfa segufan en poder de estas familias. Una
vez al mes se reunfan para pasar cuentas. El sistema que utilizaban
para el desarrollo de la actividad de las fincas era el de que el payés
tenfa derecho a trabajar las tierras y a usar la vivienda destinada al
campesino; a cambio, debifa aportar la mitad de los beneficios que
se producian con su labor, asi como el mantenimiento tanto de su
vivienda como la estancia de verano de los duefios. Por su parte, el
sefior corria con la mitad de los gastos que ocasionaba la actividad.
Era un régimen conocido en la isla como amitges, a medias. Al cum-
plir con su compromiso mensual con el duefio de las tierras, acu-
di6 hasta el consulado en busca de noticias sobre su amigo francés.

—Buenos dias, ;como va?

—iHombre, Josep! Pues ya ves, muy liado con el tema de los
restos del buque. Es el ultimo fleco que queda pendiente y desde la
compafifa nos apremian a que cerremos el trato ya.

—Crefa que estaba ya solucionado.

—No, en estos momentos se estd pagando a una empresa para
que recupere todo lo aprovechable. Las subastas quedaron desier-
tas, yo creo que pedian mucho, treinta mil francos..., pero ahora
estamos en el tira y afloja con Arguimbau y Alzina, los de la naviera
de aqui, ¢sabes? Con ellos estamos cerca de un acuerdo en veinti-
cuatro mil quinientos.

—He oido que en una de las sacas han aparecido unos billetes
de lotetfa.

—iSil —rio Mir—. Treinta y dos billetes, jpero ya los han re-
clamado!

—Sabes algo de Bodez? —preguntd Josep.
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—DMe escribi6 un telegrama, que ya estaba en casa y que estaba
bien.

Josep no contestd. Esperaba mas que esas escasas lineas, as
que se limitd a asentir. Tras despedirse, contrariado, abandond la
embajada en direccion a sus tierras.

En aquella época de principios de afo, en el predio no habia
muchas cosas importantes que hacer, eran mas trabajos de prepa-
rativos que de dura faena y, por supuesto, esperar a que los pastos
crecieran: labores como la poda de los frutales y su abono, la re-
construccion de algun tramo de muro tumbado por la fuerza de
las lluvias y el viento, hacer lefia, el cuidado del pequefio jardin o
el cultivo del huerto de invierno donde era el turno de coles, ha-
bas, lechugas, patatas, etc. A algunos de esos trabajos solia enviar
a Sebastian. La faena en lo que al ganado se referfa seguia siendo
la parte mas importante y es en la que se centraba Josep junto a
Miquel. Pau solfa ir tras ellos y no perdia detalle de lo que hacfan.
Ellos también le vefan y le segufan el juego para normalizar su pre-
sencia, de esta manera intentaban que el chico cogiera confianza y
no saliera cortiendo.
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CAPITULO DIECISIETE

Ciutadella, 17 de enero de
1913.

«Amigo Marcel, ¢cémo van
las cosas? Espero que muy
bien. Nos hizo mucha ilusién
recibir tu carta de felicitacion
en Navidad. Eulalia se empefié
en leerla. Ha pegado un estirén
y esta muy alta; sigue en el

colegio con sus estudios.
Por aqui las cosas marchan bien, todos estamos bien. Joana
esta consiguiendo muchos progresos con Pau, que también
esta muy crecido.
Ya nos ayuda en muchas labores de la finca y ha aprendido
a hacer pan. Dice su madre que tiene muy buena mano para
amasar. Miquel esta trabajando tan duro como yo; con su
ayuda hemos aumentado el rebafio de vacas con otras cuatro
cabezas y los beneficios han aumentado considerablemente.
Por lo demas, la gente del pueblo ha cambiado mucho
desde el naufragio, todo aquello ha dejado huella en el animo.
En el cementerio hace ya unos meses que se inaugurd un
monumento en memoria de las victimas del Chanzy. En
cuanto a la isla, se esta terminando de construir un faro muy
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cerca de donde naufragasteis. También se estan remodelando
los que ya estaban construidos. Se ve que lo que me dijiste
de las quejas de las autoridades francesas ha dado resultado.
En cuanto a mi, todavia me cuesta olvidar aquellos dias, a
menudo se me vienen a la mente las imagenes de aquellos
cuerpos flotando en el mar o de los que vimos en el suelo del
cementerio. Supongo que ti debes seguir con tus mismas
pesadillas. Aprovecho la ocasion para invitarte a visitarnos
cuando te apetezca. {Un abrazoly.

Josep CoLL MARQUES

A principios de octubre de 1913, Marcel Bodez, a bordo de
un vapor procedente de Barcelona, entraba en el pequefio puerto
de Ciudadela. En el muelle le esperaban Josep y Miquel. Tras un
emotivo abrazo entre los dos amigos, empez0 la visita del francés
alaisla en la que la suerte y/o el destino hicieron que esquivase la
muerte y fuese el tnico superviviente del naufragio de aquel barco
en el que viajaba junto a otras ciento cincuenta y seis personas.

—iHstas hecho un hombre! —djjo el francés al chico con un
apreton de manos.

—Si, ya lo ve, sefior —tespondié Miquel con una timida son-
tisa.

—Ya debes tener veinte aflos, (no?

—Si, sefof.

—:Cbémo andas de novias? —rio Marcel.

—Ahi andamos —tespondié entre una nueva y timida sonrisa,
algo cohibido por la presencia de su padre, que también sonrefa.

—Marcel, vamos a subir hasta el consulado. El sefior Mir me
dijo que tenfa algo para ti.

—Algo para mi? ;Qué es?

—No te lo puedo decit, es una sorpresa —rio de nuevo Josep.

Los tres hombres subieron al carreton y enfilaron la cuesta del
puerto hacia el interior de la pequefia ciudad, en direccion al do-
micilio del consul. Por el camino se iban poniendo al dia sobre sus
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asuntos y sobre sus nuevas vidas tras el naufragio. Aquella mafiana
del 11 de febrero el azar mezcl6 las vidas del joven naufrago con la
de una familia que, unidos ante la adversidad, consiguieron forjar
una relacion de amistad y carifio. En pocos minutos llegaron a su
destino. Mir, que estaba sentado en su despacho, les vio entrar y
sali6 a recibitles.

—iHombre, Marcel! {Cuanto tiempo! ;Cémo estar —saludo el
cénsul con un nuevo apretéon de manos.

—DMuy bien, gracias. ;Y usted?

—Perfectamente, Marcel. ;Qué tal esta su madre?

—DMuy bien, esta feliz, todo el dia rodeada de ctios. [Ya tiene
tres nietos!

—Qué bien, me alegro mucho. Marcel, hace unos meses me
trajeron algo que creo que le pertenece.

Entré de nuevo en su despacho y del cajon de su escritorio
saco un pedazo de tela doblado. Con una sonrisa de oreja a oreja
lo deposit6 en manos del francés, que, sorprendido, mir6 a Mir y
después a Josep.

—Ande, despliegue la tela, mire lo que guarda.

Despacio y con mucha delicadeza fue abriendo los pliegues del
pafo. «:Qué demonios habia allf dentro?y. ;Su sorpresa fue mayus-
cula! «Bodez», eso es lo que ponia la tapa del viejo reloj que habia
heredado de su padre y que daba por perdido.

—Lo encontraron los buzos ya hace algin tiempo.

Los trabajos de rescate de los restos del buque habfan termi-
nado hacfa ya casi un afo. De ¢l tan solo quedaba parte de la es-
tructura que no pudo ser desmontada o troceada por los buzos,
el resto de lo que se llevo al fondo fue extraido y vendido por la
empresa que se adjudico la venta: motores, toneladas de acero y
hierro, montones de maderas nobles que adornaban el magnifico
comedor, los listones de teca de la cubierta y todo tipo de objetos y
muebles, entre los que destaco el piano de pared del salon, el cual,
a pesar de pasar varios dfas bajo el agua, pudo recuperar su sonido.
También fue destacable un armario con cajones repletos de letras
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de imprenta, a los que dieron uso durante decenas de afios tras su
recuperacion.

Esos trabajos también dieron con los restos 6seos de varias
personas, los cuales fueron enterrados en el cementerio de Ciu-
dadela, a los pies del pante6n erigido en honor a las victimas del
naufragio del Chanzy. A pesar de ello, a menudo algunos apro-
vechados solian bajar en busca de los pequefios tesoros que las
mareas dejaban al descubierto tras alguna tempestad. Uno de esos
buzos encontrd el reloj de Bodez; al reconocer la inscripcion, se lo
entrego al consul para que se lo devolviera.

Marcel abri6 la tapa. En su interior, la maltrecha foto apenas
dejaba distinguir algun resto de la imagen de sus padres. El dial
estaba manchado de 6xido, aunque las manecillas parecfan intactas.
Intenté datle cuerda, pero la corona estaba fija, no conseguia que
rodase y no la forzo.

—Llevaba casi tres afios alli abajo, no creo que tenga arreglo.
Por lo menos aqui intentamos arreglarlo para mandarselo en fun-
clonamiento, pero el relojero no quiso abrirlo al haber estado tanto
tiempo sumergido. A lo mejor en Francia tiene mejor suerte.

—Da igual si funciona o no, me basta con volver a tenetlo.
iMuchas gracias!

Tras la visita al consul, Josep le propuso acudir al cementetio a ver
el monumento que se habia erigido en memoria de las victimas del
naufragio. Marcel acept6 con agrado y se empefi6 en ir hasta allf pa-
seando. Deseaba volver a recorrer las callejuelas de la pequefia ciudad
que tanto le habfan cautivado cuando las recortfa en espera de que el
tiempo amainara y permitiera el rescate de sus compaieros de viaje.

Desde la casa del agente consular, su paseo se inici6 por la
gran plaza del Borne, desde cuyo mirador se podia contemplar el
pequefio puerto, ahora practicamente vacio en comparacion con
aquellos dfas. Recorriendo las estrechas callejuelas, volvia a pasar
frente a algunos de los palacios, frente a iglesias, a mercados y, a
su paso, la gente que no se habia olvidado de €l le iba saludando.
Marcel, sorprendido, iba correspondiendo. Poco a poco, su paseo
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los llevo hasta su destino. En silencio entraron en el cementetio,
un escaloftio recorrié su cuerpo y los recuerdos retornaron a su
mente. Josep le condujo hasta el lugar donde se habia erigido el
monumento. Ante ellos, un panteén de unos cuatro metros de al-
tura presidido por un gran angel de piedra blanca sobre una atalaya
de rocas. Su mano izquierda sujetaba un ancla y, en el centro de una
gran cruz que sobresalia de entre sus alas, una rueda salvavidas con
la inscripcion «Général Chanzy 1910». A sus pies, sobre la atalaya,
un relieve de piedra del /iner en el momento de su colision contra
los pefiascos. La lapida que cerraba la fosa tenfa una inscripcion en
castellano y en francés: «A las victimas del naufragio del vapor, 10
febrero / Aux victimes du naufrage du vapeur, Général Chanzy, 10
Février MCMX». En la fosa bajo los pies del angel fueron deposi-
tados los restos de los cuerpos que quedaron en Ciudadela.

Tras un rato en silencio frente al pantedn, resurgieron de su
pequeno trance.

—Hace unos meses asist{ a la inauguracién de un monumento
en memoria de los artistas de la #roupe que murieron aqui. Lo eri-
gieron en los jardines de una residencia para artistas jubilados en
Ris-Orangis, en Francia —dijo el francés.

—Tanto el angel del cementerio como la cruz erigida en To-
rre Nova se han levantado con las donaciones de la ciudadania de
Menorca.

—DMe ha llamado la atencién que la gente me reconociera por
la calle, ya ha pasado mucho tiempo...

—Aquel mes de febrero de 1910 marcé a los habitantes de esta
ciudad. El hecho de que la prensa internacional tachara a Menot-
ca como la «sla de la muerte» no nos sentd nada bien. ;Sin duda
alguna, la dejadez de las autoridades espafiolas en cuanto a la isla
es muy evidente y hasta que no ocurte algo grave nos ignoran! —
expuso un tanto cabreado Josep.

—iAh! Por cierto, Josep, toma, te debo esto desde hace tiem-
po —dijo el francés, sacando de su bolsillo mil pesetas que habia
conseguido cambiar en Barcelona antes de zarpar.
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—No, no hace falta que me lo devuelvas, y ademas no te df
tanto.

—Lo sé, pero te pago con intereses—volvio a reir el francés—.
Ya te dije que volverfa a saldar mi deuda

Al salir del recinto del cementerio montaron en el carreton en el
que les esperaba Miquel. El chico habia aprovechado el tiempo en
atender las comandas que esa mafiana debian entregar a sus clien-
tas. De allf se dirigieron a Son Escudero. A medio dia aparecieron
en la finca. Pau los habfa visto de lejos. Nada de lo que pasaba en
la finca se le escapaba, lo tenfa todo controlado: sabfa el nimero de
reses, cuantas vacas, cuantos corderos, cuantas cabras, cerdos, ga-
llinas..., sabfa cuando nacfan, cuando comifan, donde pastaban...
Lo sabfa todo y lo tenfa todo anotado en su ordenado cuaderno.
Pau hacia que Son Escudero fuera una finca diferente a las demas;
le obsesionaba el orden y la limpieza, eran pequefias o grandes ma-
nfas que contagiaba al resto de la familia y que, poco a poco, todos
fueron asumiendo como suyas.

Enseguida se dejo ver; €l sabfa que Marcel iba a visitatlos pot-
que su madre se lo habfa anunciado el dfa antes. El francés pronto
se percat6 de su presencia y dejo que el chico se le fuera acercan-
do. Un choque de palmas sirvié como saludo. Agachado frente al
chico, el francés extendio los brazos ofreciéndole un abrazo. Pau
dudé, pero finalmente aceptd abrazatle. Tras ello, Pau continué a
lo suyo, Marcel le sigui6 con la mirada y dirigié una enorme sontisa
de satisfaccion a Joana, que habia observado con atencion la esce-
na. No tardé mucho en llegar Eulalia, que al bajar de la bicicleta
corri6 a abrazar al visitante. Su partida de damas terminé con una
nueva derrota del francés y una nueva sontrisa de satisfaccion por
parte de la crfa; esta habfa practicado mucho mas que €L

Como en otras ocasiones, sentados a la mesa, volvieron a dis-
frutar con una de las maravillosas viandas que Joana bordaba
como nadie. A la hora del postre Marcel implord, entre bromas,
deleitar su paladar con lo que llevaba afios anhelando: una gran
rebanada de pan con su queso curado cubierto del delicioso figat.
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Su cara de placer hizo sonreir a Pau, contagiado por las risas de los
demas. Tras el almuerzo, junto al humeante café, charlaron largo
rato sobre el impacto que habfa provocado el suceso en la pequeia
poblacion.

Durante una buena temporada, el asunto primordial de las con-
versaciones en las calles era las consecuencias producidas por el
déficit de infraestructuras que afectaban a todos los niveles, tanto
en lo econémico, con tremendas trabas para la importacion y ex-
portacion de materias primas y alimentos, asi como también en lo
concerniente a la seguridad en las costas, que habia acostumbrado
a la poblacion a los continuos desastres navales.

Finalizada la entretenida charla, enfilaron el conocido sendero
hacia los acantilados. Marcel y Josep seguian hablando de sus co-
sas. Marcel le iba explicando sus planes junto a su nueva compa-
fiera, con la se pensaba casar en los proximos meses. En cuanto a
su trabajo, habfa pedido el traslado a Parfs; su estancia en la capital
francesa en los primeros dias como agente le habfan marcado. An-
siaba volver a aquella intensa vida, se habfa cansado ya de la abu-
rrida ciudad de Le Havre en comparacién con esta.

Al llegar al lugar, en lo alto del acantilado, destacaba una gran
cruz de hierro forjado sobre un pedestal de piedras erigida pocos
meses después del naufragio. A sus pies, una pequefa placa en
recuerdo a las ciento cincuenta y seis personas que viajaban en el
barco, ciento treinta y una de las cuales no pudieron ser rescatadas
y reposan alli abajo junto a lo que resta del Zner Général Chanzy.
Las muestras de generosidad de aquel pequefio pueblo de Ciuda-
dela y del resto de las poblaciones de la isla quedaron patentes en
las numerosas donaciones de personas de toda condicién, con las
que se ha conseguido mantener en la memoria lo ocurrido.

Desde lo alto del acantilado iban reconociendo aquellos recove-
cos que tantas veces habfan escudrifiado con esmero en busca de
algtin rastro de su «chica de la biblioteca.

—DMe comentaron desde la Transat que un mecanico marsellés
enrolado en el Chanzy el dia del naufragio, un tal Lorenzetti, a
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finales del siglo pasado, habia sobrevivido a otro naufragio en el
Atlantico. Esta vez no corti6 la misma suerte.

Tras un rato en el lugar, recorrieron la pequefa distancia que se-
paraba el fatidico lugar del naufragio del edificio que se acababa de
construir en Punta Nati para albergar un nuevo faro, el cual habia
sido dotado de un moderno mecanismo que utilizaba luces de incan-
descencia por vapor de petréleo. Junto al renovado del Cap de Ca-
valletia y al construido en 1922 en el cabo mas oriental, en el Cap de
Favaritx, se subsand la desastrosa deficiencia de sefalizacion lumini-
ca de la costa norte menorquina. El plan de faros aprobados por el
Ministerio de Fomento también llevo a cabo la remodelacion de los
dos faros del sur de la isla: el de la Illa del Aire y el de Cap d’Artruix.

R e 2

Matcel Bodez fue el centro de atencion de la prensa francesa
durante muchos meses, llegando a grabar una entrevista sobre lo
ocurrido en la costa norte de Menorca y que se pasé subtitulada
en muchos cines de Francia. Durante ese tiempo fue un personaje
muy célebre en el territorio francés. Al cabo de unos meses de su
visita a Menorca se cas6 con su prometida, Georgette, con la que
tuvo dos hijos. Un afio después se reencontré con el viejo Fiquet,
que tuvo que regresar durante unos dias al viejo continente debido
a la grave enfermedad de su madre. Su emocionante encuentro
tuvo lugar en Remiremont, donde vivia esta.

Tras un periplo por diferentes ciudades de Francia, a finales de
1937 embarc6 de nuevo para retomar su viaje a Argelia, donde tomd
posesion de su plaza como agente de aduanas con veintisiete afios de
retraso. Alli volvi6 a ver a Sarah, con quien se habfa escrito en varias
ocasiones a partir de su primer contacto unos dias después del acci-
dente. Cinco aflos mas tarde se retir6 con cincuenta y seis aflos y se
instalé en Neufchateau, muy cerca de su ciudad natal, donde vivi6 el
resto de su vida. Falleci6 el 15 de febrero de1978, a los noventa y dos
anos.
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Por su parte, Josep v su familia cambiaron de tierras y se pu-
sieron al mando de una finca en el vecino pueblo de Ferreries, de
donde Josep era oriundo. Trabajaron duro y prosperaron. Miquel
se caso y siguid trabajando junto a su padre hasta el retiro de este,
cogiendo ¢l el relevo junto a sus hijos. Eulalia demostrd lo lista que
era consiguiendo llegar a formarse como maestra y dar clases en
la escuela a la que habfa acudido de crfa. Pau estuvo toda su vida
al cobijo de su madre, la cual dedicé gran parte de sus esfuerzos
a su cuidado. Esos esfuerzos dieron resultados al conseguir que
el chico trabajase en el predio al cuidado de los animales, mante-
niendo, claro estd, su empeflo en cuanto a la limpieza y al orden.
Su pericia con los lapiceros siguié encandilando a su madre. Joana
continu6 al frente de la familia; gracias a la tenacidad y el trabajo
de estas mujeres del campo se conseguia que el engranaje de las
fincas funcionara. Josep continué trabajando en el predio hasta
que sus fuerzas se lo permitieron. Su contacto con el francés siguid
por carta a lo largo de los afos, volviéndose a ver por ultima vez
el 10 de febrero de 1950, en la conmemoracion del cuadragésimo
aniversario del naufragio. Pocos afios después de ese tltimo abrazo
entre los dos amigos, el 12 de enero de 1953, Josep falleci6 a los

ochenta y cinco afos.
FIN
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