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A quienes quiero...
A quienes me quieren...
A quienes lo lean...






PRIMA PARS:
CAMINOS ABIERTOS



Estad vigilantes pues no sabéis cuando
ni donde.



El sol cafa sobre Edesa. El corazon del reino de Osroene ralentizaba su
ritmo vital al compas de las dltimas luces del atardecer.

Abgar contemplaba el adormecer de su ciudad a través de los ventanales de
sus estancias privadas. La imagen de Edesa navegaba por el Scirtos ofreciendo,
a quien se asomara a sus aguas inquietas, reflejos cambiantes y contrastes suti-
les que hechizaban y apasionaban como una piedra preciosa en espera de ser
pulida. Asi, la envoltura rustica de casas y edificios convivia en armonia con el
pulcro trazado de sus calles, de petfiles rectos, ordenadas y orientadas hacia los
cuatro puntos cardinales.

Abatido por profunda melancolia, el monarca dejaba vagar su mirada por
los ultimos movimientos del anochecer en sus calles, y esperaba ver aparecer
las luces lejanas de las aldeas dando por terminadas las faenas en las tierras de
labor y en las granjas. Trataba de disipar las tinieblas de su alma entreteniendo
su mente en el juego de identificar, por el entramado de casas, aquellas perte-
necientes a los ricos terratenientes, que se iluminaban como ascuas de vida en
medio de las tinieblas de la noche, mostrando, arrogantes, las hechuras primo-
rosas de sus patios y las lineas perfectas de sus plantas, protegidas por planas
techumbres.

Pensaba, viendo vivir a su pueblo, que su reino merecia un rey fuerte y po-
deroso, un gobernante sabio y justo que estuviera a su lado con la majestad del
ledn, no en vano la dinastia de Aryu, a la que pertenecia, aludia en su nombre al
soberbio animal, y no al despojo humano en que se habia convertido.

El consejo de ancianos y los archones, administradores de los disttitos, no
eran ajenos a lo que ocurtia en palacio y evidenciaban, desde hacfa tiempo, que
algo les era ocultado a sus miradas. Largos meses habfan transcurrido sin ser
convocados en audiencia; Abgar se limitaba a comunicarse con ellos a través de
emisarios y embajadores en un precatio intento por mantener la moderacion
y la paz en el gobierno. La realidad de su enfermedad se guardaba, pues, en
secreto, mas, scomo retenetla en el silencio?, scémo escondetla en el tiempo si
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contemplaba los estragos del mal en su piel avanzando inexorables? Su cuerpo
se iba pudtiendo poco a poco, sin remision, sin remedio humano...

Al concluir la puesta de sol, el aire de Edesa y las estancias del monarca se
habfan inundado de oscuridad. Varios sirvientes hicieron su aparicion, prestos
a implicarse en la habitual rutina de prender el aceite de las lamparas, tarea
completada con la cubricién de celosfas de filigrana que creaban la ansiada
penumbra, temeroso el rey de la luz clara y rotunda.

Se aparté del ventanal y se acerco a su mesa de trabajo dejandose caer con
pesadez sobre el asiento que habfa junto a ella. Los criados depositaron las
bandejas con los platos de la dltima comida del dia en una tarima contigua a la
mesa. Abgar lo agradecié en silencio con un parco gesto, sin la menor intencion
de acercarse a ellas, y los sirvientes, tras la acostumbrada reverencia, se marcha-
ron. A la tenue luz de las lamparas veladas comenzé a leer uno de los muchos
pergaminos que se extendfan, desordenadamente, sobre la mesa.

Sin previo aviso, en la quietud de la estrenada noche, las puertas de bronce
del ala privada se abtieron, penetrando en ella, con decisién, un hombre joven
de tez morena y aspecto vigoroso. Se detuvo un instante en el umbral con la
intencion de acostumbrar sus ojos a la penumbra. La suave y tamizada ilumi-
nacion deformaba las siluetas de cuanto se disponfa alrededor de los focos de
luz, y las sombras, inestables y temblorosas, llenaban de misterio la atmosfera.

El joven emisatio encontr6 a su rey sentado a la mesa, intentando des-
cifrar la escritura de uno de los rollos ante una timida llama. Abgar, al notar
una presencia observandole desde las sombras, alz6 la mirada. No tardé en
reconocetlo.

—Hannan —musitd, impresionado, como si no creyera posible hallarlo
ante sf—. Has vuelto...

—Cumpliendo los mandatos de mi sefior —saludo el escriba inclinandose
con reverencia.

El rey sonrio bajo las vendas. La satisfaccion de ver a su esctiba se enredd
con una intensa y repentina amargura. No podia salir a su encuentro, no podia
manifestarle cuan agradecido estaba; hubo de contenerse, hubo de quedarse
anclado en el asiento, alejando su corrompida piel de la limpia y sana del joven.

—Sabes, mi buen amigo?, esta enfermedad maldita no solo va a acabar con
mi carne y mis huesos, sino con mi vista también —Ie dijo, agitando el pergami-
no que tenfa en la mano—. Esta penumbra estd debilitando mis ojos por dias. ..
—NMi sefior no deberfa ocultarse —repuso Hannan.

Abgar le hizo una sefia indicandole que se acercara, al tiempo que se giraba

en su asiento. El emisario obedeci6 sin asomo de duda.
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—Pocos hombres son capaces de tu osadia, Hannan —dijo, al vetlo avan-
zat—, ante la lepra, hasta héroes y dioses corren despavoridos.

—Prefiero morir con lealtad que vivir con la deshonra de la cobardia —
proclamé el arabe.

El rey bajé la mirada hacia sus esctitos.

—No encontrarfa sobre la Tierra quien me sirviera mas fielmente, por ello
me atormenta que mis hombres mas valiosos hayan de sucumbir a la muerte
port seguir mis mandatos.

El escriba llegd hasta el filo mismo de la mesa.

—I.a vida forma parte de la muerte como la muerte de la vida, y sus desig-
nios no estan en la mano de mi sefior Abgar, aunque asf lo crea.

Una risa clara sacudié la penumbra de la estancia disipando por unos ins-
tantes las sombras.

—iA pesar de tu juventud y das lecciones a un rey, mi buen Hannan! Vamos,
siéntate, no demoremos tu relato. Anhelo los detalles de tus pesquisas acerca
del rabi de Galilea.

Con una mano cubierta de vendas le sefial6 el banco situado al otro lado de
la mesa. Hannan la borded y se sentd frente al monarca.

—No recuerdo cuanto tiempo hace que marchaste. ..

—Tres meses, mi sefiof.

—Ah, si, cierto —musité Abgar—. Pierdo la nocion del tiempo —observo,
con pesar—. ¢Qué ruta has seguido? —quiso saber.

—He recorrido Galilea —explico el arabe mirando al rostro vendado del
monatrca—. El entorno del lago de Genesaret, sobre todo.

—Y... ¢lo encontraste?

La voz de Abgar se tii6 de ansiedad. El escriba sontio.

—No fue dificil dat con él. Alli todos lo conocen. Pude fundirme con la mu-
chedumbre, la que le sigue dfa y noche en su peregtinar por las aldeas del lago.

—Y, ¢como es, Hannan?, scémo es el rabi?

El joven arabe quedd inmovil, un instante, en el esfuerzo por recuperar
cuanto habia vivido, cuanto habia sentido. ..

—No te inquietes por las palabras —lo ayudé Abgar—, has de relatirmelo
con la verdad, aunque ella suponga el fin de mis esperanzas. No temas, por
tanto, defraudarme o decepcionarme.

Hannan cruzé los brazos sobre la mesa. Su mirada, de ojos negros, adquiri6
profundidad.

—Es un hombre distinto —comenzo, recalcando las palabras—. Destaca
entre el gentio, aunque una mirada rapida no pueda revelar el porqué. Cierto
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es que sobresale en altura, y su figura es fuerte y recia, dado que muchas millas
recorre en su predicacion, y su nifiez y juventud fueron talladas por el duro
trabajo de fekOn, pero has de acercarte y observatle para percatarte de cuan
diferente es. Su porte, su actitud, su manera de mirar, de tratar y dirigirse a la
gente, lo distinguen.

—Y qué escuchaste de sus labios?

—Habla sin miedo de un reino nuevo, el reino de un dios que es solo de
amor. Y revoluciona el pensamiento llamandolo Abba —explic6 el arabe, mos-
trando su asombro—. Es dificil que los oidos entiendan y las mentes acepten,
pero los corazones se conmueven, y resulta penoso alejarse de €l.

—El Sanedrin recelard —apuntd Abgar, atento—. Tampoco a los romanos
les complacera el sonido de palabras como «nuevo reinow.

—Asf lo creo, mi sefior —convino Hannan —. Y mas atn porque sus 0jos
y sus manos se posan en pobres y miserables. Asegura, sin cesar, que ha venido
a sanat, a dar vida en lugares de muerte. No teme a nada, y entra en las casas de
los fariseos como en las de los publicanos, habla con romanos y gentiles, trata
con mujeres, incluso meretrices, las defiende e instruye, y he podido comprobar
que cuenta con un nutrido grupo de hebreas entre sus discipulos mas cercanos.

Abgar se repanchingd en su silla mientras se acariciaba el mentén, enfun-
dado en vendas, con aire pensativo.

—DMas..., ¢es poderoso?

Hannan cred el silencio justo, cuidado y expectante, aguardando al momen-
to propicio, que no tardo.

—No teme acercarse a los enfermos, ni siquiera a los leprosos. ..

El monarca de Edesa desvié la mirada, que vagaba entonces por la habita-
cion, y la clavo, de golpe, en los jovenes ojos oscuros de su escriba.

—Lo he visto hablar con leprosos, y tocatlos.

La respiracion de Abgar se tornd ahogada. Hannan tragé saliva, como si
esta llevara tierra, pero se mantuvo firme y confiado ante la muda pregunta.

—NM:is ojos no han visto ninguna curacién, mas he conocido a quiénes ase-
guran haberla vivido. Un samaritano entre ellos. Le salieron al paso por los
caminos, €l y otros leprosos.

—Le salieron al paso... —repiti6 el monarca, como masticando las pala-
bras.

—Y afirm6 ante mi que todos sanaron.

Abgar se levantd; sus desgastados huesos parecian haber rejuvenecido, de
golpe, decenios. Comenzé a pasear por la habitacion haciendo volar su manto
y su tunica, frotaindose con ansiedad las manos, rigidas y resecas por las vendas;
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los ojos le brillaban intensamente, convencido y esperanzado como no lo habia
estado desde que descubrié la amenaza de la temible enfermedad en su piel.

—Voy a enviatle un mensaje —anuncié—. Le rogaré que venga a Edesa, lo
acogeré como mi huésped, a €l y a sus discipulos, y a todo aquel que se dispon-
ga a acompafatlo, sin importar nimero, ni condicion. ..

Y sus ojos se volvieron hacia su esctiba, quien los contemplo febriles.

—Ha de librarme del mal...

—Disponed de mis manos, prestas a vuestro mandato.

—iAhora mismo, Hannan! —le inst6—. Sirvete del instrumental y comien-
za a esctibir lo que voy a dictarte. ..

En su alma habfan despertado un ardor y una emocion que no habia crei-
do posible, y recorria la estancia a grandes zancadas, preso de una inusitada
agitacion.

—Y has de ser ti mismo quien entregue la carta al rabi.

Hannan le previno.

—Serfa de considerar llegar al Galileo a través de un intermediario, alguien
de probada lealtad.

Abgar se detuvo.

—Quizas..., quizas tengas razon... —murmuro.

—No me fio en demasia de sus hombres, ante mis ojos se han mostrado
toscos e incultos. Galileos y judios obtusos e intransigentes, rechazan a todo
gentil por el mero hecho de serlo; ademas, entre la variopinta muchedumbre
que lo persigue he identificado grupos peligrosos, indeseables, podtia asegura-
ros que tanto a bandidos como a zelotes he visto rodeatle y agarrar sus ropas.
Sila carta cayera en manos equivocadas. ..

—Tu mente es agil y prudente, Hannan —aprecio—. Haremos pues lo que
sugieres. Busquemos un mediador que gestione una entrevista con el rabi para
que mi mensaje llegue directamente a sus manos. Y hemos de ser precavidos, si
—afadié Abgar, volviendo a surcar la alfombra que cubtia el suelo, lentamente
esta vez, al compas de sus palabras y de sus pensamientos—. Los romanos
deben permanecer ajenos a todo esto; nos interesa preservar las buenas rela-
ciones con el Imperio, su proteccion y connivencia son vitales para el comercio
y la seguridad de nuestras rutas, y bien pudieran... inquietarse... si les llegaran
noticias de que Osroene entra en contacto con un profeta judio que predica
un nuevo reino de Israel. Encrucijada peligrosa, sin duda, en la que hemos de
toparnos, a su vez, con el mismisimo Sanedtin.

—Tengo conocimiento de ciertos sacerdotes del Templo, fariseos por mas
seflas, miembros del Consejo, que apoyan a Jests. He oido nombrar a un pres-
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tigioso sanedrita de Jerusalén, oriundo de Arimatea, como un fiel partidario del
Nazareno.

Abgar levanté su mano derecha agitando el dedo indice en sefial de apro-
bacién.

—Serfa una buena baza para nosotros contar con alguien asi.

—Si me dais vuestra conformidad, podtfa marchar a Judea a buscar al sane-
drita. Con el tiempo suficiente para disponer el encuentro, tratarfa de acordar
una entrevista privada con el rabi. Por la Pascua, suele subir a Jerusalén...

—iEl momento idéneo! —proclamé Abgar, vivamente complacido, y, sin
pensar, embargado por la emocién, se acerco al escriba y colocd sus manos
sobre los hombros del joven. No tardd en percatarse de su imprudencia y se
apartd, con alarma en los ojos; en los del emisario, sin embatgo, no hallé som-
bra de temor ni repulsion.

—El Galileo no muestra aprension ante leprosos ni apestados, spor qué
razon iba yo a tener miedo pues de mi rey? —manifesté Hannan.

El monarca de Edesa pensé, mirando a aquel joven, quien no hacfa mucho
tiempo caminaba con cadenas de esclavo en los pies, cuan dificil era encontrar
un valor asi entre los poderosos, qué lejos estaban los reyes y los principes de
semejante dignidad.

—No perdamos tiempo pues, mi buen Hannan —le insto6, con los ojos
himedos—. Escribamos al rabi de Nazaret, que si, por lo que veo, es capaz de
infundir esa bravura sobrehumana en los espiritus, spor qué razén no alcanza-
tfa yo de su mano la misma fe y coraje?

Y Hannan tomo el calamo, dispuesto a configurar, sobre un pergamino,
los caracteres en arameo que trasladarfan la esperanza del sefior de Edesa a un
maestro de Galilea.
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II

El trajin nocturno de algunos carros, que transitaban por las calzadas em-
pedradas contiguas a los Foros, atrajo la atencion de Flavio, que, a paso rapido,
se dirigfa a la domus del senador Polion. La oscuridad de la noche se iba exten-
diendo por la urbe, pero la enorme luna llena en el cielo de Roma iluminaba los
pasos de los viandantes que ain surcaban las aceras.

Tras un fuerte crujido de maderas, un carro se detuvo a escasos metros
del apurado romano. Un hombre, robusto, ataviado con tunica corta, saltd
de €l y corri6 hacia la rueda trasera izquierda. Al agacharse junto a ella emitié
un grufido, y una larga retahila de palabras salié por su boca. Aun sin hablar
latin, no le resultd dificil al romano imaginar qué tipo de imprecaciones ex-
pulsaba su garganta, y mas, al verle patear con furia la malograda rueda. Dudé
si detenerse, ya llegaba tarde, ademas, temfa estropearse la toga si acudia en
su ayuda.

Por entre las sombras de la noche, conforme se reducia la distancia que lo
separaba del carro, fue distinguiendo las siluetas de un buen nimero de anforas
de vino rotas sobre las piedras de la calzada. El penetrante olor que impregno el
aire le confirm¢ la calidad de la mercancia. Cuando llegé a su altura se detuvo,
y observo los improbos esfuerzos del mercader por recolocar la rueda.

—Precisas ayuda? —le preguntd, dudando de sf mismo.

El hombte se levantd del suelo, volviéndose hacia él con un movimiento
brusco. Flavio no estuvo seguro de que lo hubiera entendido.

—No. Agradecido, romano —tespondi6 el comerciante en un latin recio
pero inteligible.

—Siento el contratiempo, parece un buen vino...

—iDe lo mejot! —exclamé el mercader, y resoplé ante las anforas rotas
sobre el adoquinado—. De Hispania, un espléndido vino de la Bética.

—A donde te dirigfas?

El comerciante mird con desconfianza al romano, pero este aguardo, se-
guro.
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—A la casa del senador Publio Asinio Polién. Un encargo especial. Me
lamento de mi desgracia no solo por la rueda, sino porque seré yo quien habra
de compensar la mercancia desperdiciada.

Flavio esbozé una sontisa.

—iLos dioses te asisten, mi buen amigo! Fortuna ha tenido a bien pasar por
tu lado esta noche: yo también me ditijo a su domus. Conozco al senador. No
temas, enviaré sirvientes para que te auxilien. Y en cuanto a las anforas rotas,
aseguraré que te asaltaron y que yo mismo he sido testigo de ello.

El mercader no apartaba los ojos de Flavio mientras se mesaba la barba
oscura con expresion de incredulidad.

—Eres extrafio, romano. ¢A qué preocuparte por la desgracia ajena?

—Cual es tu nombre, mercader?

—Amos.

—Yo, Flavio Mecenas. Si esperas aqui, por mi honor que te llegara la ayuda.

—Sea verdad o mentira cuanto dices —y gesticuld con aparente desgana—,
nada puedo hacer yo, 2 menos que los cielos hicieran de mis manos y espaldas
las de diez hombres.

—Tienes mi palabra, Amoés. Que los dioses te guarden.

—Si es que cumples, romano, espero que tus dioses me permitan algun dia
devolverte el favor.

—Quién sabe, amigo, quien sabe...

Sus palabras se fueron perdiendo en el aire helado de la noche conforme se
alejaba, acelerando el paso por la acera.

Tras cubrir los metros que restaban para terminar la calle, gir6 la esquina y
tomo la contigua, mas ancha e iluminada, que se abria en direccién este. Hacia
su mitad se erigfa la domus del senador Polion. Aliviado, se detuvo ante ella. Se
recoloco la toga, ligeramente desplazada del hombro, y cruzd el vestibulo con
decision hasta llegar a la puerta. Llamé. Los golpes del anillo familiar que lleva-
ba en el dedo indice de su mano derecha, sobre el metal del portén, resonaron
en el aire. No tuvo que esperat, los batientes se abrieron de inmediato y hallose
frente a un rostro conocido.

—iMi sefior Flaviol {Cuanto alegra a mis ojos vetle de nuevo en esta casal

El romano sonti6 al anciano y escualido sirviente y le puso una mano en
el hombro.

—Para mi es también muy grato, Tirio; pocas personas muestran tanto en-
tusiasmo de encontrarse conmigo como tu.

—iOh, mi sefior Flavio siempre anima el corazén de este viejo! —expreso,
sincero, el esclavo, dejando al descubierto una boca sin dientes—. Bien lo sabe,
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desde que era un nifio y correteaba con la nifia Asinia, y con Cayo, jmi pobre
Cayo! Pero, pase, domine, pase, le estan esperando... —el sirviente se detuvo
mirando detras de Flavio—. ;Cémo, no ha venido en litera?

—Ya sabes, me mareo
Preciso que me hagas un favor, Tirio, y que lo guardes en secreto —le confid
Flavio, susurrando, al tiempo que se adentraban en el atrio de la casa.

Los ojos diminutos y palidos del anciano brillaron.

y le guifié un ojo. El esclavo no reprimio la risa—.

—Eso me agrada —confeso el sirviente musitando en el mismo tono.

—Un mercader que trafa vino de Hispania a la casa, ha sufrido un percance
en la calle paralela, la rueda de su carro se ha salido del eje y ha volcado, precisa
ayuda...

Los ojos de Tirio intensificaron su brillo, y los labios en su boca desdentada
se estiraron.

—Sabré como solucionatlo, domine —asegur6 el criado, y una risa ronca y
amortiguada salié de su garganta.

Flavio, en cambio, se eché a reir con sonoras carcajadas.

—iNo hay hombre mas dispuesto y leal, Tirio! Te debo una..., bueno, una
mas...

—Siempre al servicio de mi sefior Flavio —y se incliné ante el patticio con
deferencia.

El sonido de unos pasos y la sensacién de una presencia hicieron desviar
la atencién del romano y del sirviente hacia la cisterna. Una mujer se hallaba
junto al wpluvium.

—Nunca he llegado a entender la debilidad de Tirio por este Mecenas —ex-
puso la voz clara y segura de ella en marcado tono de reproche—. Y, ain hoy,
sigo sin entenderlo, pues es un desconsiderado y un petulante que osa llegar
tarde a una cena que ha sido preparada especialmente en su honor.

—Dominal —exclamé el sirviente, dando muestras de nerviosismo. Al verla
acercarse, se incliné ante ella.

—Retirate Tirio, no quiero ni imaginar lo que tramabas con este indigno ro-
mano —le reprendi6 Asinia, severa, sin concederle la justificacion e insistiendo
en despeditlo con brusquedad.

Cuando se hubieron quedado solos en el attio, la mujer caminé hacia Flavio
y lo fue rodeando contoneandose cadenciosamente.

—No debes pagatlo con el pobre Tirio.

Ella chasque¢ la lengua.

—No estas en posicion de ordenar nada, de hecho, no sé si podré perdonat-
te el desplante, Marco Flavio. Cada dia te muestras mas discolo —le recrimind,
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al tlempo que pasaba la mano por sus modelados hombros—. Espero que
tengas una excusa acorde a la ofensa.

—Ha sido Flavia... —comenz6 a explicar—. Ella...

Asinia se detuvo y, plantandose ante €l, colocé el dedo indice de su mano
derecha sobre sus labios. Entorné los ojos mostrando desaprobacion.

—No puedo creer que vayas a usar a tu propia hermana de escudo. A ver,
cobarde, ¢qué le pasaba a Flavia? —inquirid, susurrando, acercando su rostro
al de éL.

—Querfa venir a la cena —le respondio, agarrandola por la cintura y atra-
yéndola hacia si.

—iOh! ¢Y por qué no la has traido? —replicé Asinia, cambiando radical-
mente el tono y separandose de él—. jPobrecilla, se habra sentido desairadal
—se lamentd, clavandole sus grandes ojos azules—. Ha sido un fallo imperdo-
nable no haberla invitado, ya tiene edad.

—iVamos, Asinia, que no te perturben sus nifierfas! —dijo, con una mueca
de hastio en los labios—. Bien conoces el caricter irritable de Flavia, debe
aprender a aceptar que cada cosa tiene su momento —afadié el romano, en
tono paternal, al tiempo que avanzaba, decidido, hacia ella, en un intento por
volver a rodeatla con sus brazos. Asinia se escabullé.

—No..., hasta que me compenses por tu tardanza...

—Y ¢cémo debo hacetlo?

—Eso es cuestion tuya, arrogante patricio —le reto, altiva, caminando hacia
el peristilo que se abria tras el attio. Flavio la siguio.

El contemplarla paseando bajo el pértico hizo que deseara transformarse
en una de aquellas columnas toscanas que lo sostenfan; Asinia las iba acarician-
do con sus brazos y rociando de sensualidad con sus caderas. La luz de la luna
parecia celosa de las columnas y buscaba escutrirse por el pulido marmol de sus
fustes pujando por tocar la piel clara de la romana.

Flavio fij6 toda su atencién en ella. Le pareci6 especialmente hermosa
aquella noche. Llevaba una tinica blanca, muy ligera, de seda, a pesar del inten-
so frio, y por entre sus pliegues se dibujaban las lineas de su esbelto y propot-
cionado cuerpo. Un cordén dorado, tan brillante como las otlas sinuosas que
decoraban la tanica, se enrollaba en torno a sus caderas y bajo los senos. La
suntuosa prenda no tenfa mangas por lo que dejaba al descubierto sus brazos,
en los que lucia sendos brazales de piedras azules y nacar. Un complicado pei-
nado de trenzas recogia su cabello rubio. Pero a Flavio le apasionaba su rostro,
estaba seguro de poder pasar toda una vida mirandolo. Recordaba sentirse atra-
pado en cada uno de sus rasgos desde que era un nifio; Cayo se refa y butlaba
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a menudo al descubrirlo ensimismado contemplando a su hermana. Ese rostro
le parecia perfecto, el mas bello y armonioso del mundo.

—Ni la diosa Venus te harfa sombra, Asinia —dijo Flavio, de repente.

La joven se detuvo junto a una columna, se volvid, despacio, y, mirandolo,
sonri6. La voz de Flavio habfa sonado tan sinceramente apasionada que la ro-
mana de estremecio de placer.

—Esta bien, te perdono —y sus labios dibujaron una sontisa maliciosa—.
Y, ahora, abrazame, jestoy heladal —y se arroj6 en sus brazos buscando el calor
de su cuerpo.

—Pero, ¢por qué no llevas el palinm, querida mia? —la cuestioné Flavio,
riendo, mientras la estrechaba con fuerza contra su pecho.

—Quetfa que me vieses hermosa, que apreciaras mi nuevo atavio. Te habras
percatado de lo preciosa que es mi tunica, ¢verdad? Mi padre la ha hecho traer
expresamente de Oriente para mi.

—Ante mis ojos siempre estaras espléndida, Asinia, y lo sabes. Aunque
decidieras llevar un saco.

Ella emiti6 una risa suave sin mover un solo musculo, permaneciendo abra-
zada a Flavio.

—Eso es una tonteria, ¢sacaso te enamorarfas de una mujer poco agraciada,
o miserable, sucia y maloliente?

Flavio se presto a la réplica, pero Asinia no se lo permitié. Se apart6 con
un suspiro y lo mird.

—Yo creo que s podria enamorarme de otro hombre —planted, provo-
cadora—, uno mas rico, mas poderoso tal vez, mas ninguno de los romanos
es como mi Marco Flavio, que me adora, y eso me complace mas que nada. ..

Se inclin6 hacia ella buscando sus labios, pero Asinia se retir6, sabiendo
que lo tenfa completamente entregado, en sus manos, la forma y el lugar que
ella ansiaba.

—iMi padre nos esperal

Flavio acept6 con una sontisa, y dirigieron sus pasos hacia el #ricinium,
donde aguardaban los senadores.

—Ahora que me fijo, ese collar que llevas no me agrada...

Asinia se detuvo, alarmada, llevandose las manos al cuello cubierto por un
alto collar de cuentas azules.

—iSon turquesas! —exclamo, agraviada—. De Nubia.

—Ya veo, tu padre las ha hecho traer, expresamente. ..

Un destello de rabia azul cruzé por los ojos de Asinia.

—No me gusta ese tono, romano.
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Flavio reprimio la risa.

—NMe parecen de perfecta factura, y hacen juego con tus ojos, mi Asinia,
mas. .. esconden ese cuello que me fascina y no alcanzo a verlo, ni tocatlo. ..

La hija del senador cambi6 la expresion del rostro a la velocidad de un
rayo, y con un movimiento impregnado de coqueteria se pegd a €l, rozandose
sugerente, y le susurto:

—Bueno, si te quedas esta noche, quizas. ..

Flavio sonri6 y le hizo un guifio.

Acercandose a la entrada del #iclininm se irguieron, adoptando el porte dig-
no y arrogante que se esperaba de ellos en ocasiones tan solemnes.

—Tu padre renegara de mi por llegar tan tarde. ¢Estan todos los magistra-
dos? —inquiri6 Flavio, en voz baja, ya en el umbral de la puerta—. Pensaran
que soy un vulgar borracho que me presento directamente en la comissatio. ..

—Te he mentido, Mecenas, los senadores acaban de llegar, a la hora conve-
nida. La cena estd a punto de comenzar.

Flavio la mir6 con fingida fiereza, entrecerrando los ojos.

—Te voy a matar, Marcia Asinia, ¢a qué, entonces, semejante dramar

—NMe gusta jugar contigo, ya lo sabes. |Y entremos ya, o se me quedaran
congelados los pies para siempre!

El calor de la estancia fue acogido por Asinia y el oficial romano como un
regalo de los mismos dioses. Un sirviente se acerco a Flavio con la intencion
de recoger su toga, mas rechazo el ofrecimiento pues demasiado frio sentfa ain
en los huesos.

La animada tertulia, en la que parecfan estar enfrascados los seis magistra-
dos, se vio interrumpida por uno de ellos al percatarse de la presencia de Asinia
y Flavio en la estancia. Este llamé la atencién de los demas senadores y de sus
esposas y se dispuso a hacer las presentaciones.

—iMecenas, el Joven! —exclamé Polion abriendo los brazos y acercandose
aél

—Senador —saludé Flavio; una inclinacién de cabeza primero, y el abrazo
que le ofrecia Publio después.

—Este oficial romano, amigos mios, es Marco Flavio Mecenas, cognomen
que ostenta con orgullo pues desciende del fiel compafero del gran Augusto,
como también lo fue mi padre, Cayo Asinio Polion. Una nueva generacion de
la nobilitas que se presenta como digna servidora del emperador y del pueblo
de Roma.

Sonoros aplausos prorrumpieron entre los senadores y sus esposas. Polion
parecia estar buscando el agasajo como un alimento mas de la cena.
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—Es de ley, y una responsabilidad para mi, entroncar dos grandes familias
en una sola dinastfa, para la gloria del Imperio —continué el senador, con tea-
tralidad, animado por la expectacion del auditorio —. Desposar a mi querida
hija Asinia Polia con Flavio Mecenas permitira que las lineas sucesorias de los
amigos de Augusto continden solidas y poderosas en Roma.

Nuevos aplausos alabaron el anuncio de Publio. Asinia sonrefa, encantada,
recibiendo las felicitaciones de las nobles patricias. Flavio, por el contratio, se
revolvia incomodo; detestaba lo que ¢l consideraba una pantomima mas del se-
nador, y aun sabiendo que debia esforzarse por corresponder a sus expectativas y
alas de aquellos magistrados, la ndusea se le hincaba en el estomago impidiéndole
actuar con naturalidad. Publio, en cambio, se conducia con soltura, y nadaba en
aquella marea como pez en el agua; exhibia a Flavio como una adquisicion, como
un magnifico ejemplar con el que alcanzarfa la victoria en la proxima carrera.

—Y, dinos, Mecenas —lo abord6 el senador Cayo Plauto—: ¢cuales son tus
aspiraciones? A parte de emparentar con una gran familia romana. ..

Flavio mir6 al viejo patricio con cautela, era evidente que la carga de sar-
casmo de sus palabras pretendia aplastarlo. Su padre le previno durante afios
sobre Plauto: «Mantente lo mas lejos posible del chacal, demasiadas intrigas a
sus espaldas, y en ninguna se ha mostrado compasivon.

—Seguir los pasos de mi padre y acceder a la magistratura —respondi6
Flavio, fijando sus ojos oscuros en los afilados del senador.

—Sabemos de tu rango de tribuno en la Augusta, muy meritotio, sin duda,
mas... de todos es conocido cuanto ha jugado a tu favor el patrocinio de Lici-
nio Celso —juzgd Plauto, desdefioso—. Y, ¢pretendes abandonar a tus hom-
bres de la VIII legion por el banco del Senado?

Flavio contuvo la instintiva reaccion de saltarle a la yugular al viejo carro-
fiero. Inspiro, lenta y profundamente, buscando tiempo y espacio para la tem-
planza y la adecuada téplica, sin embargo, Publio le sali6 al paso.

—NMi futuro yerno estd a punto de abrazar un nuevo destino —declard el
senador.

Flavio exhal6 con alivio. Exultante, mir6 al rostro perfectamente rasurado
y sin arrugas de Publio. Sus ojos azules, tan expresivos como los de su hija, lo
contemplaron con teatral orgullo.

—Durante la cena —se limit6 a decir en respuesta a los anhelos de Flavio
por escuchar el anuncio de sus labios—. Y, ahora, jcomencemos con nuestro
banquete, o se nos va a hacer de dia!

A unas palmadas de Asinio Polién varios criados hicieron su aparicion en
la estancia portando las bandejas con los entrantes. Los comensales se apre-
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suraron a ocupar sus respectivos triclinios en torno a la larga mesa. Flavio se
ubicé junto a Asinia. Los flautistas, tras unos cortinajes transparentes, en una
esquina de la sala, iniciaron su repertorio musical, adelantindose a su habitual
intervencion en la comissatio.

—T sabias todo esto, ¢no es cierto? —le pregunt el oficial romano.

Asinia sontio, altiva.

—No he sido yo la que te ha convocado a la cena?

—NMas, no veo que haya venido Terencio, el censor —observé Flavio—.
¢Acaso me va a presentar tu padre el nombramiento sin su presencia para actre-
ditarlo?

Ella le dirigi6 una mirada extrafia.

—NMi padre ha removido cielos y tierra para ofrecerte este destino y hacer
de tu carrera una catapulta hacia los mas altos honores —repuso Asinia, con
aire distraido, atendiendo a las coles, alcachofas y aceitunas que una criada le
ofrecfa en una bandeja—. Repugnantes! —exclamo al oletlas—. jApartalas de
mi vistal —le ordend a la esclava—. No entiendo como pueden apetecetle a
alguien, pero cierto es que resulta elegante ofrecetlas en la gustatio, ino crees?

Flavio contemplé a la joven con un repentino nudo en el estomago.

—iEs de asunto trascendente de lo que estoy hablando, Asinial

—Claro, querido, y yo... ¢Habéis preparado los huevos y los esparragos
como os dije? —le pregunté a otro criado que se aproximo a ella portando otra
fuente—. {Eso es, magnificol Estuve dudando si ofrecer garum, pero a mi padre
le provoca ardotes; los huevos, en cambio, los digiere bien aun presentindolos
muy especiados, jpruébalos Flaviol —lo anim¢ Asinia, cogiendo uno de la fuente.

—No me interesa ahora la comida —dijo, arrastrando las palabras y rechi-
nando los dientes.

—Relajate y disfruta de la cena, carifio. Te noto alterado. jOh, las ostras! —
exclamd, alborozada, al ver que una esclava se inclinaba ante ella ofreciéndole
una bandeja repleta de ostras—. ;Me apasionan!

Cuando Asinia se disponfa a atrapar uno de los cotizados moluscos, la
sitvienta, que se hallaba arrodillada ante su domina, perdié el equilibrio y, un
movimiento incontrolado de las manos provocé el vuelco del plato, desparra-
mandose con ello las ostras por el suelo, llegando incluso a rodar algunas de
ellas por debajo del triclinio.

—iTorpe e inatil esclaval —grité Asinia, saltando del divan. Agarré a la
mujer por el pelo y la abofeteo.

El silencio se aduefi6 de la estancia, hasta los flautistas dejaron de tocar. Pu-
blio se incorpord en el triclinio observando atentamente las actitudes de su hija.
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—¢Asinia mfa?

—Estoy bien, padre. Esto se arregla con varias decenas de azotes y la res-
triccion del pan hasta que compense la pérdida.

La romana miraba con desprecio a la esclava, encogida cual ovillo en el
suelo. Con sucesivas patadas consigui6 alejatla de los divanes vy, arrastrandola
después como si se tratara de un fardo, la sac6 de la estancia.

Sin que la armonia de sus facciones se hubiese visto alterada, el rostro de
Asinia se dirigié hacia su padre y, al tiempo que regresaba junto a Flavio, vol-
viendo a recostarse en el triclinio, le dedicé una significativa sonrisa. Con un
movimiento de mano el senador hizo que los flautistas reanudaran la musica y
los criados pasaran a servit la prima cena.

El suculento plato, compuesto a base de carne de pollo y cordero, contri-
buy6 a suavizar la tension.

—El servicio esta realmente dificil en estos tiempos —comentd Ulpia Agri-
pina, la esposa del senador Galba.

—iY que lo digas, queridal —convino Tulia, la joven segunda esposa de
Plauto, mientras probaba el pollo cogiendo pedazos del plato mas cercano a
ella, sobre la mesa—. Y confieso que no consigo tener buen ojo para las escla-
vas, siempre las escojo holgazanas o lerdas.

—Hay asuntos de los que debemos ocuparnos los hombres —terci6 el se-
nador Cayo Sempronio con la boca llena de gustosa carne de cordero—. Las
mujeres sois demasiado blandas y emocionales, carecéis de astucia y pragmatis-
mo a la hora de comprar esclavos o contratar criados y sirvientes —aseguro el
orondo magistrado de profuso cabello castafo.

—Pues mi Asinia se muestra justo al contrario de lo que describes, Sem-
pronio —asegur6 Publio con una sontisa plena de orgullo—. Ella se ocupa
con inteligencia de todo lo relacionado con la domus, y ya veis que funciona a
la perfeccion.

—Casi... —matiz6 la joven, con afectado pesar, en referencia el reciente
incidente con las ostras.

—Oh, mi joven amiga, eso no tiene importancial —asegur6 Lucilla, la
enorme matrona romana, esposa de Tesalio—. Tiene un gran mérito que, en
tu condicién de huérfana de madre, y habiendo perdido también a tu hermano
mayot, el pobre Cayo Asinio, te hayas convertido en una mujer tan magnifica.
Eres muy afortunado, Mecenas.

Flavio comprendio, de repente, que era objeto de todas las miradas.

—Por supuesto —se apresur6 a decit—. Nunca he dudado de que los dio-
ses me hayan bendecido.
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Las patricias asintieron, complacidas, en especial la joven Tulia, que no
apartaba los ojos de Flavio. El senador Tesalio levantd su copa elevando un
brindis por la pareja, al que se unieron todos los comensales.

—Se han criado juntos —intervino Publio—. Ya sabéis que el padre de
Flavio era buen amigo mio.

—Y de todos —apostillé Sempronio, sin dejar de comer.

—Servio solfa traer con ¢l a Sabina y a sus hijos: a Marco, a su hija Flavia, y
al pequeno Lucio —continu6 Publio, con marcada melancolia—. Eramos una
familia. ..

Asinia, emocionada, estird el brazo buscando la mano de su padre, quien
se la estrecho con fuerza.

—Pero la tragedia azoté mi casa, descomponiéndonos por dentro y alteran-
do nuestra paz. Las fiebres se llevaron a mi Cayo cuando aun no habfa cumpli-
do los dieciséis afos...

El respetuoso silencio que los invitados regalaron a su anfitrién se mezcld
con las suaves notas de las flautas, que parecian haber esperado a ese preciso
instante para su tonada mas nostalgica.

—Es por ello... —sigui6 Publio, recuperando el tono vital— que considero
a Flavio como a un hijo, y ahora mas que nunca que ha perdido a su padre...
Me siento responsable de ¢l.

Flavio se removi6 en su triclinio, incémodo, notando de nuevo el peso
asfixiante de las miradas sobre él; Asinia lo observaba con una intensidad dificil
de soportar. Por primera vez, no pudo ni quiso mantener sus 0jos Oscuros en
los azules de la joven.

—Eres muy generoso, Publio —intervino Plauto, bebiendo después con
lentitud de su copa repujada.

Flavio tenso los musculos. Por el dejo del senador intuy6 que se avecinaba
tormenta.

—Es mi deber —tepuso Polion, al instante—. Y tan profundamente lo
asumo que me he implicado en la busqueda de un nuevo destino a nuestro
oficial del ejército romano. Supongo que estaras ansioso por conocetlo, ¢no es
cierto?, Mecenas.

Apenas si movié Flavio la cabeza levemente a modo de contestacion pues
su mente se habfa vuelto densa y su garganta se hallaba seca. Publio sonrefa con
malicia manteniendo la expectacion.

—NMe congratulo de ser buen amigo del recién nombrado gobernador de
Sitia, Pomponio Flaco, ademas de sentirme honrado en conocer personalmen-
te al tribuno Mario Metelo, el /aticlavins de las huestes del prefecto de Judea,
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Poncio Pilato, gracias a lo cual, he conseguido recomendar a Marco Flavio para
ocupar el rango de decurién en la I Cohorte de Cesarea Maritima.

Flavio se incorpor6 y abri6 los ojos con alarma.

—Judeal :Me mandas a Judea, Publio? ;Y qué hay de mi nombramiento
como senador? ¢A qué degradarme? [Soy tribuno en la legién Augustal

—Tu legado ya ha firmado la orden de traslado —le susurré Asinia, cerca
de su oido.

—Es un magnifico destino para hacer carrera militar y volver a Roma con
honores —intervino Sempronio.

—Es tierra hostil para nuestras tropas, ciertamente —advirtié Galba a su
vez—, pero el caldo ideal para que el nombre de tu padre sea consagrado, re-
primiendo a esos levantiscos judios.

El hijo de Servio noté como le ardia la cabeza y le atacaba un agudo dolor
en la boca del estémago. Ofa las voces de los senadores lejanas y distorsionadas,
como si, de repente, se hallara en el fondo de una tumba. Plauto, que prestaba
atencion a cada gesto, capté la desazon del romano y esbozé una media sontisa.

—Piensa con optimismo, Mecenas, si consigues destacar entre las mesnadas
de Judea podras volver a Roma con opciones para la magistratura.

Flavio respiraba con dificultad; la rabia habia dado paso a un vacio terrible,
y se sentfa manejado como un titere.

—Te encuentras bien? —le preguntd Asinia al apreciar que su rostro lucfa
palido como la cera.

—Podrias acompanatlo, Asinia Polia —sugirié Ulpia—; sé de algunos ofi-
ciales que viven junto a sus esposas en Cesarea.

La joven se echo a reir.

—Yo, en Judea? Ni sofiatlo... Esa es tierra para las legiones romanas. Yo
esperaré aqui. Ademds, es bien sabido que no se facilita la carrera militar a ofi-
ciales desposados, y, por supuesto, no pienso set la concubina de un decurién,
yo aspiro a otro futuro con mi Marco —sentencio, sacudiendo su cabeza con
altivez, a lo que las patricias asintieron, admiradas y complacientes.

Flavio la miré y una punzada, como de lanza, le hiri6 bajo las costillas.

—Pues deberfas pensar sobre ello —insisti6, no obstante, Tulia—, fijate en
Claudia Procula, la esposa de Pilato, se ha aclimatado perfectamente a Judea.

—No te engafies, amiga —la contradijo Cornelia—, eso es porque se ve
obligada, nada mas. Yo veo la sensatez en Asinia, que le espere.

Flavio, sin haber probado bocado, fue testigo de cémo nuevos platos, re-
pletos de dulces y frutas confitadas, comenzaron a ser colocados sobre la mesa.
Sin compostura ni pudor alguno, los comensales, a excepcion de Plauto, se
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abalanzaron sobre los pasteles de miel y almendras y las frutas en almibar es-
polvoreadas de canela. Asinia, sugerente, cogié una uva y se la acerco a los
labios a Flavio, pero €l la aparté con brusquedad. Sentado sobre el triclinio, el
romano no cesaba de mesarse el cabello de la nuca con evidente nerviosismo.

—No deberfas habetle hecho semejante desplante a tu prometida, Mat-
co Flavio Mecenas —le recriminé Plauto, en tono acido, al percatarse de su
ademan. El romano lo mir6 de soslayo con ojos afilados, pero se contuvo de
lanzatle las palabras que le ardian en las entraflas—. Deberfas mostrarte mas
cuidadoso y agradecido, si hoy estas aqui, vivo, y con perspectivas de mantener
la cabeza sobre los hombros, es gracias a Publio.

—Plauto, por favor, déjalo correr... —se apresurd a rechazar Polion sacu-
diendo la mano derecha; sus ojos, en cambio, brillaron, lo habia estado espe-
rando.

—iNo, Publio! —grit6 Flavio con rabia, saltando del triclinio—. jOigamos
lo que tiene que decir el senador! —le desafio—. Lleva toda la noche acechan-
do, no permitamos que prolongue su agonfa. ..

Plauto pretendié esbozar una sontisa, pero sus labios se torcieron en una
extrana mueca.

—Ya que td mismo lo solicitas —expuso, con cinismo—, te lo diré: tu pa-
dre cometi6 la mayor de las faltas al suicidarse.

Un silencio de plomo cay6 sobre los comensales, tan pesado que asfixiaba.

—NMi padre no se suicid6 —neg6 Flavio con las mandibulas tensas y ha-
ciendo crujir sus nudillos—, su muerte fue causa de enfermedad.

—Entiendo que mentir es lo Gnico que podéis hacer por €l, y os respetamos
en vuestra falacia, a ti y a tu familia, mas toda Roma sabe ya cual es la verdad. ..
Aunque, se duda de si fue por cobardia o por vergiienza. ..

—Deberfas medir tus palabras, Plauto —le advirtié Flavio con los ojos fe-
briles y los musculos del brazo crispados, alzando un pufio amenazador.

—Alguien habia de revelartelo, Mecenas, al hallarte td en semejante igno-
rancia —incidio, con simulado pesar—. Ve que estoy haciéndote un favor —y
elevo ante ¢l la copa de vino que tenia en las manos.

En ningun campo de batalla habia sentido Flavio tanto miedo como en
aquel instante, ni se habfa percibido tan solo y vulnerable.

—Las persecuciones de Tiberio a los seguidores y colaboradores de Sejano
—continué Plauto, sin concedetle tregua— tocaron de lleno a todos los sena-
dores, y a tu padre también, jno iba ser Servio una excepcion! Y si los presentes
hemos mantenido la cabeza sobre los hombros, y continuado al servicio del
divino emperador y de Roma, ha sido porque éramos inocentes, leales. ..
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—¢Qué insintias? Mi padre... ¢un traidor?, ¢uno de los leales a Sejano? {Es
muy facil atacar a un hombre noble y clemente cuando estd muerto! —clamé con
ojos brillantes de ira—. Mi padre no era un cobarde, jta si, vieja escorial, pot eso
te atreves a acusatle ahora, cuando no puede defenderse. [Resultas patético, chacal!

—iFlavio, calma! —intervino Publio, levantindose y yendo hacia él—.
Plauto no pretendfa ofender a Servio. ..

—Si ofender es decir la verdad. .. —apuntilld, por el contrario, el magistra-
do, sarcastico, volviendo a beber de su copa.

—iAdelante, senador, termina de escupir el veneno! —le grito.

—iFlaviol —exclamé Asinia, nerviosa—. {Déjalo yal

Plauto rio entre dientes, lo que encoleriz6 aun mas a Flavio que dispuso
el cuerpo para lanzarse sobre ¢l. Publio y el senador Sempronio corrieron a
sujetarlo. Las matronas, afectadas, se revolvieron sobre sus triclinios emitiendo
chillidos asustados.

—No te atreves, sanguijuela? —le ret6 Flavio.

—Yo dirfa que eres tu el que no se atreve a aceptar la verdad. Tu padre no
tuvo el coraje de aceptar su sentencia por traicion. Servio Flavio era uno de los
secuaces de Sejano. ..

—iEso no es cierto! Mi linaje es leal al emperador, desde Augusto —lo
interrumpié de nuevo a gritos.

—... y cuando se vio acorralado, opt6 por quitarse la vida —culminé Plau-
to a través de los gritos—. Una muerte honrosa en otras circunstancias, mas no
en esta, dejando a su familia en el filo de la espada. La familia de un traidor...
Por ello es por lo que Publio se ha apresurado a erigirse en vuestro valedor ante
Tiberio, ¢entiendes ahora, estapido hijo de Servio?

—iPlauto, ya esta bien! —le increp6 Polién, repentinamente severo.

—:Qué estas diciendo? —inquirié Flavio con el rostro demudado—. Hue-
les a carrofia. ..

—Por esa razén —continuo el chacal— te ha conseguido ese nuevo. .. destino,
para que confirmes tu lealtad al emperador y tu familia recupere su honra ante los
ojos de Tiberio. Asi que, bien podéis correr a agradecer a Publio el seguir con vida.

Flavio se zaf6 de las manos de los senadores que lo mantenfan asido con
calculado movimiento, pero lejos de lanzarse a la yugular del chacal, como
todos esperaban, el oficial romano recuperé la calma, aun cuando su rostro
patecia no tener sangte.

—Es eso cierto? —inquirié, mirando a Polién. Este asinti6 en silencio. Se
volvié entonces hacia Asinia—. (T sabias todo esto? —la interrogo. Al igual
que su padre, lo confirmé sin palabras.
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Flavio pased sus ojos oscuros por la concurrencia comprobando que lo
observaban presos de sentimientos confusos. Se irguid, altivo. Con gesto arro-
gante se recolocd la toga sobre su hombro y alis6 sus pliegues sobre el pecho.
Clavo los ojos en Plauto.

—NMi padte no se suicidé —sentencio, templado—. Quiénes hayan exten-
dido semejante falsedad van buscando su propio beneficio, o quizas sea rencor
y envidia postrera lo que les mueven; no quieren dejar descansar su memoria
porque tampoco su conciencia les permite estar en paz. Mi padre era un hom-
bre de excepcional nobleza. .. :Debo acatar el destino, o, mejor dicho, el destie-
tro que se me impone para limpiar su nombre y el de mi familia? Lo haté, no
tengais la menor duda, hasta dar mi vida si fuera preciso, pero nunca permitiré
que sea manchada su memoria, jnuncal, ¢;me ofs? Aqui y ahora os juro: volveré
a Roma con la justificacion que se espera de mi por el oprobio, mas no porque
os la deba, ni a vosotros ni a magistrado alguno del Senado, pues nadie ha salido
en su defensa, sino porque se lo debo a €l

Flavio se dirigi6 a Publio e incliné la cabeza. Luego volvié a levantarla con
orgullo y, solemne, bordeando los triclinios, salié de la estancia.

Cuando hubo dado varios pasos fuera de ella, adentrandose con ellos en el
peristilo, el silencio se rompi6: multitud de voces alteradas llegaron hasta sus
oidos a través del aire frio de la madrugada. No mir6 atras. Penso, con cierta
esperanza, que quizas no todos pensaban como Plauto, o como Publio. Mas,
como un golpe de palo, una intensa pesadumbre cay6 de repente sobre su alma.
Se apoy6 en una columna y, abatido, qued6 inmévil mirando al suelo.

—TFlavio —lo llamé con suavidad una voz a su espalda.

—NMarchate, Asinia, vuelve con tu padre y los senadores —le dijo, seco, sin
volverse.

—Vamos, no seas niflo...

Entonces si se volvié y la fulminé con la mirada.

—De verdad crees a Plauto?

—iQué importa lo que crea o nol, jqué importa si es verdad o no! La poli-
tica solo sirve para envenenar a los hombres. Tu solo hazlo: marcha a Judea y
vuelve investido de honores. Entonces, yo seré Caya, ta Cayo...

Flavio la mir6 con tristeza.

—Y estarfas dispuesta a desposarte con el hijo de un traidor?

Asinia avanzo hacia él; Flavio retrocedio.

—Por eso vas a cumplir con tu destino, sverdad? —le dijo ella en un
repentino tono aspero y ansioso—, para demostratles a todos que se equi-
vocan.
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—Y quiénes son todos, Asinia? ;Plauto y esos cuatro senadores corrom-
pidos por la envidia y la ambicion? Ni mi familia ni yo hemos recibido nunca
amenazas, no hemos sido reclamados por el emperador, ni desde Capri ni aqui
en Roma, para dar explicaciones. Cuando la redada, no nos vimos presionados,
n0o se nos exigieron cuentas, ni uno solo de nuestros bienes fueron requisados,
como si lo hicieron con los de otros sospechosos y colaboradores de Sejano.
{Todo es una patrafia, Asinia, todo es una mentira atroz!

—iPues con mas razén, amor mio, demuéstralo! —clamé la joven, entonces
suplicante.

La hija del senador recorrié el espacio que los separaba. Lo miré a los ojos
un instante y lo abrazé. Flavio, en cambio, se resistié a correspondetle, mante-
niéndose frio y distante, aun sintiendo que el alma se le partia en dos.

—Y qué voy a conseguir en una cohorte perdida de Judea? Aunque pros-
perase, aunque pudiera incorporarme a la legion VI con mas oportunidades,
ello significarfa tiempo, Asinia, mucho tiempo... ¢No te importa? —le pregun-
t6 con voz queda.

Asinia se apartd para mirarlo a los ojos.

—Claro que si, mi amor —le dijo—, cada dfa me costara respirar...

Sus palabras fueron un revulsivo para Flavio que se abrazo a ella con fuerza.

—... pero te esperaré gustosa si sé que es por nuestro bien, el bien de nues-
tro nombre, de nuestra familia. .. —asegurd con el rostro hundido en el pecho
del romano—, el de nuestros futuros hijos..., no quiero que sufran por el es-
tigma de la traicion, ni que se les niegue lo que les pertenecera por ley y linaje.

Flavio la asi6 por los brazos y, bruscamente, la separé de ¢él.

—:Qué ocurre? —pregunto ella, alarmada.

—No me amas, Asinia.

—Por qué dices eso? —inquirid, molesta.

—Amas una imagen, un simbolo que no sangra ni sufre, que no tiene fallos
ni debilidades...

—TFlavio —le dijo, suavemente, tratando de volver a rodeatle con sus bra-
z0s; €, firme, la mantuvo apartada—, estas trastornado por lo ocurrido y dices
cosas sin sentido. Ve a descansar y, con el dfa, apreciaras todo con mayor clari-
dad. Vuelve mafiana y hablaremos, podremos hacer los preparativos juntos. ..

—Es que no lo ves? {Esto nos cambiara, cambiara lo que hay entre noso-
tros, Asinial —estalld, con el pecho ardiéndole de dolor.

—iPor todos los dioses, Flavio, no dramatices! —le increp6 ella, irritada—.
Solo has de hacer lo que te ha dicho mi padre. ¢Tanto te cuesta? Podrfa pensar
que etes tu el que no me amas por anteponer tu tozudez a mi.
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—Mi tozudez? {Todo esto es por mi padre, Asinial Tu lo conociste, ¢l te
apreciaba...

—Pues haz lo que te han dicho y limpia su nombre —insistié ella con
frialdad.

—¢Y mi familia? sQué sera de mi madre y mis hermanos?

—Estaran bien —le asegur6—, no te angusties, mi padre velara por ellos.

Flavio se cubtio la frente con las manos.

—DMe estalla la cabeza —dijo, con el rostro contraido.

La joven extendi6 los brazos hacia ¢l con la intencion de abrazarlo, mas no
se lo permitio.

—No me toques ahora, Asinia. Necesito pensat.

Ofendida, la hija de Publio lo miré con desprecio, y una mueca de despe-
cho rompi6 la armonia de sus facciones.

—Piensa, entonces, Marco Flavio! {Piensal Pero no olvides esto: no te es-
peraré siempre, y, como bien has dicho, el tiempo juega en tu contra, td sabras
como emplearlo. Si piensas demasiado puede que te encuentres que se te ha
escurtrido entre los dedos lo que ta crefas tener asido, por tu orgullo, Mecenas,
0 quizas, por tu falta de €L

El oficial romano vio a Asinia darle la espalda y alejarse de su lado cruzan-
do el patio, de vuelta al #riclininm.

Con el alma rota y un vacio de nausea en las entrafias se encaminé hacia el
atrio. Se detuvo junto al ipluvium pensando que, horas antes, no hubiera po-
dido ni imaginar lo que le esperaba entre esos muros, ni que a su salida de allf
su vida se hallarfa encadenada a un destino tan incierto como alejado de todo
lo que amaba. Mir6 a su alrededor y traté de despedirse de esa casa, no sabfa
cuando volvetia, ni si lo haria. ..

En medio de la oscuridad de la noche y de sus temores, una sombra se
movio cerca de ¢él.

—Tirio?

La sombra avanzé. Los haces de luz de luna que penetraban a través del
compluvium ayudaron a que la sombra adquiriera identidad.

—No, romano, soy Amos.

Flavio dudé un instante.

—Ah, el mercader —dijo, reconociendo al comerciante de vinos—. (Te
ayudaron con tu carro?

—Por eso estoy aqui —se justific Amos encogiéndose de hombros y tiri-
tando bajo una manta—. A poco de que marcharas, aparecieron unos siervos
del senador y arreglaron la rueda. Asi, pude traer el cargamento a la domus.
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—Has perdido mucho?

—Unas cuantas anforas —respondio, vagamente, esbozando una media
sontisa.

Flavio se acerco al mercader. Meti6 la mano bajo la toga y sacé una peque-
fla bolsa. Extrajo de ella una moneda.

—Aqui tienes, amigo —le dijo, y puso en su mano un aureo. Amos lo mir6
asombrado, sin dar crédito, mas frunci6 el entrecejo e hizo ademan de devol-
verle la pieza de oro.

—No necesito tu catidad, romano.

Flavio sonri6 con tristeza mientras observaba los rasgos semitas del comet-
ciante por entre las sombras de la noche.

—Posees dignidad y eres honrado, Amés. No es caridad lo que recibes sino
justicia. Cosa que no hallaras en esta casa. No he podido salir en tu defensa esta
noche pues ni siquiera he podido luchar por la mia. Compromet{ mi palabra
al asegurarte que no perderfas beneficios por el vino desperdiciado y cumplo
contigo. Espero que sea suficiente. ..

Amés volvio a mirar el aureo, que emitia destellos dorados al choque del
metal con la luz de la luna.

—NMas que suficiente, romano.

—DMe alegro de ello. Saldré entonces de esta casa con una carga menos. ..

Amos suavizo la mirada.

—Rezaré por tu paz y salud, romano. Espero volver a cruzarme contigo por
el camino; con hombres como ti merece la pena el reencuentro.

—No creo que haya muchos, en estos momentos, que piensen de igual ma-
nera —aprecio, con tinte amargo—. Setfa un honor también para mi, aunque
lo considero mas que improbable pues me destinan a Judea.

Los ojos del mercader brillaron de manera intensa; pos6 su mano izquierda
sobre el hombro de Flavio.

—Los caminos del Altisimo son misteriosos, romano. Yo... soy judio.

Mecenas fij6 su mirada en ¢él.

—Quizas mi vida no acabe aqui después de todo. Y quizis volvamos a en-
contrarnos, y, sin duda, lo entenderé como una sefial de los cielos.

—Shalom, Flavio.
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