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10 de junio de 2001

El dfa despertaba, pero yo no con él. Me limitaba a
estar presente sin estar. Estaba dentro del coche camino
de Madrid rumbo al aeropuerto, direccion desconocida.
Eso no es cierto, porque el destino estaba perfectamen-
te marcado. Llevaba meses, incluso afios, deseando que
esto fuese real, pero ahora que lo estaba viviendo no
queria hacer el menor ruido para no despertar de mi
suefo.

No querfa comportarme de una manera distinta a la
habitual, no querfa dar la impresion de que estaba nervio-
s0, porque estaba muy nervioso. Pensé qué podria hacer,
qué podtia decir si todo fuese como antes, con el Gnico
fin de que nadie notase mis nervios. Por eso, lo unico
que se me ocurri6 decir nada mas arrancar el coche con
todo lo necesario dentro, es decir, dos maletas, una que
pesaba muchisimo llena de ropa, papeles, un diccionario
que fue de mucha mas ayuda porque no se limit6 a un
contenedor de palabras, boligrafos, pasaporte, dinero...
fue: «Vaya, creo que se me ha olvidado una cosa». Fue lo
tnico que pude decir.



Seguro que no era lo mejor que podria haber dicho,
pero pensé que eso era muy yo. Aprovecho ahora para
pedir perdén por como soy o por como creo que soy.

Estiabamos saliendo de Cuenca. Estaban haciendo la
autopista que daba acceso a la ciudad y unas luces inter-
mitentes redondas naranjas marcaban el camino. No se
me ocurtié otra cosa que decir que se me olvidé coger
una de esas luces para ponetla en mi habitacién porque,
cuando volviese, la obra ya habrfa terminado y ya no ha-
brfa esas luces que tanto llamaban mi atencion.

Ya he dicho que lo siento, soy asi. Lo tnico que quetia
era disimular los nervios que me devoraban y pensé que
con esa frase muy mia lo conseguirfa. Dudo que tuviese
el efecto que buscaba, pero era lo tnico que podia hacer.

En Barajas no era plenamente consciente de dénde
me estaba metiendo. Estaba en una calma tensa, no que-
rfa pensar en ello y al mismo tiempo querfa pensar en
positivo.

Ya estaba solo, ya no tenfa a nadie a mi lado en quien
apoyarme, refugiarme. Todos los preparativos que ha-
bian hecho posible este viaje estaban desfilando por mi
mente al mismo tiempo que desaparecifan. La aventura
comenzaba.

Entrando al avidn, con retraso sobre los horarios que
tenfan confirmados, la azafata, que saludaba a todos los
pasajeros en inglés, «good morningy, a mi me dijo «bue-
nos dias»; me hizo gracia y no le di mas importancia. Pero
lo que de verdad pensaba es que debo tener una pinta
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que no engafia a nadie y, mas aun, si no puedo engafar
a nadie, no creo que sea capaz de aprender un idioma.
¢Qué estoy haciendo, qué hago aqui? Todavia estoy a
tiempo. No, ya no hay tiempo.

Yo estaba en ventanilla y a mi lado se sent6 un hom-
bre de mediana edad, aleman y, como dirfa mi madre,
de buena familia. Bastante alto, llevaba un bigote que le
hacfa aparentar mas edad de la que tenfa. Al otro lado
del pasillo estaba un compafiero de viaje del del bigote,
aunque este mas trajeado. En realidad, era un grupo bas-
tante numeroso de alemanes de regreso al hogar. Yo era
el unico que desentonaba entre tanto germano. Era una
isla dentro del avidn, aunque por todos los medios inten-
té convertirme en una peninsula. Llevibamos sentados
esperando que el avién comenzase a rodar por la pista
el tiempo suficiente como para que mi compafiero y yo
empezasemos a mirarnos sin saber qué decir por razo-
nes obvias y sonreirnos por la sensacion tensa de espera
que viviamos. En ese momento de zozobra involuntaria
se oy6 un mensaje por megafonfa. El comandante nos
dijo que nuestro vuelo se retrasaba y que saldrfamos a
las 12:07 h, cuando tenfamos que haber salido a las 11:15
h (aunque luego salimos un poco antes de las 12:00). El
hombre del bigote me preguntd, mas bien se gird hacia
mi y sefial6 el reloj, porque el comandante lo habfa di-
cho solo en espafiol. Le dije cuando despegarfamos en
aleman, claro, pero no sé si me entendi6é o no, porque
me respondid en inglés. Las dudas sobre mi capacidad
aumentaban, pero se disiparon cuando vi que se giraba
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y le decfa al trajeado exactamente lo que yo le habia di-
cho en aleman, que saldrfamos a las 12:07 h. Habfa sido
capaz de hacerme entender ante un problema de la vida
diaria en aleman: ;Qué hora es? ¢A qué hora sale el tren?
Examen aprobado.

Después de que la azafata nos quitase la bandeja de
la comida, volvi a intentar establecer un nuevo contacto
con mi compafero de viaje en aleman, claro. Le ofreci un
caramelo y esta vez si me lo acept6 con agrado. Prueba
conseguida, podia tranquilizarme un poco.

En Frankfurt, una nueva aventura surgfa, aunque en
realidad era la misma, solo que disfrazada; era un brazo
distinto, pero el pulpo era el mismo. Dénde estaba mi
maleta y donde tenfa que ir para recogetla. Era plena-
mente consciente de que la respuesta a esas preguntas
estaba en todos los carteles que vefa, pero igualmente
sabfa que mi nivel de aleman me obligaba a seguir a los
demas pasajeros que, como yo, buscaban el equipaje. Al
lado del del bigote, del trajeado y del resto de su grupo
pensé que estaba en el sitio correcto, ahora solo habria
que esperar. Una vez descubierto el sitio donde entre-
gaban el equipaje y después de salir por la aduana, sin
novedad por supuesto, una mujer bastante alta, comple-
xion fuerte, media melena y con un cartel de la escuela
se acercd a mi balbuceando mi nombre. Yo le pregunté,
quiza también balbuceando, el suyo en aleman. Me habfa
colocado un triptico que tenia de la escuela, un triptico
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con un tono azulado en el que se lefa en espafiol «Cursos
de aleman» y que en la portada tenfa la cara de una mujer
y en la parte de abajo, en letras naranjas se lefa: «der? die?
das?», en el bolsillo de la camisa, blanca, como quedamos
de antemano para que no hubiese la menor duda; camisa
blanca y unos pantalones chinos color marrén claro. Ese
era mi uniforme, ese era el uniforme que dije que llevarfa
en el acropuerto para que los de la escuela me pudie-
sen reconocer y facilitatles en la medida de lo posible el
juego: Ddnde estd Wally. Ya sabian como iba Wally. Inter-
cambiamos dos o tres palabras hasta llegar a su coche.
Allf nos esperaba su marido, bastante mas alto que ella
y bastante mas fuerte. Cogié mi equipaje y lo meti6 en
el maletero, abri6 las puertas del coche, estir6 el brazo y
con una sontisa en la cara me indic6 dénde podia sen-
tarme. Entre ellos se dijeron algo y comenzamos el viaje
desde Frankfurt am Main a Bamberg. Desde el acropuer-
to hasta que me dejaron en la casa estuve en silencio mas
de dos horas.

Llegamos a la casa, cogi mis maletas y ellos se fueron.
Allf estaba yo; la familia, el padre y la madre salieron a es-
perarme al portal, un hombre bastante grande prototipo
de lo que es un aleman, mientras que de ella no podtia
decir lo mismo, y alli llegé el primer palo. La puerta del
piso estaba abierta, pero a m{ no me metieron dentro, me
llevaron con mis maletas a un sétano, trastero, tampoco
era asi efectivamente, pero para el caso era lo mismo. Te-
nfa que atravesar la puerta de la calle y, en vez de entrar
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a la casa, tenfa que bajar unas escaleras que daban a eso,
un trastero, andar por un pasillo y al fondo se encontra-
ba lo que serfa mi habitacion, grande, eso si, tenfa una
television dos radios, una de ellas que se apaga sola y
otra que no habia visto nunca. Era como una cadena de
musica, un CD, pero solo radio. Me dieron unas cuantas
instrucciones: las luces apagadas por la noche, la del pasi-
llo, claro, la de mi habitacion como yo quisiese, tendrfa mi
propio cuarto de bafio al comienzo del pasillo; solo papel
higiénico se puede echar, otros consejos para la ducha y
poco mas. Me dijeron que fuese deshaciendo las maletas
y que subiese a la casa después. Eso fue lo que hice, pero
ya fui consciente de la aventura en que me habia metido
y la pregunta era ipor qué cojones me habia metido en
esto? Y ahi me tienes, una vez deshecha la maleta, con los
regalos que mi familia habfa comprado a esta gente en la
mano y dudando entre llevarselos o metetlos otra vez en
la maleta y decir que yo me iba de ese lugar. Al final cogf
los regalos y subi, les di la torta de alaji y la botella de
resoli con forma de las casas colgadas, y parece que les
hicieron mucha ilusién. La madre me dijo que si el alaja
era un postre arabe y lo unico que yo le pude decir es
que seguramente, pero lo que si era un postre tipico de
donde yo soy.

Aqui fue cuando aproveché para decir de donde era
yo y utilicé lo que me habfa ensefiado Tina: que en ale-
man no se puede emplear el verbo estar para decir donde
esta una ciudad, por lo que me armé de valor y dije que
soy de una ciudad que se llama Cuenca y que Cuenca se
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haya tendida entre Madrid y Valencia. Al oir Valencia, al
padre se le ilumino la cara; si no conocia la ciudad, por lo
menos el equipo de fatbol si, ya que no hace mucho, el
23 de mayo, el Valencia habfa perdido la final de la Liga
de campeones frente al Bayern de Munich.

La verdad es que el matrimonio era muy simpatico y
mi sensacion era que se desvivian porque yo entendiese
algo de lo que decfan.

En el sal6n estuvimos hablando un rato o, por lo me-
nos ellos, y yo escuchando. Presidia la sala una especie
de poster enmarcado de un hombre mayor con una gran
barba blanca y bigotes que llevaba un turbante dorado en
la cabeza. Me quedé mirandolo y Michael me dijo que su
mujer era de alli, que habfa venido a Alemania a estudiar
y terminaron casandose. En ese momento me pregunté
que de qué pafs crefa que era su mujer. Me di cuenta de
que la mujer me miraba sin decir nada esperando mi res-
puesta, y en mi cabeza solo tenfa dos posibilidades, India
o Pakistan. Me incliné por la que pensaba que serfa mas
factible y acerté, India.

Estuvimos viendo el premio de Férmula 1. No sé
como puede gustar eso a alguien, bueno, a ellos, claro.
El primero y el segundo fueron alemanes, los hermanos
Schumacher. Pero, objetivamente, consiste en ver por la
tele a coches dando vueltas y vueltas y vueltas y mas vuel-
tas a un circuito.

La mujer me pregunt si habia algun piloto espafiol y,
como no tenfa ni idea, me estuve fijando en los nombres

- 15 -



que aparecfan en la pantalla. Vi uno que se llamaba Mon-
toya y pensé «pues ese». Le dije que probablemente ese
tendrfa que ser espafiol, a lo que la mujer se me quedd
mirando y me dijo que no crefa que ese fuese espafiol.

Tenfa razon, porque Juan Pablo Montoya era colom-
biano.

Cuando estabamos viendo la carrera, llaman a la puet-
ta. Era Alexandra, la amiga de Tina, la duefia de la aca-
demia. Parece ser que se abrieron las puertas del cielo,
por un momento abandoné todas las negras ideas que
pululaban por mi cabeza.

He de reconocer que Alexandra es muchisimo mas
guapa de lo que yo crefa por la tnica foto que tenia de
ella, la del triptico de la escuela, claro que creo que ella
debi6 pensar lo mismo de mi, porque me dijo que no me
parecia a la foto que habfa mandado, y no es por presu-
mit, pero ahora estoy mucho mas bueno que hace tres
aflos, que era cuando me hice esa foto.

Estaba lloviendo y Alexandra tenfa el pelo ligeramen-
te mojado, con ropa deportiva, tremendamente atractiva.

Parece que eso me animo, pero Alexandra se fue y
yo me quedé alli. Cenamos y yo me bajé al «sotanow. El
hombre me dijo que mafiana lunes me acompafiatia a la
escuela para mostrarme el camino. La verdad es que no
puedo tener queja ninguna, no hacen mas que decirme
que todo lo que necesite que por favor se lo diga.
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Creo que fue durante la cena cuando me dijo €l que
su mujer era algo asi como disefiadora textil, de ¢l no dijo
nada, y yo creo que €l es el portero de la casa, porque
por las mafianas siempre esta ¢l preparandome el desa-
yuno, ella no esta, solo ¢l; los hijos tampoco estan. Esta
semana estan durmiendo a la hora que yo me voy pot-
que, conforme me dijeron los padres, esta semana tenfan
vacaciones. La verdad es que con los hijos no he tenido
trato ninguno.
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11 de junio de 2001

La mafana del lunes 11 de junio, después de desayu-
nar, salimos juntos el padre de familia y yo. El sefior Pohl
cogi6 una bicicleta y me acompané. Dijo que a la vuelta
¢l volverfa en bici. Durante el camino me explicé todo lo
que era importante, la historia de la ciudad, los sitios don-
de se compra mas barato, calles... Es un hombre tremen-
damente cordial. Creo que fue ese dia cuando me entero
de que en el piso de arriba hay una consulta médica, que
curiosamente esa semana también estaba de vacaciones,
y en el piso superior vivian los padres de €l jubilados, ella
médico jubilada, y que estaban de vacaciones en Austria.

Salimos de la casa, Geyersworthstrasse abajo, dejando
el parque a mano derecha, donde me explica las dos esta-
tuas y la historia que tienen, me ensefia un atajo que hay
aqui cruzando el rio y enseguida estamos en Griiner Mar-
kt, donde me dice que encontraré todas las tiendas que
quiera, libros, ropa, periddicos, mercado, todo, cosa que
terminé comprobando y dandole la razén. Maximilians-
platz se quedo atras, la plaza donde se ponen los puestos
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de fruta fresca y verduras por si querfa comprar algo asi,
me dijo. Cruzamos el rio Regnitz y ya estabamos en Obe-
re Konigstrasse 23. Total, unos 15 minutos. El se marché
con su bicicleta al trabajo y yo me quedé en el instituto.

Se me ha olvidado contar que, tal como me dijo Tina,
lo primero que hicieron al verme llegar y ensefiarme mi
habitacion fue darme una llave de la casa, una llave del
portal, porque para pasar donde estaba yo no hacia falta
ninguna llave, bastaba con abrir dos puertas que no te-
nfan llave ninguna de las dos.

Mientras iba con ¢l camino de la escuela y durante
la noche anterior no hacfa mas que pensar que, bueno,
no pasa nada, si en la casa no estoy a gusto, los dias se
me pasaran rapido si estoy a gusto en la escuela y estoy
deseando ir a ella, total, la mafiana estarfa en la escuela y
por la tarde, bueno, por la tarde ya habria transcurrido la
mitad de un dfa, un dia menos para el regreso.

En algunos momentos era consciente de que no podia
aguantar aqui seis semanas, jseis semanas! Valgame Dios,
¢es que no podia haber elegido menos tiempo? Y otravezla
misma pregunta: jpor qué cojones me apuntatia a esto?, a
la que se afladia otra nueva: ¢por qué cojones seis semanas?

Este dia no fue una fiesta porque en la escuela tam-
bién me dieron un buen palo. A primera hora examen.

Todo bien, controlaba, hasta que llegamos a partes que
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no habfa visto nunca, formas de frases que no sabia por
dénde cogerlas. Los que estaban haciendo el examen en
mi aula estaban terminando y salfan, de modo que al fi-
nal quedamos una japonesa, Atsuko, de 47 afios, casada,
que vestia como una japonesa de 50 afios, trajes amplios
oscuros y de una pieza y con un sayo también oscuro, y
yo. El ultimo ejercicio era escribir una carta a un amigo
de lo que habfa hecho desde que cogf el avion hasta el
momento del examen, logicamente, en pasado, y esa fue
la mfa, ahi me explayé a gusto. Creo que no cometi ni un
solo fallo en un folio escrito y, claro, volvi a coger fuerzas.

Otro ejercicio consistia en describir una imagen, una
fotograffa en la que se vefa un palacio y tenia que escri-
bir lo que vefa. Era relativamente facil porque siempre
podrias decir veo un castillo, un palacio o una casa muy
grande, también veo un jardin y arboles.

Pero eso era demasiado facil. Dije que habia muchas
ventanas y, por suerte, yo no tengo que limpiatlas: Zum
Gliick muss ich sie nicht putzen.

Entregué el examen y me quedé en clase esperando
a que el resto de alumnos terminasen también. Vi que el
profesor, Christoph, muy alto y muy delgado, con gafas
y un ligero principio de alopecia, empez6 a corregir mi
examen y le debi6 hacer gracia lo de las ventanas, porque
vi como se refa.

Después de clase, a las 13:00 h, la escuela habia que-
dado para comer en un restaurante. El restaurante Ka-
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chelofen, donde disfrutaremos de las especialidades de
la zona. Y ahf estibamos un grupo de alumnos con los
profesores y esa fue otra, no sé si has leido una carta en
un restaurante aleman, spero qué cojones sera eso? To-
tal, que me ayudaron a elegir una seflora americana muy
simpatica, Rebeca, y otro americano, Mike, del que me
he hecho amigo enseguida. Creo que soy el mas joven
de la escuela y, la verdad, ese es un cambio que me gusta,
porque de esa seflora yo podtia ser su hijo pequefio, el
pequefio de una familia numerosa, porque es facil que
ronde los 60 y, en cuanto al americano, eso si lo sé, 50.
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12 de junio de 2001

Al dia siguiente, al salir de clase, yendo hacia la casa,
pregunté a un hombre donde estaba un puente famoso
aqui, el Obere Briicke. Ese puente es por lo que es co-
nocida la ciudad. Si solo se pudiera hacer una foto de la
ciudad para decir como es a alguien que no la conoce, no
habria duda, y el tio va y me dice que no me entiende,
pero que vaya a la oficina de turismo, que alli si podran
ayudarme. Total, que le di las gracias y me marché cabiz-
bajo. «Este dia va a ser largo», pensé yo.

{Joder! En Espafia a la inversa. Yo me habrfa desvivi-
do por entender a ese hombre y porque él me entendiese
ami.

A las 19:30 h la escuela habia organizado una excur-
sioén en bicicleta, solo durarfa 30 minutos y después irfa-
mos al Café Luitpold en Schonleinsplatz.

Solo fuimos tres personas, Alexandra, Mike el ameri-
cano y yo. Ver a Mike, el tipico americano que estamos
hartos de ver en peliculas o en series de television, casi
1,90, bastante fuerte, rubio con el pelo muy corto, con
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gafas y con bigote, que no se separaba nunca de su te-
léfono movil y que a veces lo llevaba enganchado en el
cinturén en una bicicleta que se notaba que no era suya,
me devolvi6 las ganas de estar aqui.

Quise ir porque de esa manera estarfa menos tiempo
en la casa, porque el dia anterior estuve desde las 18:00
hasta las 22:00 h, hora en que me acosté, viendo la tele.

Y bien es verdad que estuve menos tiempo en la casa.
Quedamos a las 19:00 h en la escuela y regresé a la casa a
las 0:00. Fue aqui cuando conoci a Joachim, la pareja de
Alexandra, un hombre tremendamente simpatico que me
dejo una bicicleta para la excursion; en el sotano de la es-
cuela es facil que hubiese mas de 100 bicicletas, las cuales
las podias alquilar. Dimos un magnifico paseo, thay que
joderse como monta la tia, nos dejaba atras sin queretlo
ella, o sea, que sillega a querer...! Después del paseo nos
sentamos en una terraza del Café Luitpold, donde se fue-
ron incorporando mds estudiantes que no habfan ido con
la bici. Me tomé una cerveza que por el cansancio, por la
sed o porque si me supo a gloria, y allf estuvimos hasta las
0:00. Alexandra me dijo cual era el camino que tenfa que
coger de vuelta y eso hice, acojonado, pero llegué.

Pasaron muchos afios para que un recuerdo volviese a
mi mente. Estaba en el instituto y un compafiero de clase,
el que sin duda era el mas inteligente de la clase, Roberto
B., nos decia como fue el verano que pasé en Alema-
nia. Contaba la aventura que pasé una noche de camino
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a casa en bici, borracho perdido, intentando encontrar
el camino correcto, tarea dificil si estds borracho en una
ciudad que no conoces y vas en bici. Una aventura.
Puede decirse que yo hice mas o menos lo mismo que
Roberto, aunque no caf en ello hasta mucho mas tarde.
La dltima vez que le vi fue en el examen de acceso a
la Universidad.
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13 de junio de 2001

Hoy dia 13 ha sido un gran dfa. Se me ha pasado un
poco la morrifia, pero sigo preocupado por el tema de la
tarjeta y del dinero, claro esta, porque me he dado cuenta
de que la tarjeta bancaria que tengo yo no funciona.

Y eso que en la escuela me he aburrido como un cala-
mar. Estabamos dando cosas que yo ya sabia y, jhay que
joderse, qué lenta es la gente hasta que coge las cosas!
Encima, en mi clase, Atsuko, que me cafa muy bien, se
ha ido a otra, no sé por qué, y ha venido una canadiense,
Lynda, de unos 55 afios, que es tartamuda, y cuando es
su turno y tiene que hablar, yo no sé como los profesores
la entienden. Total, que la clase de hoy ni fu ni fa; eso si,
el profesor de la primera hora, Christoph, cuando decia
de hacer un ejercicio, mientras los otros dos estaban co-
giendo el boli para ver qué tenfan que hacet, yo ya habfa
dejado el boli en la mesa y el ejercicio hecho, y eso el
profesor lo ha visto.

Después de comer he ido a comprar unas cosas y,
de paso, para ver donde quedaba el puente ese el Obere
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Briicke. Pues bien, en el puente estaba haciendo unas fo-
tos cuando un hombre (80 aflos) me pregunta si es que
no soy de aqui. Le digo que no, que soy extranjero, y me
dice que de donde, y al decir Espafia, al hombre se le
han abierto los ojos, casi me ha contado su vida, medio
en aleman medio chapurreando espafol, y yo intenta-
ba respondetle chapurreando aleman, pero nos hemos
entendido. El hombre estuvo en Espafia hace cuarenta
aflos y quiere comprar una casa por Catalufia. Cuando
estuvo, recortio el Ebro (quiza estuvo durante la guerra).
Querfa saber de donde era yo, qué hacfa, donde estaba
viviendo, con una familia..., cuanto costaba... E1 hombre
tiene a su mujer enferma y para operarla necesita una
barbaridad de dinero. En un momento se ha sacado una
chuleta que llevaba con los cambios de las monedas con
respecto al marco y me ha dado cinco marcos. Yo no
quetfa, claro, pero €l ha insistido, asi que los he cogi-
do. Querfa peditle si me dejaba hacetle una foto, pero
perdf la ocasion. Después de diez minutos hablando no
me atrevi a decirselo, nos dimos la mano y desaparecio.
Mientras estaba hablando con ese hombre, un par de mu-
jeres, quizd madre e hija, la madre tendrfa 80 aflos e iba
con un vestido claro casi blanco, se nos acercaron. Claro,
oyeron al hombre hablar aleman y se acercaron a noso-
tros para preguntarnos una direccion, pero lo mejor fue
que jme estaban mirando a m{ y no al hombre cuando
preguntaban por no sé qué, me miraban a mil Logica-
mente, el hombre las saco del error, les dijo que yo era
extranjero y, después de decirles donde estaba por lo que

_06 -



preguntaban, permanecieron junto a nosotros un rato
hablando. {Y yo hablaba con la madre! Y ella me decfa
que hablaba bien. Mentira, lo s¢, pero me hizo muy feliz;
hablabamos de lo que supuso la dictadura para Espafia y
lo que supuso para Alemania tener al frente a dos tipos
como Franco y Hitler, y de lo bien que se puede vivir
en democracia. {Y yo estaba hablando con ella de eso!
Se despidieron de nosotros, yo le di la mano a la mujer
mayor y nos dijimos adiés. Al poco tiempo, igual con
el hombre, un apretén de manos. Le di muchas gracias
y nos dijimos adi6s. Desde luego, ha sido un dia para
recordar.

La idea del diario que me rondaba por la cabeza desde
que pasé esos malos ratos ha vuelto a aparecer, esta vez
con mucha mas fuerza. Serfa una forma de recordar por
lo que pasé, pero también una forma de evadirme de mis
pensamientos durante un rato hasta el dfa siguiente.
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14 de junio de 2001

Hoy he sofiado con C. M. G, ojala sea una sefial y
quiera decir que en cuanto vuelva para Cuenca nos poda-
mos encontrar y podamos comenzar al fin una relacion.
En mi suefio, estaba tan guapa como siempre y estaba
trabajando para el diario F5/ Pass. Si ya estaba ansioso por
volver, este es un aliciente mas. Ojala pasen los dias ra-
pido y esté junto a ella como siempre he querido. En
mi sueflo, como ya he dicho antes, no habfa cambiado
nada, seguia con su melena rubia rizada, y menos mal.
Me acuerdo la primera vez que la vi, fue en la Universi-
dad y fue en la primera semana del curso, todo normal.
La semana termino, era viernes y hasta el lunes no volve-
rfamos a vernos.

Pero el lunes lleg6 alguien distinto, alguien que ha-
bia ido a la peluqueria y se habfa cortado el pelo, se ha-
bia hecho una permanente queriendo parecer una mujer
mayort, una mujer que estaba en la Universidad. No sé
a quién harfa caso para hacerse eso, porque el lunes no
parecié una mujer mayor que estaba en la Universidad,
apareci6 una abuela.
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S¢é que estuvo esperando dia tras dia, mes tras mes, a
que el pelo volviese a crecerle y volviese todo su set, todo
como era antes de ese fin de semana.

Y asi fue, lo consiguio, tremendamente atractiva.

El dia anterior se me olvidé decir que a la hora de la
comida le dije a la familia que hoy no podia desayunar
porque habia quedado a las 7:45. No habia clase, pero ha-
biamos quedado para la Fronleichnamsprozession. Total,
que a la hora de la noche, cuando me iba a acostat, salgo
al pasillo y veo la luz encendida. Me acerco al bafio y en la
repisa que hay en el pasillo, cerca del bafio, me encuentro
con que me habfan dejado una taza, un litro de leche y un
cruasan para que pudiese desayunar. Fue todo un detalle,
desde luego, y me dio muchas fuerzas en mi lucha interna
de mi estancia aqui. La leche no la abtf porque esa misma
tarde habfa comprado un brik.

Hoy he estado en una misa al aire libre en la plaza
de la catedral, Domplatz, por eso el quedar tan pronto.
Alumnos solo estaba yo y, eso si, estaban dos profesores,
Christoph y Notbert, siempre con su traje y su corbata
y su pelo largo y liso que le llegaba por los hombros y
que le daba un aspecto de estrella del rock. Durante la
misa, la sensacion que tenfa era tremendamente rara ¢
incluso pensaba que esta era una verdadera prueba de la
existencia de Dios, el hecho de que en dos culturas, en
dos idiomas completamente distintos, la gente hiciera los
mismos ritos en un lado que en otro, y cuando la gente
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cantaba los himnos religiosos, de verdad te digo que no
me habria costado nada comenzar a llorar no de pena,
sino de emocién, de ver que algo grande puede existit.

Puedo decir también que he formado parte de una
procesion en Alemania, en Bamberg, al menos de testigo.
Un pendén a modo de bandera que tenia la figura del rey
y la reina sosteniendo la maqueta de la catedral dirigfa la
procesion, ambos con capa roja, pero el rey con tunica
azul y la reina con tunica verde. Después iban las fuerzas
de la ciudad, eso si, precedidas de cinco soldados con
casaca azul, pantalones blancos y botas negras que les
llegaban por encima de las rodillas, y en la cabeza una
especie de minisombretito que era curioso porque todos
lo llevaban torcido. Un coro de nifios vestidos con tu-
nicas blancas segufan a las autoridades y, ya después el
paso, una cruz de cristal llevada por dieciséis banceros,
cuyo uniforme consistia en pantalones negros, zapatos
negtros y camisa blanca, eso si, con una cinta de flores en
la cabeza.

Después ibamos los dos profesores, una amiga de
Norbert y yo detras de la procesion, que ha recorrido la
parte antigua de la ciudad, cosa que no he hecho nunca
en Espafia, pero esa sensacion ya no volvio a aparecet.

Posteriormente, mas alumnos estaban esperando
nuestro paso por el punto de encuentro y todos juntos
nos hemos ido a comer a un biergarten, mi primer biergar-
ten, Brauerei Greifenklau en Laurenziplatz, y, la verdad,
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tampoco es tanto como me decfan.

Unas grandes mesas para unas dieciséis personas o
mas segun juntases las sillas a la sombra de los arboles
y todo acompafiado de jarras de cerveza de medio litro.
Allf estaba con Joachim, Christoph, Atsuko, Rebeca y
mas alumnos ingleses, brasilefios norteamericanos, cana-
dienses...

Mientras {bamos de camino, he tenido la sensacion
de que todas las mujeres del curso, alumnas se entiende,
querfan estar a mi lado y que todas querfan hacerse una
foto conmigo. Esta es una sensacién nueva para mi y, la
verdad, es que me encanta ser el centro de atencién por
mi fisico, aunque también es verdad que doy conversa-
cién e incluso a una le resuelvo dudas gramaticales en
aleman. Bien es verdad que todas son mayores o mucho
mayores que yo, pero no importa, lo que cuenta es la
sensacion de sentirme deseado, de sentirme el centro de
las miradas femeninas. Es otra sensacion nueva para mi,
porque hasta ahora era yo el emisor de las miradas, pero
ahora también soy el receptor. Y me gusta.

Por la tarde, y para celebrar el subidén que tenia, sali a
dar una vuelta por la ciudad. A lo largo de Griiner Markt
habfa una fiesta o eso es lo que me parecia a mi, porque
las calles estaban llenas de vida, llenas de gente disfru-
tando de todas las actividades que podfan hacer. Varias
bandas musicales ubicadas estratégicamente a lo largo de
la calle para impedir que las canciones se solapasen unas
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encima de otras. De camino a Maximiliansplatz estaba
tocando una banda que parecfa que estaba formada por
boy scout, al menos esa impresiéon me dio a mi al ver el
uniforme que llevaban.

En la plaza del mercado, la agencia de viajes de Kars-
tadt habia montado una atraccién parecida al Circo del
Sol. Dos ruedas gigantescas de unos cinco metros de
didmetro y dos bicicletas adaptadas para recorrer el peri-
metro por dentro y que necesitaban gran velocidad para
no caerse y seguir dentro de la rueda. Desde luego que
parecia un espectaculo del Circo del Sol. Alucinante.

De vuelta ya para casa, donde antes estaban los boy
scout ahora estaba una banda con uniforme militar y uno
de ellos, en un mastil, llevaba la bandera de Suecia.

Un dia para recordar.
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