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A i madre






No entiendo cémo las personas pueden sentirse bien consigo mismas
sabiendo que emocionalmente destruyeron a alguien.

ANONIMO

Lo mis sabio es el tiempo, porque esclarece todo.

TALES DE MILETO

Nos equivocamos cuando nos guardamos todo dentro. Cuando para no

hacer dafio a los demds, nos hacemos dafio nosotros mismos, acumulan-

do frustracion, estrés y rabia. Porque nos olvidamos de que el cuerpo es el
campo de batalla de nuestras emociones. Las células del cuerpo obedecen a la
psique. Es facil enfermar a causa del dolor del alma.

ANONIMO

Los infelices son egoistas, injustos, crueles e incapaces de comprender al otro.

Los infelices no unen a las personas, las separan.

ANTON CHEJOV






El reflejo de toda una vida

Los afios no habian pasado en vano, el sufrimiento, los continuos rechazos
y la traumatica infancia que habia vivido también habfan aportado su granito de
arena. Frente al espejo, Macarena vefa su rostro y en ese reflejo ya no reconocia
a aquella jovencita que bailaba en El Perro Salado al ritmo de la musica disco
o aquella nifia que se escondia temerosa en el armario o debajo de la cama por
temor a ser violentada o abusada, sino a una mujer mayor cuyo rostro estaba
marcado por las arrugas propias de la edad y cuya cabellera comenzaba a enca-
necer dejando poco a poco en el pasado el castafio claro por el cual la apodaban
la Giiera, tamiliares, amigos y vecinos.

Del cajon de su tocador tomé el cepillo y comenzé a desenredarse su larga
cabellera, mientras lo hacfa se percaté que en el fondo vefa el reflejo de Jojon-
dais, al cual guardada dentro de una vitrina en el fondo de su habitacion al lado
de una decena de mufiecos Geli que su hijo, Ivan, le habfa regalado a lo largo
de los anos. En su modular habia conectado su unidad USB y habia puesto
a Camilo Sesto. Al oir Pre/ de dngel, a su memoria vino la imagen de Xavier
cantandosela al oido. Su recuerdo parecia tan lejano y a la vez estaba presente,
atormentandola dfa con dfa.

«De seguro nunca recibié mi cartan. Desde que le habia enviado esa carta,
Macarena no lograba estar en paz. Para ella no habfa nada mas importante en
ese momento, que Xavier recibiera esa carta y la leyera. Necesitaba que €l su-
piera lo que su familia estaba haciendo. «Dios, solo eso te pidoly, le suplicaba.

Macarena continuaba cepillando su cabellera y mientras lo hacfa las remi-
niscencias de su pasado, tanto buenas, como malas, asi como las anécdotas e
historias que su madre le contaba, vinieron a su memortia. ..
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La sesion espiritista

El frio sereno de la mafiana, acompafiado de frescas ventiscas que acarrea-
ban a su paso las marchitas hojas de los arboles de la alameda que simulaban
curiosas y caprichosas coreografias de baile en las que el marron, el bermellon y
los tonos octes predominaban, anunciaban la llegada del otofio. Antonia desde
su ventana observaba a las cadenciosas hojas bailar al son del fresco viento oto-
fial. El dia estaba nublado y por momentos los grisaceos nubarrones parecian
ser los heraldos que anunciaban una tormenta que no acababa de llegar. Anto-
nia se hallaba sumida en la nostalgia de un pasado que hasta hacfa no mucho
aun era su presente. La presencia de aquella mujer en el velotio de Domingo
le habifa pesado demasiado. «;Quién serfary. La duda le devoraba el alma, des-
de aquel dia no habfa podido olvidarla, su recuerdo la perseguia a diario y no
encontraba respuestas a sus preguntas: «;Una amante?, suna hija?, ;por qué
lamentaba tu muerte?, ;cual sera su nombrery.

Dia con dia se recrudecian mas los recuerdos y a pesar de que en ese mo-
mento contaba con el apoyo incondicional de sus hijos, no parecia poder seguir
adelante.

Antonia estaba molesta, decepcionada, no entendfa por qué Domingo, su
compafiero de tantos afios, su esposo, su amigo, su complice, la habfa enga-
flado. Un buen dfa esta recibi6 la visita de dofia Castula, una amiga que se
dedicaba a la venta de amuletos para la buena suerte, velas, inciensos y objetos
esotéricos a quien conocfa del mercado. Amablemente la invit6 a pasar. Su vi-
sita no le incomodaba, pero tampoco le venia bien, no estaba de buen animo,
sin embatgo, pudo fingir un poco. Antonia prepar café y sirvié en un plato
de ceramica decorada con motivos florales de color parpura, unas galletas de
mantequilla. Las dos mujeres sentadas en la sala comenzaron a conversat, en
un principio de trivialidades, pero luego, de forma inevitable y sin proponérse-
lo, Antonia comenz6 a hablar de Domingo, todo en la casa le trafa a su mente
reminiscencias de €l. Los reproches no se hicieron esperar, Antonia, furiosa,
apretaba los labios, apenas y podia pronunciar palabra alguna y asi continud
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hasta que la ira no se lo permitié mas. Al vetla en tal estado, dofia Castula le co-
mentd que conocia a cierta mujer que podia ponetla en contacto con Domingo.

Antonia confundida no daba crédito a lo que su amiga le estaba diciendo,
no obstante, y a pesar de lo absurdo que podia sonar dicha idea, presto oidos a
su singular intetlocutora.

—Si, Antonia, yo conozco a una mujet, a una médium, que puede comuni-
carse con el mas alla.

—Esa mujer puede hacer que hable por dltima vez con Domingo a pesar
de...?

—3i, ella puede hablar con la gente que ha fallecido.

—iLlévame con ellal —exclam6 Antonia imperativa.

—Te llevaré con ella —adujo gentilmente dofia Castula.

Antonia tom6 su abrigo, cerrd una ventana que habia abierto para que se
ventilara la casa, y junto con dofia Castula, sali6 de aquel hogar que en estos
momentos le era insoportable habitar.

Ambas mujeres abordaron un tranvia que las llevaria a la colonia Doctores
pues aquella mujer de habilidades particulares, vivia cerca del mercado Hidalgo,
aunos pasos de San Juan de Letran. Tras un largo recorrido, ambas mujeres lle-
garon a la vivienda de la médium. Antonia esperaba ser recibida por una gitana
o si no, por algo parecido, en una habitacion llena de exéticos aromas de incien-
sos, simbolos de extrafia comprension y de un mistico origen y en cuyo centro
habtfa una mesa con una bola de cristal, empero, y muy por el contrario, su casa
era comun, la decoracion, los muebles, incluso los cuadros, no daban ningin
indicio sobre las capacidades sobrenaturales que posefa su propietatia, y en si
misma, ella no parecia poseetlas, ya que lucia como una ama de casa comun.

—Esperabas a una gitana, ¢no es asi? —le pregunt6 la médium a Antonia,
quien, desconcertada por habetle adivinado el pensamiento, no supo que res-
ponder—. No se preocupe —agregd la mujer—, la mayorfa de las personas
€so esperan.

Antonia se sentfa apenada a la vez que dofia Castula se encontraba divertida
por el momento.

—Vengan conmigo —dijo la médium quien las conducia a través de un
corredor de su vivienda.

Por fin entraron a una habitacion un tanto lagubre en cuyo centro se encon-
traba una mesita redonda de tres patas alrededor de la cual estaban dispuestas
tres sillas, velas blancas y un vaso con agua. La médium se sentd en una de las
sillas luego de lo cual exhorto a sus visitantes a que tomaran asiento en las otras
dos pidiéndoles que se tomaran de las manos.
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En voz baja y casi inaudible, la médium comenzé a rezar unas palabras que
tanto Antonia como dofia Castula no alcanzaban a comprender. La atmosfera
de la habitacion comenz6 a enrarecerse y las llamas de las velas que alumbraban
de forma tenue y misteriosa el lugar, comenzaron a contonearse de maneras
extrafias e irregulares. Antonia y dofia Castula se miraron un poco perturbadas
y un tanto nerviosas, mientras tanto, la médium se convulsionaba bruscamente
y por momentos de modo desagradable. De stbito se quedé quieta con la cabe-
za gacha y un viento frio y denso soplé desde un extremo de la habitacién. La
temperatura descendié dramaticamente y la mujer alzo la cabeza dejando ver
sus ojos en blanco. Parecia estar poseida, fuera de este mundo o al menos de
este plano astral. Y asi como estaba, desdoblada y fuera de si, abri6 sus labios
y de estos se escuchd para sorpresa de Antonia y de dofia Castula, la voz de
Domingo.

—:Domingo, eres td? —cuestiond Antonia, a lo que la voz le respondi6
que si—. jAnda! Dime! ;Quién era esa mujer? —interrogaba Antonia con
brusquedad. De pronto se hizo un silencio sepulcral. Antonia al no tener res-
puesta alguna, volvio a insistir.

—Alguien de quien es mejor que no sepas nada —dijo Domingo.

—iQuiero saber! —alz6 la voz Antonia—. {Te exijo me digas de quién se
tratabal

—Trata de disfrutar de la vida al lado de tus hijas, pues ya no te queda
mucho.

Antonia no daba crédito a las frfas y duras palabras de Domingo.

—iDomingo! —llamaba molesta Antonia—. jDomingo! —volvi6 a llamar
sin tener respuesta.

La médium se contorsiond y recobré la consciencia saliendo del trance en
el que se habfa sumido.

—A donde se fue mi marido? —increpd Antonia furibunda.

—Al parecer ya no quiso hablar con usted —contestd la médium. Acto
seguido, Antonia, molesta por la respuesta, le reclamé su falta de educacion,
la taché de ser una farsante y la amenazé con denunciatla a la policia. Dofia
Castula, avergonzada, se llevd a Antonia del lugar no sin antes oftrecerle una
disculpa a la vidente.

—iDomingo nunca me hablarfa de esa forma! —refunfufiaba camino a su
casa.

—Dudo que la mujer se haya burlado de ti —le indic6 dofia Castula quien
estaba incomoda por la reaccion agresiva de su vecina.

—iPues ese no fue ¢él!
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I.a mesa redonda

Dofa Castula se habia percatado del cambio en la actitud y en el compor-
tamiento de Antonia, su semblante incluso habia cambiado, la expresion en su
rostro se habia vuelto adusta y sombria. Todo el tiempo estaba molesta y se le
vefa ansiosa y desesperada. Antonia estaba convencida de que Domingo la ha-
bia engafiado. Por tal motivo dofia Castula pensé consultatle a la vidente si era
posible conseguir una mesa como la que ella tenfa. As{ Antonia por su cuenta
podria preguntarle a su difunto esposo por aquella misteriosa mujer y despejar
todas sus dudas.

La médium recibi6 a dofia Castula el dia que habian acordado y esta le se-
fial6 que la mesita no tenfa nada de especial, que solo se trataba de una mesa de
madera de cedro de tres patas y ensamblada con pegamento, sin clavos. Dofia
Castula tomd nota de lo que le habia dicho la vidente con el fin de mandar a
fabricar una exactamente igual, estaba convencida de que la mesa era magica.
Tras dejar a la médium, dofia Castula tomé un tranvia que la llevara a la Lagu-
nilla y fue a ver a don Evaristo, un antiguo pretendiente que se dedicaba a la
carpinterfa y a la ebanisterfa para encargatle que le hiciera una mesita igual a la
que tenfa la médium.

Don Evaristo vivia en la Lagunilla y su taller lo tenfa ubicado a unos pasos
de Garibaldi a donde cada viernes acudia luego de su ardua jornada de trabajo
a escuchar a los mariachis que ah{ se congregaban y a tomarse unos caballitos
de Tequila y uno que otro de mezcal.

Por fin dofia Castula llegé al taller de don Evaristo que aun la recordaba
con especial afecto. La salud6é con mucha emocion y cortesia, pues hacfa ya
mucho tiempo que no habia sabido de ella. Charlaron un rato, recordando vie-
jos tiempos y jocosas anécdotas que tuvieron la oportunidad de compartir en
sus mocedades. Dofia Castula, un poco apurada buscaba la forma de terminar
con la amistosa conversacién para poder hacerle el encargo que requerfa. Des-
esperada como ya estaba y sin perder mas tiempo, interrumpio a su, hasta no
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hacfa mucho, leal admirador y le explicé detalladamente como querfa la mesita.
Don Evaristo presto atencion y le dijo que se la tendtfa lista en unos tres dias.
Donfia Castula se percatd de que no habfan acordado el costo de la mesita, por
lo que le pregunté a su eterno enamorado en cuanto se la iba a dejat, a lo que
este le respondid que solo le cobrarfa el importe de la madera. Dofia Castula se
sintié alagada y sus ruborizadas mejillas la delataron. Ella sabfa que ese detalle
de generosidad por parte de don Evaristo respondia al interés que atn tenfa
en ella, sin embargo, ella no queria aceptatlo, ya que sabia que, de hacetlo, de
alguna manera aceptaba su galanteo y no queria datle falsas esperanzas por lo
que le insistio en que le diera el precio justo, no obstante, la obstinacién de
don Evaristo terminé imponiéndose y a dofla Castula no le qued6 de otra que
aceptar los términos del buen hombre.

Al cabo del tercer dia, don Evaristo se presentd en la vivienda de dofia
Castula. Consigo trafa la mesita que habfa traido a cuestas desde la Lagunilla.

—iAyudeme a llevarle la mesita a Antonial —le pidi6 dofia Castula a su
eterno enamorado.

Evatisto sin titubeo alguno tom¢é la mesa poniéndosela a cuestas y juntos
fueron hasta la puerta de la vivienda de Antonia.

Antonia se encontraba en la cocina preparando la comida de ese dia, Dolo-
res la ayudaba y en la radio sonaba No e ofendas interpretada por los Panchos.
La aldaba de la puerta sond tres veces. Dolores y Antonia se preguntaban de
quién podtia tratarse. Dolores le dijo a su madre que irfa a ver. Cémo acababa
de picar jitomate, cebolla, chile de arbol y cilantro para preparar el pico de gallo,
tenfa las manos batidas del jugo, de las semillitas y de los desechos de aquellas
frutas y verduras, por lo que fue a lavarselas al fregadero. Dolotes abri6 la puet-
ta y no pudo evitar ver en primera instancia la mesita en manos de don Evaris-
to. Saludo a dofia Castula y a su acompafante y los invit6 a pasar a la vivienda.

—iMama, te busca dofia Castula! —llamé con voz fuerte Dolores.

Antonia sali6 de la cocina secandose las manos con una toalla. Antonia vio
a dofia Castula y de inmediato su vista se pos6 en la mesita que don Evaristo
habfa colocado a un costado de €L

—iEs como la mesita que tenfamos! —sefial6 con entusiasmo Dolores
quien de inmediato record las sesiones espiritistas que llevaba a cabo con su
madre para comunicarse con Ezequiel.

«Es como la mesa que me regalé Socorrito y que las termitas devora-
romn.

-16 -



Donfa Castula le dijo a Antonia, que como ella evidentemente no era vidente
no iba a escuchar la voz de Domingo, por lo que debetfa encender una vela
blanca y colocar un vaso de agua cerca de la mesita y su comunicacion setfa a
través de golpes, uno para si y dos para no, Antonia no tenfa palabras para agra-
decerle el gesto a su vecina y le coment6 que pronto le platicaria el resultado de
su primera sesion, se dieron un fuerte abrazo y se despidieron.

«No te dejaré descansar en paz hasta que me digas quien era esa mujet».
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El regreso de la madre de Eugenia

La atmosfera se enrarecia a la vez que la temperatura bajaba gradualmente
y el ambiente comenzaba a sentirse un tanto pesado, Antonia y Dolores se en-
contraban sentadas alrededor de la mesita que le obsequiara su buena amiga y
vecina, dofia Castula, encendieron una vela blanca y colocaron el vaso de agua
en el centro de la mesita, Dolores y Antonia se tomaron de las manos y trataron
de comunicarse con Domingo, como otrora lo habfan hecho con Ezequiel.

Para Dolores e incluso para su hermana Barbara, esto ya era una practica
relativamente habitual, pues Antonia de alguna manera las presionaba a acom-
pafarla cuando deseaba llevar a cabo alguna de sus, improvisadas, sesiones
espiritistas, a veces exitosas y a veces no tanto.

En alguna ocasion que, a regafiadientes, Barbara, ayud6 a Antonia en una de
estas sesiones paranormales, le advirti6 que ya no continuara, ya que podtia atraer
al espiritu de alguien mas o atn peor abrir un portal a una entidad demoniaca,
empero Antonia reprendié a su hija menor en un tono por demds aspero y enét-
gico y le dejo claro que quien mandaba en esa casa era ella y que se iba a hacer lo
que ella ordenara. Barbara de mal agrado guardé silencio y se limitd a cumplir con
los deseos de su madre en ese momento, por su parte Antonia comprendié que
para dicha tarea ya no podtia contar mas con ella y a partir de ese momento solo
se lo solicit6 a Dolores con quien contaba incondicionalmente.

—iDomingo! {Domingo! Da un golpe para respondet, si, o dos para de-
cir, no —indicaba Antonia— jDomingo! Domingo! —continuaba llamando,
pero no habfa respuesta alguna— jDomingo! —Antonia junto con Dolores
insistia en entablar contacto con el mas alld, pero todo era inutil, nadie res-
pondia a pesar de que en el ambiente flotaba un halo de extrafio misticismo.
Dolores unicamente la observaba detenidamente sin emitir ninguna palabra.
Antonia continuaba en su intento por entablar contacto con Domingo, pero
unicamente un silencio sepulcral envolvia el lugar. La frustracion y la desespe-
racién comenzaron a apoderarse de ella y apretando sus labios, suplicaba con
fe, musitando palabras que le eran incomprensibles a Dolores. Antonia parecia

- 18-



estar en un intenso y furioso trance, apretaba con mayor fuerza las manos de
su hija y complice y solo sus desesperados ruegos, que comenzaban a tener
un tono imperativo, se escuchaban en la habitacion hasta que estos se vieron
interrumpidos por unos golpes en la puerta. Antonia pensé que por fin habia
tenido una respuesta.

— iDomingol! ¢Eres td? —preguntaba Antonia.

Nadie respondia. Solo silencio.

Antonia miraba fijamente a Dolores, la cual no pronunciaba palabra alguna
de sus delgados y bien delineados labios.

Una vez mas se escucharon golpes en la puerta. Antonia se sobrecogio,
abrié mas sus ojos arqueando sus escasas cejas y de nueva cuenta llamé a Do-
mingo. Dolores, comprendiendo que alguien llamaba a la puerta soltd, las ma-
nos de su madre y se levanté de la mesa.

—Mama, creo que alguien llama a la puerta, iré a ver de quién se trata.

Antonia adn mantenfa una pequefa esperanza de que los golpes hubieran
provenido del mas alla, pero al escuchar una voz femenina que le resultaba de
momento desconocida, su alma se vio embargada por una enorme decepcion.

Tras unos instantes que a Antonia le parecieron una eternidad, esta recobrd
su entereza y se puso en pie, irfa a ver de quién se trataba.

Al llegar a la sala vio como la mujer que habia llamado a su puerta, hizo a
un lado a Dolores y entré mostrando su carencia de buenos modales. Euge-
nia y Barbara que se encontraban sentadas en la sala ojeando unas revistas se
pusieron de pie al ver la intempestiva actitud de la mujer que se habia colado
a su vivienda. De momento Antonia no la habfa reconocido, pero tras unos
momentos de observatla detenidamente, la reconocid. Se trataba de la madre
de Eugenia, de aquella mujer nefasta que hacfa ya varios afios le dejo a su hija
porque le resultaba un estorbo para rehacer su vida.

—iHija! —la mujer se lanz6 sobre Barbara para estrecharla entre sus brazos.

Barbara desconcertada no puedo disimular en su rostro el desagrado que
estaba experimentando, mientras que por su parte Eugenia levantd su mirada
al cielo raso, arqueando sus cejas y poniendo una mueca mezcla de fastidio,
desilusion y enojo.

— iEsa no es tu hijal —adujo en tono hosco Antonia quien a continuacion
se aproximo a donde Barbara tomandola a esta del brazo y arrebatandola de los
brazos de la confundida madre de Eugenia.
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—Debi haberme confundido, ya tiene tanto tiempo que no veo a mi hija
que no la reconozco —dijo de modo despreocupado luego de lo cual Eugenia
se dio la vuelta y se retir6 a su habitacion.

—Tu cinismo es en verdad indignante —espeté Antonia de modo enérgi-
co—, acabas de humillar a tu hija y ni siquiera te has percatado de eso —agrego.

—Supongo que era aquella muchacha que sali6 de aqui un tanto desairada
—sefald la madre de Eugenia.

—Asi es y no quiere saber de ti por lo que no tienes ya nada que hacer aqui
—Antonia estaba irritada.

—Venfa con la intencién de conversar con ella y recuperar el tiempo pet-
dido...

—Creo que ya es demasiado tarde asi que si me disculpas tengo cosas que
hacer por lo que te suplico te retires de una buena vez.

La madre de Eugenia comprendié que no era bienvenida y un tanto in-
dignada se dio la media vuelta, no sin antes lanzar una mirada de desprecio a
Antonia, y se marché para nunca mas volver.
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Un viaje para dejar atras la tristeza

Antonia junto con Barbara y Dolores fueron a comprar viveres al mercado como
era costumbte semana tras semana. De puesto en puesto iban seleccionando las me-
jores frutas, verduras y carne. Por lo regular les daban buen precio debido a que eran
clientas de antafio e incluso ya habia cierta confianza y amistad con algunos tenderos
y locatatios como era el caso de Xochitl con quien ya habia fuertes lazos de amistad.

—Anda, Dolores, apurate que aun tenemos cosas que comprar y ademas
quiero ir a saludar a X6chitl —Antonia apresuraba a su hija que se habia entrete-
nido viendo un vestido y un sombrero en un puesto de ropa de segunda mano.

—:Dénde esta Barbara?

—~Fue a comprar ajo.

—1La esperaremos aqui.

Pregoneros y merolicos ofrecfan sus elixires, pociones y unglientos con
propiedades practicamente magicas que, aseguraban, curaban casi cualquier
tipo de dolencia o padecimiento. La gente iba y venfa, hombres de tez oscura
y expresion un tanto adusta cruzaban el mercado cargando huacales llenos de
jitomates, cebollas, manzanas y demas cultivos que estaban descargando de
camiones que se encontraban aparcados a un costado del complejo comercial.

—De seguro tu hermana se ha de haber entretenido por ahi —comentaba
un poco disgustada Antonia—. Se ha tardado demasiado, solo iba a comprar
unos ajos y pareciera que fue al campo a cosechatlos —agrego.

—Ya mama, no te enojes ni te desesperes, jya viene ahil —dijo Dolores se-
flalando hacia el pasillo en el que se encontraban los puestos que vendian ropa,
cestos de mimbre, sombreros y demas accesotios.

Antonia comenzé a hacetle sefias a su hija quien no la vefa, esta insisti6
haciendo un ademan con la mano para que se apresurara. Al verla Barbara,
rapidamente se dirigi6 a donde estaban su madre y su hermana.
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—Por qué tardaste tanto? —increp6 molesta Antonia—. ¢Quién te obsequié
esas flores? —agrego al ver que Barbara trafa en brazos un ramo de margaritas.

—Un joven simpatico que trabaja en un puesto de flores por alli —respon-
di6 Barbara de modo despreocupado.

—De seguro haz de andar de coqueta —recriminé Antonia—. Compremos
lo que hace falta para terminar y asf poder ir a ver a Xochitl.

Antonia y sus hijas por fin terminaron de realizar las dltimas compras y se
dirigieron a la pescaderfa de Xochitl, no con el fin de comprar pescado o ma-
riscos sino simplemente para saludatla. Como era de esperarse a X6chitl le dio
muchisimo gusto ver a Antonia y a sus hijas y como era costumbre se pusieron
a conversar sobre la familia y sobre trivialidades como chismes de la farandula,
noticias de los diarios y sobre el acontecer del dfa a dia. Antonia quiso saber
como se encontraba Concha, a la que no vefa desde aquel viaje a Veracruz, y
Xochitl le dijo que se encontraba muy bien y que, hacfa apenas un par de dias,
le habifa llamado por teléfono. Antonia le cuestiono si le habfa hablado sobre
el fallecimiento de Domingo. Al escuchar eso Xochitl se estremecio un poco
y su rostro se tornd un tanto sombrio. Tras apretar sus labios y tragar un poco
de saliva, asintié con la cabeza. Xéchitl sabia lo dificil que le resultaba a Anto-
nia hablar sobre eso. Al saber que Concha ya estaba al tanto, Antonia baj6 su
rostro y tanto su expresion corporal como la de su rostro se transformaron al
venirse a su mente los recuerdos de aquel dia. Al percatarse de que el enojo y
la pesadumbre se aduefiaban de Antonia, Xdchitl le propuso viajar de nueva
cuenta a Veracruz, comentandole que ella tenfa que viajar la semana entrante.
Al oir eso, Dolores y Barbara dibujaron en sus rostros expresiones de entusias-
mo y emocion, las cuales se borraron en cuanto Antonia declind la invitacion
cortésmente.

—Serfa fabuloso volver a repetir dicho viaje, pero desde... —Antonia hizo
una pausa al recordar a la extrafia mujer vertiendo su llanto sobre el féretro de
Domingo— la partida de Domingo, nuestra situacion econdémica ha empeora-
do considerablemente y no estamos en posibilidades de viajar.

—Pero no tienen que gastar, se pueden hospedar en casa de mi hermana,
ademas, le hara bien a tu salud y a tu estado de animo.

—Y podriamos ir a visitar a Veronica —agreg6 Barbara quien sabia que ese
setfa el argumento que bastarfa para convencer a su madre.

Antonia lo pens6 unos momentos y termind por consentir.

—Hsta bien, esta bien, itemos a Veracruz.
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De regreso al puerto

Antonia, sus hijas y Xochitl, abordaron el autobus a Veracruz de la terminal
de Buenavista. El viaje serfa largo, alrededor de unas nueve horas, pues tenfan
que hacer escala en Puebla, Perote y Jalapa antes de artibar al puerto, por lo que
llevaron unos bocadillos para mitigar el hambre en el transcurso del viaje. Barbara
y Dolores conciliaron el suefio mientras Antonia y Xochitl conversaban. Al par
de mujeres no les paré la boca en todo el viaje, ningun tema quedd desapercibido
en esa larga conversacion que hizo que el trayecto en el autobus pareciese cosa de
unos cuantos minutos. Tras un largo viaje, por fin llegaron al puerto de Veracruz.
Al salir de la terminal que hacfa apenas unos meses habifa sido inaugurada, Anto-
nia se persigné pues enfrente estaba la iglesia del Cristo del Buen Viaje.

— ¢Qué les parece si nos tomamos una Zaraza alla enfrente? —sugiri6
Dolores quien tenfa un poco de sed.

Las mujeres estuvieron de acuerdo, asi que cruzaron la calle. Al entrar las
cuatro damas se quedaron un poco estupefactas.

—Creo que aqui no venden refrescos —le comentd Barbara a su mama.

Un seflor, un poco entrado en afios, con cabellera encanecida, cejas abun-
dantes, piel bronceada y bigote poblado, que vestia una casaca blanca y panta-
lones negros se acerco hacia ellas.

—DBuenos dias ¢Les puedo servir en algo? —les pregunté de modo cortés
y afable el seflor.

—Sefiot, buenas tardes —hablé Dolores—serfa tan amable de traernos
unas zarazas, por favor.

—Seflorita, me temo que no podré hacerlo, esto es una peluquetfa.

Dolores desconcertada empezo a observar el lugar al que no le habfa pres-
tado atencion y vio a unos seflores sentados en las sillas de peluquero con
espuma alrededor de sus mejillas y cuello y a un peluquero con navaja en mano
listo para rasurar a uno de los sefiores que se encontraba en las sillas.

Barbara no podia contener la risa mientras que Dolores no podia ocultar lo
avergonzada que se encontraba.
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—No son de aqui ¢verdad? —el peluquero sospechaba que se trataba de
turistas.

—No, venimos de la capital —respondié Antonia quien tom¢é del brazo a
su hija Dolores.

—iCon razén! Debieron confundirse por la publicidad de la Zaraza Vargas
que hay en la fachada, pero si desean tomar un refresco, aqui en frente, en el
parque Zamora esta La Siberia o si prefieren una nieve, en el mismo parque estd
El Yucatan y la neverfa Alaska.

—Gracias por la informacion, es usted muy amable —dijo Antonia luego
de lo cual se dio la media vuelta jalando a Dolores.

Las cuatro damas salieron y cruzaron la avenida General Prim y se dirigie-
ron al parque Zamora. Dolores querfa una Zaraza, sin embargo, al resto de sus
acompafantes se les apetecia mas una nieve, asi que se dirigieron a El Yucatin
luego de que Dolores comprara una gaseosa en La Sibetia.
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Un paseo en el tranvia

Tras haber terminado de tomar sus nieves, X6chitl les sugiri6 a sus invitadas
que fueran a ver a Concha. Antonia gustosa apoyo la propuesta de su amiga ya
que tenfa muchas ganas de volver a verla.

—Esta muy lejos de aqui? —pregunté Dolores.

—No, aproximadamente a unas siete u ocho cuadras para alla —respondi6
Xochitl sefialando la avenida Independencia.

—Entonces nos podemos ir caminando —propuso Barbara.

—Es mucho para mama y, ademas, hace mucho calor —refuté Dolores.

—No te preocupes hija, puedo caminar esa distancia —adujo Antonia.

—iNo mama! —objeté Dolores.

—iYa, no se peleen! —exclamé X6chitl—. Tomamos aqui enfrente el tran-
via y llegamos en unos minutos al zocalo.

Las mujeres pidieron la cuenta y tan pronto como la liquidaron, se levanta-
ron de sus asientos y fueron a la parada del tranvia para abordarlo tan pronto
llegara. Desde ahi vefan, el cine Diaz Mirén y la escuela Josefa Ortiz de Domin-
guez, asi como el edificio Pazos y el Edificio Virginia que se levantaban a cada
lado de la avenida Independencia a la altura del entronque con la calle Ocampo
como dos gigantescos guardianes en reposo que vigilaban desde las alturas a
todos los que transitaban aquella avenida.

—Ahi viene —sefial6 Barbara. A continuacion, X6chitl saco de su monede-
ro algunas monedas para pagar el tranvia.

Un tranvia de aquellos desprovistos de paredes y puertas con las cortinas
abajo para evitar que a sus pasajeros los moleste el sol, de la ruta Villa-Bravo, se
detuvo frente a ellas. Las cuatro mujeres lo abordaron y luego de que Xochitl
pagara la cuota correspondiente, tomaron asiento. El vehiculo dio la vuelta
sobre Rayon y continué su recortido hacia la avenida Hidalgo. En su trayecto
Xochitl, Antonia, y las hijas de esta ltima, pudieron apreciar el cine Reforma
con su fachada en estilo Art-deco, asi como el Palacio Federal cuya arquitectura
neoclasica porfiriana contrastaba con el modernismo del cine.
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—En la siguiente nos tenemos que bajar —les sefialé Xochitl a sus acom-
pafantes al ver que se aproximaban al edificio de La Galatea. Al bajarse del
tranvia, la mirada de Barbara se pos6 en uno de los atlantes que ornamentaban
la fachada de aquel edificio. Cruzaron la avenida Independencia y Antonia le
extern6 a Xochitl si tenfa algin inconveniente si antes pasaban a persignarse a
la catedral. Antonia alz la vista y contemplo el estilo neoclasico de la fachada
de aquella nave. Las mujeres entraron persignandose luego de lo cual recorrie-
ron la nave central aproximandose al altar mayor el cual tenfa forma de taber-
naculo y se encontraba aislado debajo del arco toral. Antonia clavé su mirada
en la escultura de la asuncién de la virgen. Entrelazo los dedos de sus manos e
incliné su cabeza cerrando sus ojos y en silencio se puso a orat. Dolores y Bar-
bata observaban detenidamente los detalles del intetior de la Catedral la cual,
a lado de la de la ciudad de México o la de Puebla, era bastante mas modesta.
Antonia alz6 su cara y a continuacion se persigno.
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El accidente de Baby

Xochitl, Antonia y sus hijas salieron de la catedral por la puerta que esta so-
bre la calle de Gutiérrez Zamora, la cruzaron y atravesaron el zocalo pasando a
unos metros de la fuente de las ranitas luego de lo cual continuaron hasta llegar
ala calle de Lerdo. Mirando a un costado para ver que no viniera ningun catro,
pasaron y entraron a los Portales de Lerdo. Concha que las vislumbrd desde
antes de que cruzaran la calle, salié a su encuentro para darles la bienvenida. Ya
estaba ansiosa de verlas.

Concha se fundi6 en un abrazo con su hermana Xéchitl a la que no vefa
desde aquella ocasion en la que precisamente llevé a Antonia y su familia.

—iCabrona! Solo vienes cuando viene de visita Antonia —dijo en son de
broma disfrazando un leve reclamo a su hermana a la vez que se acercaba a
Antonia con los brazos abiertos.

Antonia y Concha se abrazaron y se saludaron afectuosamente intercam-
biando carifiosas palabras. También saludé a Dolores y a Barbara, quien vefa a
un algodonero caminando en el zocalo.

—Acompafame a comprar un algodon de azicar —le pidi6 Barbara a su
hermana quien siempre estaba dispuesta.

Barbara se acercé e interrumpié la conversacion que tenfan Xo6chitl, Con-
cha y su mama para avisar que iban a comprar un algodon de azucar. Antonia
la mir6 de forma setia por haber interrumpido la conversacion. Barbara des-
vi6 la mirada y fingi6 que no habfa sucedido nada luego de lo cual se volvid
y tomando de la mano a Dolores, la jal para cruzar la calle con direccion al
z6calo. Barbara con su potente voz, gritaba llamando al algodonero quien al
oitla de inmediato hizo el alto. Se aproximaron a ¢l y le compraron uno rosado.
Al caminar de regreso al bar, Dolores y Barbara se toparon con el hermano de
Baby, Sebastian, el cual las reconocié de inmediato y las saludd afectuosamente.

—¢Qué ha sido de Baby? —cuestioné Barbara dibujando en su rostro una
expresion de picaresca mordacidad a la vez que miraba de reojo a su hermana
quien se ruborizo.
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—Pues la realidad es que no estd muy bien... —Sebastian hizo una pequefia
pausa, ya que hablar de ello le resultaba un poco dificil, se tomé un respiro, y
continu6—. Baby y yo tuvimos una fuerte pelea y desde entonces no nos dirigi-
mos la palabra. Cierto dia llamaron a la casa para avisarnos que habia sufrido un
accidente. Como bien saben €l es clavadista y al arrojarse del trampolin de diez
metros este no calculd bien la distancia y mientras ejecutaba un giro en el aire,
golped su cabeza contra el borde del trampolin que estaba abajo y cay6 incons-
ciente al agua. Tras rescatatlo lo llevaron inmediatamente a un hospital. Luego
de estar un mes internado y bajo observacion, le dieron el alta, sin embatgo,
no se recuperd del todo, atn tiene secuelas, sufre de desmayos perdiendo el
conocimiento por completo.

—Qué pena —se lamentaba Dolores.

—Después de que habia decidido estudiar una carrera y haber logrado pa-
sar el examen de admisién —continué Sebastian—, abandono los estudios y se
puso a buscar empleo. Por coincidencia, y si, también por fortuna, por decitlo
de alguna manera, lo consiguié como chofer en la misma empresa en la que
trabajo yo...

—Para estar juntos? —pregunt6 Dolores interrumpiendo a Sebastian.

—No, para nada.

—Entonces? —cuestion6 Dolores intrigada ante la negativa de Sebastian.

—Yo trabajo de conductor de autobus en el ADO, mi base esta aqui en
Veracruz, es un trabajo muy pesado y de mucho riesgo, algunas carreteras estan
en tan mal estado que he tenido que cavar zanjas para desatascar el camion y
hay ocasiones en las que he tenido que conducir con neblina o lluvia a través
de las montafias, créanme, es un trabajo muy demandante y con mucha res-
ponsabilidad, pues llevas las vidas de muchas personas a bordo. Baby, como les
dije anteriormente, no quedé del todo bien luego del golpe y pone en riesgo la
vida de los pasajeros si se desvanece mientras conduce y fue por eso que tomé
cartas en el asunto y denuncié su situaciéon médica a la compafifa. Como era de
esperarse lo despidieron.

—Se enterd que ti lo expusiste ante la empresa? —Barbara deseaba saciar
su curiosidad.

—Por supuesto que se enteré y me reclamé enérgicamente, nos hicimos
de palabras e incluso intercambiamos golpes y es por eso que al dia de hoy no
nos hablamos.
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L.os hermanos Cabrera

Xochitl, Antonia y Concha continuaban conversando en la mesita en la que
se habfan instalado afuera del restaurante y bar, desde donde Antonia observa-
ba a Dolores y a Barbara charlar con un joven al cual no identificaba por lo que
esta comenzoé a inquietarse.

—:Qué sucede, Antonia? —Concha se percaté de que Antonia dejé de
prestar atencion a la conversacion que sostenfan en cuanto vio a sus hijas pla-
ticar con un muchacho.

El semblante de Antonia se transformo, dejé de mostrarse afable y alegre y
se torno6 hosco y molesto.

—Antonia —hablé Concha—, no te preocupes ese muchacho es Sebastian,
el hermano de Baby, de seguro se acercé a saludarlas. Fl trabaja de chofer del
ADO, lo conozco bien, es un buen tipo, tranquilo y trabajador, antes que la
estacion autobuses estaba aqui a un lado, lo vefa con mucha frecuencia.

Antonia se tranquilizé un poco, sin embargo, no dejaba de vigilar a sus hijas.
Asi estuvo hasta que comenzo a desesperarse y decidio hacetle una sefal con la
mano a Dolores para ordenarles que ya regresaran.

Barbara y Dolortes se aproximaron a la mesa, de inmediato uno de los meseros
acercé dos sillas para que ellas tomaran asiento, luego de lo cual les ofrecié algo de
tomat, a lo que ellas educadamente rechazaron pues acababan de tomar una nieve.

—Antonia —hablé Concha—, esta vez me da mucha pena, pero no podré
ofrecetles hospedaje en mi casa, pues en estos momentos me estan haciendo unas
reparaciones y no la tengo en condiciones adecuadas para ustedes, no obstante, ya
arreglé su estancia aqui con unas amistades mias que rentan habitaciones en una
residencia que estd en la avenida Prim con esquina en Azueta, frente al estadio de
futbol y béisbol, la cual no estd demasiado lejos de aqui, a unos minutos en tranvia.

—DMuchas gracias Concha, no debiste haberte molestado —adujo Antonia.

—No fue ninguna molestia. De hecho, déjame llamarles para avisatles que
iran a instalarse para que les tengan preparada una habitacion.
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Xochitl, Antonia y sus hijas se despidieron afectuosamente de Concha a la
que quedaron de ver en la tarde, luego de lo cual fueron a tomar el tranvia de
la ruta Villa del Mar parair a la casa de huéspedes de la familia Cabrera. Pronto
llegaron a su destino el cual estaba justo enfrente del Parque Deportivo Vera-
cruzano en el cual jugaba el equipo de futbol Veracruz, el actual campedn de
la Liga Mayor. Ahi también jugaba el equipo de béisbol, Los Rojos del Aguila.

Xochitl llamo a la puerta de la residencia. Tras una segunda vez que tocd,
esta se abri6. Un hombre, que rondaba aproximadamente los treinta aflos, res-
pondi6 al llamado y les pregunt6 qué se les ofrecfa. Xochitl le explico y este de
inmediato les invit6 a pasar.

—Amos, Chalo, jvengan! —llamo el joven.

Tan pronto como llegaron los otros jévenes, el mayor les pidié que lo ayu-
daran con el equipaje.

—DBuenas tardes, mi nombre es Amado y estos son mis hermanos, Gon-
zalo y Amos y juntos ayudamos a nuestros padres con la casa de huéspedes.
La sefiora Concepcidn ya nos dio instrucciones y les hemos preparado una de
nuestras mejores habitaciones.

Para Antonia no pasé inadvertido el intercambio de miradas furtivas y flir-
teos que hubo entre sus hijas y dos de los hermanos Cabrera. Barbara se fij6 en
Amés y Dolores en Amado.

—Amés y Chalo las conduciran a su habitacion, cualquier cosa que necesi-
ten avisenme —seflald Amado quien a un movimiento de su mano indicé a sus
hermanos que tomaran el equipaje de las damas.

Xochitl se despidi6 de Antonia y de sus hijas y les volvi a recordar que las
esperaban en el zécalo en la tarde.

Chalo y Amés las condujeron a través de unas escaleras que llevaban al
segundo piso y luego a través de un corredor con multiples puertas que con-
ducfan a las habitaciones de otros huéspedes. Por fin llegaron a su habitacion,
Am6s abri6 la puerta, cediéndoles el paso a las damas, luego de lo cual, entra-
ron para dejarles el equipaje junto a un tocador que estaba frente a las camas.
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