



RELATOS NORTEÑOS

Daniel Lanza

RELATOS NORTEÑOS



Primera edición: marzo de 2025

© Comunicación y publicaciones Caudal, S. L.

© Daniel Lanza

ISBN: 979-13-87612-68-9

ISBN digital: 979-13-87612-69-6

Depósito legal: M-5195-2025

Editorial Adarve

c/ Luis Vives 9

28002 Madrid

info@editorial-adarve.com

www.editorial-adarve.com

Impreso en España

A Jujuy.
Hermanos que resisten y luchan.
Hermanos que existen.

Para Araceli. Siempre.
Como todo lo que hago, hice y haré



NOTA

A no ser en aquellos casos en que se explicita lo contrario, todas las ilustraciones de este libro son del talentoso ilustrador argentino Chelo García

*Me cautivó un pueblo con magia
Por culpa de mi andar errante
Pasión de extranjero curioso;
deleite de breves instantes.
Como los hijos que traigo a este mundo.
Como el placer de poder amarlos.
Como abrazar esos cerros jujeños
Cuya belleza os invita a mirarlos.*

PRÓLOGO

Latinoamérica debió ser el sueño de alguna diosa pagana con rostro de india. Una mujer desmembrada en partes por potros godos que esparció sus extremidades en los cuatro puntos cardinales de un continente mestizo. Alguno de esos trozos debió sentir la necesidad de retornar a su lugar originario y emprendió una ruta que la llevaría al norte argentino.

Un reencuentro con la cultura que en algún momento fue propia y se tiñó de ajena, una búsqueda emocional que se apropió del otro para convertirse en una experiencia personal a través de una serie de relatos cargados de melancolía, compasión, temor, tristeza, amor, y una sensación que no se encuentra en lengua castellana, saudade.

O incluso como nos permite entrever el glosario artesanal conformado a partir del sonoro retumbar que hace el eco de lo desconocido, alcanzar a sentir el *chuu* de lo sorprendente en una lengua exquisita como la quechua, que no se enseña en las escuelas meridionales de la América colombiana.

La fascinación del ojo curioso que intentó captar en la ignorancia de lo omitido una gota literaria del rocío ancestral de la tierra jujeña.

Un abrazo cofrade entre dos desconocidos con vocación artística que aunaron en el desasosiego un horizonte plástico que se nos revela a través de esta obra simple y fermental. Las casualidades se revisten de sentido onírico, pero cuando se materializan toman la impronta de destino. Es esta explicación casi esotérica la única que hace posible la introducción a la cosmogonía que se presenta en este compilado de cuentos que se disfraza de orbe documental. Dos hombres con espíritu mundano que dejaron repasar en sus memorias los paisajes desprendidos de la vorágine del consumo para permitirse la licencia de una producción salvaje y disciplinada con el horror vacui de la Estela de Raimondi.

Demonios antiguos que danzan en carnaval, mulatas y personajes del arrabal andino, paisanos que aparecen y desaparecen mágicamente, criaturas profanas amantes de la naturaleza. Se ensalzan en relatos donde los muertos son disfrazados como vivos. Personajes reales de un pueblo mágico, encantador y místico que deja en manifiesto que la injusticia solamente puede combatirse con rebeldía y que ante la arbitrariedad y la opresión política siempre existirá una diosa protectora que encauzará la lid de su pueblo. Aquella deidad latinoamericana que regresa y que tal vez comience a ser vista nuevamente, a través de estos *Relatos nortños*.

MARCELO CASSINELLI BÁLSAMO

LA SAGRADA TRILOGÍA ANDINA

Para los quechuas (cuyo máximo jefe político y grupo social privilegiado recibió el título de Inca) el mundo se dividía en tres partes. El plano terrenal (Kay Pacha) era el que estaba siendo habitado. El superior (Hanan Pacha), una cuestión de seres alados y el subterráneo (Ukhu Pacha), se escondía bajo el suelo.

Cada uno de ellos era representado por un animal; el *Pumac* (*Puma*) para el terrenal, *Kuntur* (el cóndor) para el superior y *Amaru* (La serpiente) para el subsuelo.

Kuntur

Es el cóndor, amo de los cielos. Símbolo de libertad y recordatorio de la importancia que tuvo para la civilización quechua la adaptación a la altura.

Oficia las veces de nexo entre el plano terrenal y el celestial.



Pumac

Símbolo de fortaleza y coraje. Dueño de la vida terrenal.



Amaru

La serpiente.

La conexión entre los vivos y los muertos.

Su andar en zigzag favorece la fertilidad.



GLOSARIO

Apunamiento: Mal biológico derivado de habitar la altura, en general perceptible en personas que no están acostumbradas a la misma. Algunas de sus consecuencias más comunes suelen ser la falta de aire, la sensación de pesadez y el cansancio extremo.

Arrope de chañar: Bebida local conocida por quitar mágicamente la tos.

Cactus San Pedro: Tipo de cardón cuyas flores (tunas) son tremendamente alucinógenas.

Cardón: Planta acostumbrada al calor que se presenta de forma abundante en los cerros y montañas norteñas. Puede ser de gran tamaño y alberga en su disposición enormes y variadas espinas afiladas. Cuenta una leyenda local que, tras la invasión europea, cierta cantidad de valerosos guerreros quechuas aguardaban la orden de sus superiores en los cerros para emboscar a los sanguinarios extraños. Dichos mandatos jamás llegaron a destino, ya que sus emisores fueron brutalmente torturados y asesinados.

- Los potenciales defensores, entregados, vieron desde las alturas la destrucción de sus poblados y el sometimiento de su civilización.
- La Pachamama, enternecida por el suceso, decidió salvaguardar a los hombres desconsolados haciéndolos parte de la tierra, y los transformó en enormes cardones, dotándolos de furibundas espinas para que pudieran protegerse eternamente.
- Carnaval: Festividad tradicional de una parte del cono sur con innumerables variedades. Celebración que mezcla elementos de las culturas locales con otros introducidos a partir de la invasión europea. En general, coincidente con la época de calor y fecundidad de la tierra.
- Chaguanco: Término andino que significa «Piernas delgadas» y famoso por la canción de la cantante Mercedes Sosa *La zamba del chaguanco* del año 1967.
- Changuito: O chango. Forma cariñosa y convencional de referirse a los niños pequeños.
- Charata: Especie de ave galliforme. También llamada pava de monte. En quichua deriva del término «charchay» que significa «Niño llorón», y el nombre hace alusión a los gritos fuertes que emite cuando vuela.
- Chaza: Ofrendas concedidas a la Pachamama para que la tierra sea fértil y fecunda.
- Chicha: Bebida alcohólica tradicional derivada de la fermentación del maíz y otros cereales.
- China: De igual significado que «Chinita», «Chola» o «Cholita». Apodo que reciben las mujeres oriundas del norte jujeño.

- Chingón: Persona muy hábil o talentosa en algo.
- Chipaco: También llamado «Semita». Torta pequeña hecha con la misma masa con la cual se hace el pan con grasa. Se elabora con harina de trigo, grasa de vaca y chicharrones.
- Chunear: Vomitar.
- Chuuu: Expresión onomatopéyica que pretende demostrar fascinación o deslumbramiento frente a un relato o situación sorprendente. Similar a «guau» u otros semejantes. Nota a la nomenclatura de la RAE: tan famosa es la expresión que también le da nombre a una importante pizzería jujeña.
- Churqui: Árbol tradicional del norte jujeño.
- Coquena: Ser sobrenatural protector de los animales, especialmente de las llamas y las vicuñas. En los mitos foráneos se le caracteriza como una suerte de duende con cara de cholo, casaca y pantalón de vicuña, ojotas diminutas y sombrero ancho, aunque en la versión más aceptada se dice que no se puede ver. Emite un silbido mágico con el cual advierte a los animales de la presencia de cazadores, y su lugar favorito para habitar es el cerro.
- Coqueo: Acción de masticar hojas de coca para resistir largas jornadas en la altura. La misma se introduce en la boca tras cortar su tallo con los dientes. Se desplaza hacia el costado de la boca y se potencia con bica (derivado del bicarbonato) o yista (piedra negra con gusto a menta).
- Desentierro: Acto de las comparsas de desenterrar deidades sobrenaturales al comienzo del carnaval en algu-

- nos puntos sagrados y volver a enterrarlas al culminar los festejos. En algunos pueblos del norte argentino, se desentierra efectivamente a un personaje emblemático perteneciente a la comparsa.
- El tío: Entidad mágica que habita las minas del norte. Es protector de los mineros, y se caracteriza por ser malicioso y vengativo. Para ganarse su amistad, acepta como ofrendas chicha y coca.
- Ekeko: Dios de la abundancia y la fortuna. Puede brindar prosperidad, así como quitarla a su antojo.
- Erkencho: Instrumento tradicional que consiste en un cuerno vacuno con un arreglo que le permite hacer las veces de clarinete.
- Gualamba: Puede traducirse como «río grande», y es el nombre que recibe el río Bermejo en su curso superior.
- Huancar: Tambor grande que se toca con un solo palillo. También es un cerro en la región jujeña de Abra Pampa, conocido por ser utilizado para hacer *sandboard*.
- Indio: Nombre otorgado a los seres humanos originarios de América por sus invasores europeos. Conceptualmente erróneo y entendido como despectivo en las tierras que protagonizan estos relatos. Cuando los personajes de la siguiente obra sean llamados de esta manera, será porque en el contexto del cuento quisieron ser bastardeados y ninguneados.
- Jueves de comadres: Festividad celebrada el último jueves antes del comienzo de carnaval en la cual las matronas de la comunidad se unen para bailar y cantar, recibien-

do ofrendas a medida que desfilan y teniendo ese día un trato especial por parte de la comunidad.

Jueves de compadres: Festividad celebrada el penúltimo jueves anterior al comienzo del carnaval, en el cual los varones de los poblados se reúnen alrededor de platos típicos y música carnavalera, obsequiando canastas adornadas, banderines y flores. Anexo a la nomenclatura de la RAE: nunca falta el exceso de alcohol haciendo estragos.

La familiar: También llamado «perro del diablo». Mito de tradición norteña más o menos coincidente con el apogeo del desarrollo industrial del norte en torno a la producción tabacalera y azucarera. Los grandes propietarios de aquellas haciendas-empresa habrían hecho un pacto con el diablo para mantener sus hegemonías y este, para asegurarse de protegerlos de la traición y la falta de fidelidad de la peonada, les regaló un enorme perro negro caracterizado por una mirada enfurecida de ojos rojos y un hambre voraz con el que gusta engullir a todo aquel cuya ideología discrepe de la del patrón o atente contra sus intereses. Según las leyendas locales, este animal prácticamente indestructible es incapaz de herir de muerte a aquel que porte en su cuerpo símbolos cristianos.

Licha: Abuela.

Masa: Forma coloquial de dirigirse a una persona suplantando el nombre propio. De similar significado a «amigo», «muchacho» y otros.

Machado: Sinónimo de «borracho».

- Pachamama: Deidad de la tierra, la fecundidad y la fertilidad, adorada por los pueblos andinos.
- Pujllay: Diablo incorporado. Su desentierro e incorporación coincide con el comienzo del carnaval y su ida y entierro culmina con el cierre final del evento. Es representado por personajes disfrazados de demonios, supuestamente poseídos por entidades sobrenaturales. Se suele representar con un pequeño muñeco, y en algunos poblados norteños también simboliza al sol que posibilita la fecundación de la tierra.
- Sarape: Prenda de vestir tradicional en el norte del país, hecha de lana y utilizada para abrigarse.
- Seco: Grito costumbrista que invita al tomador a vaciar su vaso de alcohol. Un chiste local entona «Seco por ella», y si bien «ella» hace alusión a la Pachamama, la diosa de la tierra, el canto, queriendo emular un tono jocoso, tiende a dictar «Seco por ella; la botella».
- Servinacuy: Costumbre social por la cual dos personas se declaran su fidelidad. La tradición tiene una primera parte donde, a partir de un baile con espejos, ambas prendas intentan generar formas coreográficas aprovechando el reflejo del sol. Los participantes demuestran su amor en carnaval y, culminado el ritual, se entiende que han elaborado un compromiso por el cual evidencian su seria intención y deseo de consolidar juntos una familia.
- Tembetá: De origen guaraní. Es una pieza alargada y sólida de madera que suele utilizarse como adorno, en general perforando y atravesando el labio inferior.

Wari: Mito Orureño que da lugar a los conceptos de diablo y diablada. Dios que, una vez vencido por otras divinidades extranjeras, se habría escondido en las minas para que los mineros le dieran asilo.

Yasjua: Salsa picante jujeña. A diferencia del ají, que es la más común en Salta. Si uno va al norte y confunde una por otra, los oriundos de esas tierras tenderán a enojarse.