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A Jujuy.
Hermanos que resisten y luchan.

Hermanos que existen.

Para Araceli. Siempre. 
Como todo lo que hago, hice y haré
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Nota

A no ser en aquellos casos en que se explicita lo con-
trario, todas las ilustraciones de este libro son del talento-
so ilustrador argentino Chelo García

Me cautivó un pueblo con magia
Por culpa de mi andar errante
Pasión de extranjero curioso;
deleite de breves instantes.
Como los hijos que traigo a este mundo.
Como el placer de poder amarlos.
Como abrazar esos cerros jujeños
Cuya belleza os invita a mirarlos.
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Prólogo

Latinoamérica debió ser el sueño de alguna diosa pa-
gana con rostro de india. Una mujer desmembrada en 
partes por potros godos que esparció sus extremidades 
en los cuatro puntos cardinales de un continente mesti-
zo. Alguno de esos trozos debió sentir la necesidad de 
retornar a su lugar originario y emprendió una ruta que 
la llevaría al norte argentino. 

Un reencuentro con la cultura que en algún momen-
to fue propia y se tiñó de ajena, una búsqueda emo-
cional que se apropió del otro para convertirse en una 
experiencia personal a través de una serie de relatos car-
gados de melancolía, compasión, temor, tristeza, amor, 
y una sensación que no se encuentra en lengua castella-
na, saudade. 

O incluso como nos permite entrever el glosario arte-
sanal conformado a partir del sonoro retumbar que hace 
el eco de lo desconocido, alcanzar a sentir el chuu de lo 
sorprendente en una lengua exquisita como la quechua, 
que no se enseña en las escuelas meridionales de la amé-
rica colombina. 
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La fascinación del ojo curioso que intentó captar en 
la ignorancia de lo omitido una gota literaria del rocío 
ancestral de la tierra jujeña. 

Un abrazo cofrade entre dos desconocidos con voca-
ción artística que aunaron en el desasosiego un horizonte 
plástico que se nos revela a través de esta obra simple y 
fermental. Las casualidades se revisten de sentido oní-
rico, pero cuando se materializan toman la impronta de 
destino. Es esta explicación casi esotérica la única que 
hace posible la introducción a la cosmogonía que se pre-
senta en este compilado de cuentos que se disfraza de 
orbe documental. Dos hombres con espíritu mundano 
que dejaron repasar en sus memorias los paisajes des-
prendidos de la vorágine del consumo para permitirse la 
licencia de una producción salvaje y disciplinada con el 
horror vacui de la Estela de Raimondi. 

Demonios antiguos que danzan en carnaval, mulatas 
y personajes del arrabal andino, paisanos que aparecen y 
desaparecen mágicamente, criaturas profanas amantes de 
la naturaleza. Se ensalzan en relatos donde los muertos 
son disfrazados como vivos. Personajes reales de un pue-
blo mágico, encantador y místico que deja en manifiesto 
que la injusticia solamente puede combatirse con rebeldía 
y que ante la arbitrariedad y la opresión política siempre 
existirá una diosa protectora que encauzará la lid de su 
pueblo. Aquella deidad latinoamericana que regresa y que 
tal vez comience a ser vista nuevamente, a través de estos 
Relatos norteños.

Marcelo Cassinelli Bálsamo
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La sagrada trilogía andina

Para los quechuas (cuyo máximo jefe político y grupo 
social privilegiado recibió el título de Inca) el mundo se 
dividía en tres partes. El plano terrenal (Kay Pacha) era el 
que estaba siendo habitado. El superior (Hanan Pacha), 
una cuestión de seres alados y el subterráneo (Ukhu Pa-
cha), se escondía bajo el suelo. 

Cada uno de ellos era representado por un animal; el 
Pumac (Puma) para el terrenal, Kuntur (el cóndor) para el 
superior y Amaru (La serpiente) para el subsuelo.
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Kuntur
Es el cóndor, amo de los cielos. Símbolo de libertad
y recordatorio de la importancia que tuvo para la
civilización quechua la adaptación a la altura. 
Oficia las veces de nexo entre el plano terrenal y 
el celestial.
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Pumac
Símbolo de fortaleza y coraje. Dueño de la vida
terrenal. 
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Amaru
La serpiente.
La conexión entre los vivos y los muertos. 
Su andar en zigzag favorece la fertilidad.
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Glosario

Apunamiento: Mal biológico derivado de habitar la al-
tura, en general perceptible en personas que no están 
acostumbradas a la misma. Algunas de sus conse-
cuencias más comunes suelen ser la falta de aire, la 
sensación de pesadez y el cansancio extremo.

Arrope de chañar: Bebida local conocida por quitar má-
gicamente la tos. 

Cactus San Pedro: Tipo de cardón cuyas flores (tunas) 
son tremendamente alucinógenas.

Cardón: Planta acostumbrada al calor que se presenta de 
forma abundante en los cerros y montañas norteñas. 
Puede ser de gran tamaño y alberga en su disposición 
enormes y variadas espinas afiladas. Cuenta una leyen-
da local que, tras la invasión europea, cierta cantidad 
de valerosos guerreros quechuas aguardaban la orden 
de sus superiores en los cerros para emboscar a los 
sanguinarios extraños. Dichos mandatos jamás llega-
ron a destino, ya que sus emisores fueron brutalmente 
torturados y asesinados. 
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Los potenciales defensores, entregados, vieron desde 
las alturas la destrucción de sus poblados y el someti-
miento de su civilización. 
La Pachamama, enternecida por el suceso, decidió 
salvaguardar a los hombres desconsolados haciéndo-
los parte de la tierra, y los transformó en enormes 
cardones, dotándolos de furibundas espinas para que 
pudieran protegerse eternamente.

Carnaval: Festividad tradicional de una parte del cono sur 
con innumerables variedades. Celebración que mezcla 
elementos de las culturas locales con otros introduci-
dos a partir de la invasión europea. En general, coin-
cidente con la época de calor y fecundidad de la tierra.

Chaguanco: Término andino que significa «Piernas del-
gadas» y famoso por la canción de la cantante Merce-
des Sosa La zamba del chaguanco del año 1967.

Changuito: O chango. Forma cariñosa y convencional de 
referirse a los niños pequeños.

Charata: Especie de ave galliforme. También llamada 
pava de monte. En quichua deriva del término «char-
chay» que significa «Niño llorón», y el nombre hace 
alusión a los gritos fuertes que emite cuando vuela. 

Chaza: Ofrendas concedidas a la Pachamama para que la 
tierra sea fértil y fecunda.

Chicha: Bebida alcohólica tradicional derivada de la fer-
mentación del maíz y otros cereales.

China: De igual significado que «Chinita», «Chola» o 
«Cholita». Apodo que reciben las mujeres oriundas 
del norte jujeño.
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Chingón: Persona muy hábil o talentosa en algo.
Chipaco: También llamado «Semita». Torta pequeña he-

cha con la misma masa con la cual se hace el pan con 
grasa. Se elabora con harina de trigo, grasa de vaca y 
chicharrones.

Chunear: Vomitar.
Chuuu: Expresión onomatopéyica que pretende demos-

trar fascinación o deslumbramiento frente a un rela-
to o situación sorprendente. Similar a «guau» u otros 
semejantes. Nota a la nomenclatura de la RAE: tan 
famosa es la expresión que también le da nombre a 
una importante pizzería jujeña.

Churqui: Árbol tradicional del norte jujeño.
Coquena: Ser sobrenatural protector de los animales, es-

pecialmente de las llamas y las vicuñas. En los mitos 
foráneos se le caracteriza como una suerte de duende 
con cara de cholo, casaca y pantalón de vicuña, ojotas 
diminutas y sombrero ancho, aunque en la versión más 
aceptada se dice que no se puede ver. Emite un silbido 
mágico con el cual advierte a los animales de la presencia 
de cazadores, y su lugar favorito para habitar es el cerro.

Coqueo: Acción de masticar hojas de coca para resistir 
largas jornadas en la altura. La misma se introduce en 
la boca tras cortar su tallo con los dientes. Se despla-
za hacia el costado de la boca y se potencia con bica 
(derivado del bicarbonato) o yista (piedra negra con 
gusto a menta).

Desentierro: Acto de las comparsas de desenterrar deida-
des sobrenaturales al comienzo del carnaval en algu-
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nos puntos sagrados y volver a enterrarlas al culminar 
los festejos. En algunos pueblos del norte argentino, 
se desentierra efectivamente a un personaje emblemá-
tico perteneciente a la comparsa.

El tío: Entidad mágica que habita las minas del norte. 
Es protector de los mineros, y se caracteriza por ser 
malicioso y vengativo. Para ganarse su amistad, acepta 
como ofrendas chicha y coca.

Ekeko: Dios de la abundancia y la fortuna. Puede brindar 
prosperidad, así como quitarla a su antojo. 

Erkencho: Instrumento tradicional que consiste en un 
cuerno vacuno con un arreglo que le permite hacer 
las veces de clarinete.

Gualamba: Puede traducirse como «río grande», y es el 
nombre que recibe el río Bermejo en su curso superior.

Huancar: Tambor grande que se toca con un solo pali-
llo. También es un cerro en la región jujeña de Abra 
Pampa, conocido por ser utilizado para hacer sand-
board.

Indio: Nombre otorgado a los seres humanos origina-
rios de América por sus invasores europeos. Concep-
tualmente erróneo y entendido como despectivo en 
las tierras que protagonizan estos relatos. Cuando los 
personajes de la siguiente obra sean llamados de esta 
manera, será porque en el contexto del cuento quisie-
ron ser bastardeados y ninguneados.

Jueves de comadres: Festividad celebrada el último jueves 
antes del comienzo de carnaval en la cual las matronas 
de la comunidad se unen para bailar y cantar, recibien-
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do ofrendas a medida que desfilan y teniendo ese día 
un trato especial por parte de la comunidad.

Jueves de compadres: Festividad celebrada el penúltimo 
jueves anterior al comienzo del carnaval, en el cual los 
varones de los poblados se reúnen alrededor de platos 
típicos y música carnavalera, obsequiando canastas 
adornadas, banderines y flores. Anexo a la nomen-
clatura de la RAE: nunca falta el exceso de alcohol 
haciendo estragos.

La familiar: También llamado «perro del diablo». Mito 
de tradición norteña más o menos coincidente con 
el apogeo del desarrollo industrial del norte en torno 
a la producción tabacalera y azucarera. Los grandes 
propietarios de aquellas haciendas-empresa habrían 
hecho un pacto con el diablo para mantener sus he-
gemonías y este, para asegurarse de protegerlos de la 
traición y la falta de fidelidad de la peonada, les regaló 
un enorme perro negro caracterizado por una mirada 
enfurecida de ojos rojos y un hambre voraz con el que 
gusta engullir a todo aquel cuya ideología discrepe de 
la del patrón o atente contra sus intereses. Según las 
leyendas locales, este animal prácticamente indestruc-
tible es incapaz de herir de muerte a aquel que porte 
en su cuerpo símbolos cristianos.

Licha: Abuela.
Masa: Forma coloquial de dirigirse a una persona su-

plantando el nombre propio. De similar significado a 
«amigo», «muchacho» y otros.

Machado: Sinónimo de «borracho».
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Pachamama: Deidad de la tierra, la fecundidad y la ferti-
lidad, adorada por los pueblos andinos.

Pujllay: Diablo incorporado. Su desentierro e incorpora-
ción coincide con el comienzo del carnaval y su ida y 
entierro culmina con el cierre final del evento. Es re-
presentado por personajes disfrazados de demonios, 
supuestamente poseídos por entidades sobrenaturales.
Se suele representar con un pequeño muñeco, y en 
algunos poblados norteños también simboliza al sol 
que posibilita la fecundación de la tierra.

Sarape: Prenda de vestir tradicional en el norte del país, 
hecha de lana y utilizada para abrigarse.

Seco: Grito costumbrista que invita al tomador a vaciar 
su vaso de alcohol. Un chiste local entona «Seco por 
ella», y si bien «ella» hace alusión a la Pachamama, la 
diosa de la tierra, el canto, queriendo emular un tono 
jocoso, tiende a dictar «Seco por ella; la botella».

Servinacuy: Costumbre social por la cual dos personas 
se declaran su fidelidad. La tradición tiene una pri-
mera parte donde, a partir de un baile con espejos, 
ambas prendas intentan generar formas coreográficas 
aprovechando el reflejo del sol. Los participantes de-
muestran su amor en carnaval y, culminado el ritual, 
se entiende que han elaborado un compromiso por el 
cual evidencian su seria intención y deseo de consoli-
dar juntos una familia.

Tembetá: De origen guaraní. Es una pieza alargada y só-
lida de madera que suele utilizarse como adorno, en 
general perforando y atravesando el labio inferior.
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Wari: Mito Orureño que da lugar a los conceptos de dia-
blo y diablada. Dios que, una vez vencido por otras 
divinidades extranjeras, se habría escondido en las mi-
nas para que los mineros le dieran asilo.

Yasjua: Salsa picante jujeña. A diferencia del ají, que es 
la más común en Salta. Si uno va al norte y confunde 
una por otra, los oriundos de esas tierras tenderán a 
enojarse.


