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1

Había conseguido el trabajo ¡Al final había logrado encontrar 
algo cerca de mi preparación! Me había costado, las cosas no eran 
ahora fáciles. Me llamaron por teléfono y me citaron para el jueves 
a las diez en la oficina de Instituciones Penitenciarias, y allí acudí 
puntual y con el mejor aspecto que creía que podía dar.     

—Es usted muy guapa. 
No supe si tomar aquello como un halago o como una expre-

sión machista, así que me limité a sonreír de compromiso y a po-
ner cara de niña buena, y después a escuchar lo que me comenta-
ba. En resumen, me decía que habíamos sido seleccionadas tres 
personas y que todas podíamos empezar a trabajar el lunes si 
el puesto nos interesaba, era en Madrid y el contrato tenía una 
duración de un año y con muchas posibilidades de renovación 
si cumplíamos bien. Se trataba de un hombre mayor, alto y de 
cara bonachona, rematada por unos bigotones que apuntaban a 
estilo mexicano. Su nombre era Tomás, Tomás Toledo, y llevaba 
en su camisa, bordadas en azul, las letras T T, me hizo gracia 
ese detalle. Se portó bien conmigo, me habló sobre la prisión 
que me habían asignado, estaba fuera de Madrid ciudad, pero no 
demasiado.     

—Es un centro experimental, en eso ha tenido usted suerte, se 
puede hasta divertir.

¿Qué era eso de divertirme? No lo podía entender, una cárcel 
no era un sitio divertido, era el sitio menos divertido del mundo. 
Bueno, tampoco lo era un hospital.
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Salí a la calle respirando distinto que cuando entré, las sensa-
ciones eran diferentes, más relajantes, más positivas, mejores. Eso 
parecía, por lo menos. La verdad es que mi vida no había rodado 
demasiado bien, los cinco últimos años había ido de tropiezo en 
tropiezo: me fui de dos trabajos, uno porque me echaron y otro 
porque no lo pude soportar; terminé mi relación con Alfredo, de 
una forma muy diferente a como yo la hubiera querido terminar, y 
el día trece del mes de marzo cumplía ya los treinta y tres años… 
¡Joder, iba lanzada hacia los cuarenta! Sin embargo, no debía y no 
quería pensar ya en el pasado, aunque fuera el del día de ayer, sino 
que tenía que organizar mi futuro que, por lo que parecía, no se 
iniciaba ahora nada mal. 

Entré en la primera cafetería que encontré a mi paso y pedí un 
chocolate con unos churros, esa mañana solo había tragado un mal 
café antes de salir de casa y mi estómago me pedía marcha; me re-
cogí en una mesa medio oculta en una esquina y disfruté lentamen-
te de mi desayuno, mirando sin fijeza a los demás. El ronroneo de 
las conversaciones y el murmullo de una televisión no muy lejana 
era el único fondo sonoro que llegaba a mis oídos. Después, me 
marché a mi casa y me tumbé, tal como llegué, encima de la cama. 
Un sueño dulce me envolvió y casi, casi me quedé dormida hasta 
el mediodía.

Ese día, comí con mi prima Sara, que era unos seis o siete años 
más joven que yo y aún tenía amigos con muchas ganas de juerga, 
y me incorporé a ellos todo el fin de semana.

—Aún sigues viva, prima.
—Aún soy y me siento joven, Sara, y ahora más.
—Eso díselo al cubata y no a mí.
—Eso te lo digo a ti y me lo digo a mí también, el cubata es 

circunstancial… Además, no he bebido tanto, solo dos copas en 
toda la noche.

—Lo que hace ahora el conseguir un trabajo.
—Lo que hace el ser independiente, el poderse mantener así.
—¿Te gustará el puesto que has conseguido?
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—Me gustará. Y, si no, haré que me guste.
—¿Tú crees que eso se puede hacer?
—Lo intentaré, por lo menos.
El domingo me volví a casa después del aperitivo del mediodía, 

me desnudé completamente, me di una ducha templada y me arro-
jé tal cual sobre la cama, envolviéndome después con la sábana.

El lunes, a las nueve y media de la mañana, aparcaba junto a la 
fachada frontal de la cárcel de Torrelaguna. No iba nerviosa, pero 
tenía miedo, y creo que el miedo era, sobre todo, de mí misma.

—Elda Simoneit… ¿Es usted española?
—Sí, sí lo soy, soy de aquí, de Madrid. Mi abuelo era lituano, por 

eso le suena el apellido un poco raro.
Aquel hombre me miró inquisitivamente, se notaba que estaba 

acostumbrado a desconfiar, yo no sabía tampoco quién era, simple-
mente me habían pasado allí en cuanto en la entrada les enseñé mi 
carnet de identidad. En el rótulo de la puerta solo había un nombre, 
en letras blancas sobre una placa negra de plástico: Gerásimo Enci-
so. El despacho era pequeño, la mesa era pequeña y solo había allí 
una silla, aparte de la que ocupaba el tal Gerásimo, y una mínima 
estantería prácticamente vacía. Leyó despacio el informe sin levantar 
la vista del papel y, en un momento determinado, me miró extrañado 
y se dirigió a mí en un tono que me pareció poco cortés.

—Pero, ¿qué hace ahí de pie todavía? ¡Siéntese!
Y yo le hice caso y me senté.
—Esta es una cárcel pequeña y de carácter experimental, solo 

hay quince reclusos y, por el momento, no va a haber ninguno más. 
Es, además, mixta, hay cuatro mujeres aquí y están mezcladas con 
los demás, no existe ninguna diferenciación. Tres turnos de vigi-
lancia con tres funcionarios asignados a cada uno y dos empleadas 
para cocina y limpieza.

—¿Es usted el director?
—Hago las funciones de ello, aunque nadie me ha dado ese car-

go. También hago todas la funciones administrativas y sanitarias. 
Como verá, somos casi una familia, ya nos irá conociendo.
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Lo que menos me gustaba era tener que vivir allí, el viernes a la 
una y media del mediodía podía volverme para Madrid, y el lunes 
a las nueve de la mañana tenía que estar de nuevo en el penal. Mi 
habitación no era muy allá, pequeña y mal orientada, pero, por lo 
menos, tenía vistas; se veía un paisaje castellano de enebros y en-
cinas y, al fondo, la Sierra. Eso me gustaba, aunque varios de mis 
libros los tenía que colocar en el suelo y el aseo era incómodo y 
pequeño: para ducharte tenías que sortear el lavabo y todo se ponía 
perdido de gotas de agua. Nunca he sido una persona exigente y 
me he sabido adaptar a las circunstancias, y esta vez, también.

Geren no comía con nosotros, no sé ni siquiera si comía la 
comida normal o se alimentaba de otras cosas. Yo, al principio, 
pocas veces le vi en esa situación. Le llamo Geren porque todo el 
mundo le llamaba así allí, incluso dirigiéndose a él directamente; 
estoy hablando del director, de Gerásimo Enciso. El trato con él se 
limitaba casi siempre a su despacho y yo no sabía las horas en que 
estaba, ni si dormía también allí en el centro, pero casi siempre que 
traté de dar con él, lo conseguí con relativa facilidad. Noté que era 
muy seco con todo el mundo, pero conmigo intentaba esforzarse 
por parecer más agradable, cada día un poco más y… casi, casi lo 
lograba, a veces.

Las primeras que se aceraron a mí fueron Chely y Katy.Una era 
mayor y entrada en carnes, y la otra con muy buena figura y bastan-
te más joven; las dos parecían muy simpáticas y trataron de que me 
encontrara como en mi casa: me preguntaban si me gustaba algo 
antes de servirme y buscaban casi siempre alguna cosa rica para 
darme algún capricho, un bombón, un poco de chocolate, unas 
pastas… Yo no sé realmente de dónde lo sacaban, aunque estaba 
ahí, en mi bandeja, cuando me sentaba a comer.

Entre los funcionarios de prisiones parecía haber de todo, había 
dos mujeres entre ellos en turnos distintos, Alicia y Jana. A esta 
última, yo la conocía de algo y, aunque no recordaba de qué, esta-
ba absolutamente convencida de que era así. Los otros siete eran 
hombres, jóvenes casi todos, igual que las chicas, menos Eusebio, 
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al que solo le faltaban dos años para la jubilación, aunque parecía 
tener menos edad. Alicia, Andrés Guijarro y Eusebio, enseguida se 
acercaron a mí y me trataron de forma cordial; los demás tardaron 
más e, incluso un par de ellos, ni siquiera me dirigieron la palabra 
en la primera semana.

Con los reclusos no tuve casi trato los primeros días, los veía en 
sus habitaciones, cada uno a lo suyo, y no parecía que me presta-
ran demasiado interés. En el patio no demostraban ser muy con-
flictivos, los más jóvenes jugaban al balón entre risas y bromas, 
y otros permanecían sentados leyendo alguna revista o hablando 
entre ellos. Uno me llamó especialmente la atención un día por-
que empezó a fijarse en mí, sin apartar la vista en todo el rato que 
permaneció en el exterior, casi hora y media. Fue el viernes por la 
mañana, un poco antes de marcharme yo a Madrid. En principio, 
no le di importancia al suceso, aunque, cuando llegué a mi casa, 
después de haber comido en el bar de abajo, y me tumbé un rato 
en mi cama buscando la comodidad del descanso en un buen col-
chón, el sueño me volvió a llevar a los ojos fijos de aquel sujeto y 
escuché clara y nítida su voz:

—Hola, Elsa, no creas que nos has pasado desapercibida, esta-
mos todos pendientes de ti.

—No me llamo Elsa, sino Elda, fue un capricho de mis padres, 
les gustaba ese nombre.	    

—Perdona, no lo sabía, nadie nos dijo tu nombre. Alguien lo 
escuchó de alguien y no lo interpretó del todo bien.

—No tiene mucha importancia, la culpa es, en todo caso, mía 
por no haberme presentado a vosotros, la semana que viene lo 
haré. Estos días he estudiado vuestros expedientes para, teórica-
mente, conoceros un poco mejor.

—Mi nombre es Castor y hablo poco, me cuesta mucho hablar 
y relacionarme con los demás, pero he adquirido una facultad en la 
que me desenvuelvo bien. Lo notas, ¿verdad? 		    

—¡Joder! Claro que lo noto. Me ha sorprendido mucho encon-
trarme contigo aquí.	     
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—Lo siento, es que yo soy así, ¿sabes?
—Espero que no te puedas meter en mis intimidades.
—No sé… intentaré no hacerlo, por lo menos.
Cuando desperté lo hice de forma confusa, no sabía bien dónde 

estaba y, poco a poco, fui intentando entender aquellas voces. ¿En-
tender el qué?  Eso todo había sido un sueño, pero… ¿seguro que 
eso había sido todo un sueño? Parecía tan real…  

A las nueve de la noche debía de ir al barrio de Montecarme-
lo a una especie de supercumpleaños. Mi amigo Ernesto Pelli-
cer cumplía los cuarenta y su pareja, Sacha, le quería hacer una 
fiesta secreta, citándonos a los amigos en su casa. Su hermano 
Javier le había llevado al estadio de La Peineta y, teóricamente, 
a las nueve y media volvían los dos. No me apetecía mucho 
salir, estaba cansada, pero hice un esfuerzo y me duché para 
despejarme. Me vestí lo mejor que pude, me arreglé un poco 
el pelo y la cara, y bajé decidida a la calle. ¡Joder, hacía frío! Y 
no iba suficientemente abrigada, aun así, me dio pereza  volver 
a subir al piso y continué hasta el coche, que no estaba cerca, 
afortunadamente, en Montecarmelo se aparcaba bien y lo hice 
muy próximo a la casa de mis amigos. Vivían en un piso bajo 
con un jardín de casi ciento cincuenta metros cuadrados y ha-
bían cerrado por lo menos cuarenta con una cerrajería de cris-
tal, aprovechando el porche. Y, ahí y en el salón, abierto a este 
espacio, se celebraba la pequeña fiesta.

Ernesto y Javier no habían llegado, eran las nueve y cuarto aún, 
pero había allí más de treinta personas, yo no conocía ni a la mitad. 
Me pusieron una cerveza en la mano sin pedir nada.

—Así que eres psicóloga, vaya... Y ¿dónde trabajas?
Un tipo alto y con unas gafas algo extrañas me había empezado 

a hablar, no conocía de nada a aquel individuo, pero le contesté.
—Acabo de empezar a trabajar en la cárcel de Torrelaguna.
—Ah, mira, en Torrelaguna. Ahí conozco yo un sujeto que 

pasó por mis manos, se llamaba… Mas, eso Víctor Mas.
—¿Funcionario?



 - 15 -

—No, no, es uno de los presos. Supongo que seguirá allí, tenía 
una larga condena.	     

—No conozco aún a la gente, estoy allí desde esta semana. ¿Es 
amigo tuyo?

—No, no, yo intervine en el proceso, soy abogado, mi nombre 
es Carlos Ruiblas.

En aquel preciso momento apareció Sacha para comentarme 
algo y, el tal Carlos, desapareció de allí y me volví a quedar sola, 
no me importó demasiado, me acerqué hasta una mesa y dejé la 
cerveza sin casi haberla probado.

Llamaron a la puerta y Sacha nos pidió casi en silencio que nos 
escondiéramos en los laterales, debía de venir ya Ernesto. Efectiva-
mente, entró en el salón desde el vestíbulo, detrás de Javier, y se vio 
abrumado por un grito general de «¡Felicidades!» que salía desde todos 
los ángulos de la habitación. Besos, abrazos, regalos… Apenas tuve 
ocasión de hablar con él, luego cantamos y, después de la tarta, algu-
nos bailamos siguiendo una música no demasiado bien seleccionada.

—Ya sé que tienes trabajo, enhorabuena, no sé qué tal estará 
eso de las prisiones.

Me volví y era Ernesto el que ahora se fijaba en mí.
—Bien, por el momento bien, aunque acabo de empezar.
—Otro día hablaremos un poco más, porque hoy parece im-

posible.
—Sí, sí, no te apures, yo te llamaré y hablaremos.
Ernesto había estudiado conmigo en la Facultad y ahora dirigía 

un gabinete que tenía cierto éxito, me interesaba hablar con él, era 
un hombre inteligente y preparado.

Llegué a casa más tarde de lo previsto, con el estómago cargado 
y la cabeza más cargada aún; hice una manzanilla con anís y me 
senté ante la tele para tomarla lentamente, apoyé la taza caliente 
sobre mi estómago mientras la bebía y, cuando terminé, la dejé 
en la cocina y me acosté directamente sobre la cama. A los cinco 
minutos decidí levantarme, quitarme la ropa y meterme debajo del 
edredón. Estaba mejor así. 
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No soñé nada, pero me sentí observada; estaba dormida, pero 
me parecía que me miraban… y no era en una sola dirección sino 
desde varias… Joder, ¿cómo podía ser eso así? Cuando desperté, lo 
recordaba perfectamente, aunque entonces ya no me sentía obser-
vada, pero… ¡eran todavía las ocho y media de la mañana, joder, y 
estábamos a sábado! Di un par de vueltas en la cama y me volví a 
dormir, entonces sí que descansé bien, lo necesitaba.

El lunes, al llegar al penal, intenté empezar a conocer a los pre-
sos, saqué sus fichas y llamé a Eusebio, el funcionario de prisiones 
más antiguo y que, además, se daba la circunstancia de que, en ese 
momento, se iniciaba también su turno de trabajo. Compartía ese 
turno con Jana y con un hombre alto y silencioso que se llamaba 
Martín.

—Gracias por venir, Eusebio, no quiero molestarte mucho.
—Usted no molesta, está trabajando como yo, pregúnteme lo 

que quiera.
—Gracias otra vez. Mira, estoy intentando conocer un poco a 

los presos antes de relacionarme directamente con ellos y sé que tú 
llevas ya mucho tiempo por aquí. Quiero empezar por dos de ellos:  
Víctor Mas y Castor.

—Castor, sí, y Víctor, los conozco bien a los dos, llevan tiempo 
aquí.

—¿Sus condenas  son muy largas?
—¿Largas? Aquí no hay nadie que tenga menos de veinte años 

de pena, son casi todos asesinos.
Las afirmaciones de Eusebio realmente me impresionaron, no 

me esperaba algo así: Castor había matado a un matrimonio holan-
dés en Alicante para robarles unas joyas que se valoraron en menos 
de mil euros. Y Víctor Más fue detenido colocando explosivos de 
gran potencia en un centro comercial. Mi mente entró entonces en 
un campo de ánimo diferente y me volví más temerosa y precavida.

—Esto es un penal de seguridad, señorita Elda, aquí todos son 
culpables de delitos horrorosos, son unos bichos. Otra cosa es que 
a nivel personal o a nivel de trato sean mejores o peores…
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—Ya, Eusebio, pero los antecedentes ponen los pelos de punta. 
Y ese apelativo de Castor, ¿de dónde procede? ¿Cuál es su nombre 
completo?

—No se sabe, nadie sabe nada de él ni tiene ningún documento.
—¿Cómo es posible eso?
—Pues no lo sé, pero es así y, como es autista, tampoco se le 

puede sacar nada.
—¿Y cómo se le pudo defender en el juicio que le condenó?
—Tuvo un abogado de oficio y todo el rato intentó presentarlo 

como deficiente mental.  	   
—Y no lo consiguió, entonces.
—No… si no, no estaría recluido aquí.
No quise preguntar más, aquella información fue, por el mo-

mento, suficiente. El trabajo me pareció muy distinto después de 
esa charla con Eusebio, no tenía nada claro cómo actuar y me daba 
mucho miedo tratar con ese tipo de personas. Creo que mi cambio 
se notó bastante, porque una de las funcionarias, Jana, se dirigió a 
mí al pasar justo a mi lado.

—¿Te pasa algo? No tienes buena cara.
—Solo estoy preocupada. Me acaba de comentar Eusebio el 

motivo por el que algunas personas están presas aquí.
—¿Es la primera vez que trabajas en una cárcel?
—Sí. No sé si lo podré llevar muy bien.
—Aguantarás, no sé si eso es bueno o malo, aunque aguantarás, 

eso, al principio, nos ha pasado a todos, incluso a los presos tam-
bién, es como marearse en un barco.

—Pero los delitos son graves, parece gente terrible.
Jana no me respondió, me miró con una mueca de incredulidad 

y me dejó allí en medio del pasillo. Estaba convencida de que la 
conocía de algo, no era un recuerdo muy reciente, pero era una 
cara y un gesto que no podía olvidar. Y, bueno, tenía que empezar 
a preocuparme por los presos, ese era mi trabajo principal y, si no 
era capaz de hacerlo, tenía que presentar mi renuncia al director y 
marcharme rápido de allí. No, eso no lo podía hacer, me había cos-
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tado mucho llegar hasta ese puesto y ahora no podía tirar la toalla, 
al fin y al cabo, todos los trabajos tienen su parte mala. 

Apretando los puños, me dirigí a Martín y le pedí que me acom-
pañara hasta la celda de Castor.

—¿Está usted segura de eso señorita?
Solo mi mirada le sirvió de contestación e, inmediatamente, 

abrió el acceso de la galería del módulo de presos y entramos allí.
Se trataba de una gran nave de una planta con celdas-habitacio-

nes a uno y otro lado, separadas del ancho pasillo principal por una 
pared reja. Conté quince habitaciones en cada uno de los lados. Las 
celdas eran profundas, de unos ocho metros o más y, en la parte 
final de estas, había un tabique de pavés que debía cerrar visual-
mente la zona más íntima y el baño individual. Había un recluso 
por celda y muchas de ellas estaban desocupadas. Castor estaba en 
la cuarta del lado izquierdo y, a su derecha, había una mujer; a su 
izquierda nadie.

—Quiero hablar contigo. ¿Puedo pasar?
Me contestó con un gesto afirmativo con la cabeza, no pronun-

ció ninguna palabra y Martín, que también lo vio, le pidió que se 
fuera al fondo de la habitación y me abrió la puerta.

—¿Quiere que me quede aquí, señorita?
—No, Martín, salga de la galería, yo le avisaré cuando quiera 

salir.
—Está bien, pulse ese botón rojo si quiere llamarme.
Me pareció mejor para ganarme la confianza de Castor, pres-

cindir del vigilante, que no sintiera la presión del control y él, con 
la mirada, me lo agradeció.

—Hola, quería conocerte. ¿Cómo estás?
Se acercó a mí como un niño bueno, con su mano me rozó la 

mía y, después, me miró, pero no me dijo nada.
—¿Cómo te llamas?
—Ya lo sabes, te lo dije la otra noche, me llamo Castor.
Joder, estaba claro que se refería al sueño que tuve en casa, me 

temblaban las piernas al escucharlo, pero aun así continué.
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—Pero dime tu nombre completo, con apellidos.
Esta vez no contestó, pero su mirada estaba como iluminada y 

sonreía bobamente. No fui capaz de sacarle una sola palabra, me 
seguía mirando y sonriendo, pero nada más.  Una voz femenina 
sonó a su derecha y me acerqué.     

—No vas a conseguir sacarle nada más, Elda. No habla, solo 
te saluda y poco más, es como si no supiera decir más que alguna 
frase hecha.

Aquella voz era de Ana Goich, su vecina de celda, tenía un 
fuerte acento argentino.

—Eso no es cierto —respondió Castor—. Sin embargo, ella 
nunca me va a poder oír.

Me sorprendió mucho aquello y miré hacia él, que seguía en su 
misma actitud, aunque le escuchaba sin verle mover los labios.

—Y dile a la Goich que puede follar lo que quiera con Davor, 
pero que no hagan tanto ruido, que yo por la noche tengo que 
dormir.

—Puedes comunicarte conmigo, aunque sin pronunciar pala-
bras, respóndeme, entonces. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres?

—Me llamo Castor, solo eso, Castor. Y estoy aquí, solo eso, 
también.

—Está bien, no voy a insistir. ¿Qué tal estás aquí?
—Por el momento estoy bien, Elda, más adelante, no lo sé.
—¿Te molesta que venga a verte?
—No, todo lo contrario, ven cuando quieras, aunque no hace 

falta que estés aquí para comunicarme contigo, tú ya lo sabes.
—O sea que es cierto que entraste el otro día en mi propio 

pensamiento, cuando estaba en mi casa.
—¿Aún lo dudas?
—Bueno… reconoce que no es muy normal, y menos a esa 

distancia.
—Ya te dije que tenía esta facultad.
Apreté el botón rojo y, en un minuto, estaba Martín abriéndo-

me. Ana Goich se acercó hasta la reja y se dirigió de nuevo a mí.
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—¿Cuándo me vas a visitar a mí, Elda?
—Pronto, muy pronto, déjame que me organice.
—¿Y por qué has tenido que estar antes con este subnormal?
—No es ningún subnormal, no le insultes, es simplemente dife-

rente a ti.  No tengo ninguna preferencia, Ana, simplemente tengo 
que empezar por algún sitio.

Había intentado en todo momento que ella no escuchara mi 
conversación con Castor. Por parte de él no había problema, por-
que no hablaba para comunicarse; por la mía sí, pero había emplea-
do un tono muy bajo y lo más dentro que pude de su celda.

—¿Quién es Davor, Martín?
—Es uno de los funcionarios que se queda por la noche, tam-

bién están en ese turno Cruz y Argüello.
—¿No os cambiáis los turnos?
—Normalmente, no, llevamos mucho tiempo así. ¿Quiere salir 

ya, señorita?
—No, quiero ver ahora a Víctor Mas, lléveme a su celda por 

favor.
El funcionario cruzó el pasillo, que tenía más de diez metros de 

anchura, y me llevó hasta el final de la nave. Un hombre alto y de 
mediana edad nos miraba pegado a los barrotes de la reja, vestía 
un mono de color verde que se mantenía limpio e impecable. Re-
trocedió cuando llegamos a su celda, sin esperar a que Martín le 
dijera nada.

—Le digo lo mismo que antes, cuando quiera, aprieta el botón 
rojo y me llama.

Le despedí con una sonrisa, que mostré después al preso, y este 
me correspondió con otra muy parecida.

—Buenos días, Víctor.  ¿Qué tal estás?
—No tan bien como tú, Elda, pero no me puedo quejar, estan-

do las cosas como están.
—Está bien, me preguntó por ti el otro día un conocido tuyo, 

un abogado. Carlos Ruiblas,  ¿te suena?
—No, no me suena de nada. ¿Seguro que era yo?
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—Quizás no lo recuerdes, pero creo que intervino en tu proce-
so. Es alto y con unas gafas negras muy características.

—Te aseguro que no le conozco y en mi proceso, desde luego, 
no había nadie así. ¿No querría quizás ligar contigo y me utilizó a 
mí para eso?

—No me parece serio lo que dices, conocía perfectamente tu 
nombre. Está bien, dejemos eso. ¿Hay alguna cosa o alguna actitud 
de alguien que te resulte molesta aquí, Víctor?  	  

—No lo suficiente para quejarme.
—Piensa que puedes pasar mucho tiempo en este lugar.
—Bueno, a mí me gusta mucho leer y aquí tienen una buena 

biblioteca. Mira, estos dos libros son de allí.
—Mmm… Cela y obras de teatro de Calderón de la Barca, te 

gustan los clásicos.
—Me gusta todo y el fútbol también, veo los partidos del Barça 

en la sala, con Popeye y con Emilio Martínez, ellos también son 
aficionados.

—Está bien eso. ¿Eres de Barcelona, Víctor?
—No, soy de Lleida, pero siempre tuve mucha afición por el 

Barça… Jopé, Messi, menudo jugadorazo.
Por el día de hoy ya tuve suficiente, no fue tan dramática la cosa, 

me lo esperaba peor. Abrí dos fichas propias y empecé a rellenarlas 
con aquellos aspectos que consideré importantes en las dos perso-
nas visitadas.  Después, fui a ver al director, a Geren, que se encon-
traba en aquel momento en su despacho. No me recibió con cara de-
masiado amable, aun así, entré y me senté en la única silla que tenía 
enfrente. Hacía frío allí, bastante más que en mi pequeño despacho.

—¿No tienes frío aquí?
—Tengo apagada la calefacción, me agobia demasiado. Quizás 

tengas razón, la encenderé un poco para que se temple esto y la 
volveré a apagar en una hora.

Se levantó de su silla,,  se agachó junto a un radiador y giró una 
pequeña palanca. Me sorprendió entonces su altura, no sé si llega-
ría a medir uno sesenta.
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—¿Has visto ya a los presos?
—He visitado hasta ahora solo a dos:  A Castor y a Víctor Mas.
—Ese muchacho, Castor, es un problema, no dice nada, va por 

ahí como un fantasma.
—Es raro, pero no me parece problemático. Ya veremos. 

¿Cómo se comportan?
—Bien, no tengo problema con ninguno de los dos.
Cuando me refugié en mi habitación, al final del día, llamé por 

el móvil a Ernesto  y, después de hablar con él un buen rato, le 
pedí que se pusiera Sacha, su mujer, al teléfono, quería preguntarle 
por el misterioso Carlos Ruiblas, que decía conocer al preso Víctor 
Mas, y que este me contaba hoy que no le conocía de nada. No 
tardó casi nada en hacerlo.

—Mira Sacha, quería comentarte algo ¿Tú recuerdas a un hom-
bre alto y con gafas negras, así como muy características, y que se 
llamaba Carlos Ruiblas?

—¿Ruiblas? No he oído ese nombre en mi vida.
—Estaba en el cumple de Ernesto el otro día. Estuvo conmigo 

un rato y viniste tú y te lo llevaste un poco antes de que entrara 
Ernesto con su hermano Javi.

—Sí, recuerdo que te vi y te saludé, pero creo que no estabas 
con nadie. Y luego te fuiste a una mesa y dejaste la cerveza casi sin 
probarla, en eso sí me fijé porque me hizo gracia, pero yo diría que 
estabas sola, tía, completamente sola.

—Joder, me vais a volver loca. Pregúntale a tu chico si conoce 
a ese tío por el nombre.

La buena de Sacha me hizo caso, y le preguntó a Ernesto, que, 
por lo que parecía escuchar, estaba a su lado, pues oí perfectamen-
te que le decía que no.

Me metí en la cama inquieta, había visto varias cosas hoy que 
no me dejaban en paz, parecía que intentaban jugar conmigo y eso 
no me hacía ninguna gracia. Y lo que menos gracia me hacía era 
el que no las pudiera controlar. Di muchas vueltas antes de lograr 
dormirme del todo y, aun así, me desperté inquieta y sobresaltada 
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varias veces a lo largo de la noche. Eso no podía ser así, estaba mi 
salud en juego, así que, o me lograba controlar, o mandaba a paseo 
aquel maldito trabajo y me marchaba de allí.




