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Mi más profundo agradecimiento y admiración para conmigo misma. 
Durante doce años reescribí una y otra vez esta historia aprendiendo y 

creciendo con ella como hubiera hecho una verdadera amazona.
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CaPÍtUlo I 

PrImera lUna llena

(en algún lugar de la estepa al norte del mar negro, siglo VIII a.C.)

Cuando el pájaro de la noche cantó, supo que había llegado la 
hora. se deslizó en silencio bajo las pieles que la cubrían. tomó el 
peto de cuero, los correajes, la espada corta y abandonó la tienda. 
su madre dormía, pero era consciente de que, si llegaba a descubrir 
su aventura, nada ni nadie podría evitar un terrible castigo. Caminó 
descalza entre las tiendas y se dirigió hacia el puesto de vigilancia 
en donde su amiga cubría la guardia.

—no sé si eres valiente o imprudente —susurró Danae cuando 
la tuvo cerca.

—Debo hacerlo. Quiero saber qué se siente. ¿has traído a mi 
yegua?

—está ahí mismo, junto al árbol de las ofrendas. —señaló ha-
cia el interior del bosque.

sínope posó su mano sobre el hombro de la vigía como mues-
tra de agradecimiento y, tras escudriñar los alrededores, se apresu-
ró hacia la primera línea de árboles. al llegar, se detuvo y volvió 
la vista atrás en un último intento de asegurar su discreción. en el 
poblado todo parecía seguir en calma, las brasas de una hoguera 
apenas teñían de rojo pálido la superficie de algunas tiendas. Se 
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ajustó el peto sobre la túnica que vestía y apretó la correa que su-
jetaba la vaina de su espada corta. no llevaba consigo más armas. 
alcanzó el árbol de las ofrendas, el roble más anciano que se podía 
encontrar cerca del poblado, en donde oraban a la madre tierra y 
ofrecían libaciones en busca del favor de los dioses. respiró pro-
fundamente la húmeda fragancia de las nuevas hojas nacidas con el 
equinoccio. aure, su yegua, la recibió con una sacudida de su cola 
trenzada. Para tranquilizarla, apoyó la cabeza sobre la frente del 
animal mientras le acariciaba el lomo con suaves palmadas. De un 
salto montó sobre ella y, al instante, todo se transformó. el con-
tacto con la piel de aure la revitalizaba y hacía sentir poderosa. De 
niña la vio nacer y enseguida se encaprichó de aquel potrillo de piel 
terrosa y mancha blanca a la altura del pecho. habían crecido jun-
tas correteando por la pradera como un ser único y ahora, recién 
convertida en una mujer, la sensación de montarla y de escapar 
para conocer otras realidades, otros mundos diferentes, se había 
transformado en una ambición que necesitaba compartir con ella.

salieron del bosque al paso y, en cuanto tuvo la inmensidad 
de la estepa ante sí, giró las riendas y espoleó a aure en dirección 
hacia la puesta de sol. la luz del astro bañaba la pradera con un 
bello contraste de claroscuros entre herbazales y matorrales bajos. 
El contorno de la vegetación se definía lo suficiente como para 
aumentar el trote y sínope, sujetándose con fuerza a la crin del ani-
mal, se abandonó al éxtasis del galope en aquel paisaje de belleza 
mortecina, dejando que el placer de la primera escapada nocturna 
fluyera en su interior con la intensidad con la que se viven las ex-
periencias prohibidas.

habían recorrido tres leguas cuando alcanzaron el bosque que 
rodeaba el lago de aguas azul cielo y decidió dar un pequeño re-
poso a su montura. se apeó y dejó que aure bebiera en las aguas 
mansas mientras ella contemplaba el reflejo plateado que resplan-
decía como una serpiente hasta la orilla opuesta. Fascinada, con-
cluyó que el mundo era hermoso y feliz. Disfrutaba de buena salud 
y se sentía a salvo entre su pueblo; ser una amazona significaba 
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convivir, dedicar la vida en beneficio de la tribu y cuidar las unas 
de las otras como hermanas. solo en ocasiones, algunas sombras 
cruzaban sus pensamientos como jirones de nubes en una noche 
espléndida como aquella. Y se hacía preguntas. Y las respuestas no 
la complacían por completo. las comprendía, incluso las asumía, 
pero, cuando pensaba en las consecuencias, todo se le venía abajo 
como rocas desgranadas en una pendiente.

el ulular de un ave nocturna le recordó que estaba importu-
nando la caza del gran búho gris. tomó las riendas y avanzó por 
la orilla recorriendo el contorno del agua. sabía que en algún mo-
mento la pradera se abriría de nuevo hacia el oeste, oculta tras la 
densa vegetación del cañaveral y de los árboles de ribera. Decidió 
montar de nuevo sobre aure y avanzar más deprisa; debía regresar 
al poblado antes de que despuntara la claridad del alba y su empe-
ño aquella noche consistía en adentrarse más allá del lago de aguas 
azul cielo, porque nunca había estado tan lejos. Ya no era una niña 
y aquel era el propósito en su primera noche de luna llena como 
mujer libre: escapar de la seguridad del poblado y adentrarse en el 
misterio de lo desconocido al abrigo de las sombras; eso y la emo-
ción que suponía exponerse y superar la prueba, lo mismo que cre-
cer, convertirse en mujer y aprender a tomar las propias decisiones.

la tribu a la que pertenecía estaba compuesta únicamente por 
hembras. Desde niñas aprendían el arte de la guerra, de la agricul-
tura y del pastoreo, y a sacar el máximo provecho de todo cuanto 
ofrecía la madre naturaleza, simbolizada en el árbol de la vida y en 
artemisa, la diosa de los animales y de la caza. no había separación 
de tareas, sino que se turnaban en el reparto del trabajo, de manera 
que terminaban por conocer todos los oficios; aprendían unas de 
otras y contribuían como un único ser a la supervivencia del grupo. 
Compartían la educación, la defensa, el cuidado y atención de los 
recién nacidos, la fabricación de armas y enseres, la elaboración 
de ropa y calzado, y esa responsabilidad común las hacía fuertes 
y capaces de continuar adelante generación tras generación, desde 
los tiempos en que las leyendas narraban sus orígenes. Pero nece-
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sitaban al hombre. sin un varón no podían procrear y, llegado el 
primer sangrado, debían ser iniciadas en el conocimiento del pro-
pio cuerpo, en el placer que se puede obtener de él y en el potencial 
de fertilidad que mantiene el ciclo de la vida. sin embargo, también 
eran instruidas en la maldad que habita en el corazón de los hom-
bres y en cómo librarse combatiéndolos hasta la muerte, si fuera 
necesario, para defender su forma de vida como mujeres libres. Y 
esa circunstancia, precisamente, era la que sínope no terminaba 
de asimilar. ansiaba haber sido iniciada ya por su madre, martesia, 
aprender los conocimientos y los argumentos para intentar com-
prender y aceptar esa realidad como hacían todas las demás; de lo 
contrario, ¿cómo podría aceptar la responsabilidad que algún día 
recaería sobre ella?

Y la gran estepa, al fin, se abrió de nuevo ante sus ojos. El 
lago dejaba paso a una vasta extensión de praderas, con pendientes 
suaves y pequeños bosques dispersos que salpicaban el horizonte 
como oscuras motas. el ansia de libertad que la había llevado hasta 
allí se apoderó de su espíritu y la excitación que la embargaba con-
tagió a aure, que se lanzó a la carrera a través de aquel paisaje de 
tonos plateados. Cabalgaron en dirección oeste hacia una pequeña 
elevación del terreno que se divisaba en el horizonte, dejando atrás 
inmensas extensiones de pasto, de bosques densos cuyos árboles 
se agrupaban para resistir el envite del viento del norte, de colinas 
de escasa pendiente que invitaban a seguir cabalgando, impulsadas 
por un ímpetu desconocido y poderoso, bajo el influjo del astro de 
la noche, leguas y leguas superando incluso al viento, a las tinieblas, 
al mismo temor. entonces, febril por la aventura de su escapada, 
sínope decidió aumentar la intensidad de su agitación. Deshizo 
el correaje de su peto sin detener el frenesí de la carrera y se des-
prendió de él, después desató el nudo que unía la túnica sobre su 
hombro izquierdo y la prenda quedó sometida al viento como un 
estandarte de libertad bajo la luz de la luna. Y fue en aquel instante, 
con el torso desnudo y los brazos en cruz, cabalgando al galope a 
lomos de su fiel compañera Aure, cuando sintió algo profundo e 



 - 15 -

íntimo, tan intenso como desconocido, que le arrancó un aullido 
de placer hacia la inmensidad de un mundo que la contemplaba 
imperturbable ante sus emociones.

—¡oídme, jaurías de lobos hambrientos! ¡osos y ciervos, oíd-
me! ¡soy sínope, hija de martesia!

extasiada por la experiencia, jadeando y casi sin aliento, detuvo 
la carrera junto a la linde de un bosque. llenó de aire sus pulmones 
y dejó que aure hiciera lo mismo resoplando con insistencia por 
sus dilatadas fosas nasales. la sombra de los árboles se proyectaba 
hacia ellas. sentía la sangre correr por sus venas, la vida estallar en 
su interior para desatarse en un sinfín de deliciosas sensaciones. 
Una sombra se movió. la noche era su aliada y creía ser capaz 
de cualquier cosa, de superar las pruebas más difíciles, de llevar a 
su pueblo hasta nuevas y frescas llanuras. respiraba con premura, 
aspirando y absorbiendo los aromas que desprendía la estepa, de-
jando que la diosa de la tierra se filtrara en su interior como una 
pócima alucinógena. Cuando lo vio, la respiración se le cortó en 
seco y el corazón se le aceleró todavía más.

Frente a ella, a menos de un tiro de piedra, entre las sombras, 
había un guerrero escita a caballo.

En un acto reflejo, llevó la mano hasta la empuñadura de la 
espada para repeler el ataque del que era considerado, junto con 
los griegos, el peor enemigo de su tribu. la túnica le impidió asirla 
con rapidez y tuvo que apartar el tejido para poder sujetarla con 
firmeza. El pulso se le había disparado, el pecho le temblaba y 
jadeaba expectante por el peligro inminente. se mantenía erguida 
y todo lo inmóvil que era capaz. aure, ajena a la situación, bajó la 
cabeza para arrancar algunos brotes. al escaparse las riendas de 
sus manos, sínope supo que no podría salir al galope sin perder el 
equilibrio; además, su yegua no estaba fresca. el guerrero tampoco 
se movía, sin embargo, no mostraba temor ni intención inmediata 
de ataque; permanecía quieto como una roca mientras la miraba 
con unos ojos oscuros, apenas perceptibles. se hallaba en mitad 
de la nada a merced de aquel bárbaro, y entonces comprendió lo 
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imprudente de su acción. recordó las palabras y advertencias de 
su madre, la prohibición de salir solas del poblado, y ahora, tal vez 
demasiado tarde, lo comprendía. en aquel momento hubiera dado 
todo cuanto poseía para que alguna de sus compañeras apareciera 
en su auxilio. Pero estaba sola y la vida la ponía a prueba. Con el 
corazón a punto de salírsele por la boca, procuró mantener la se-
renidad y la mirada firme. Sentía cómo la cabeza le temblaba con 
cada latido y era consciente del esfuerzo que hacía por mantener la 
rigidez de su cuello. aure resopló y dio un paso adelante mientras 
ella dudaba sin saber qué hacer. razonó. no podía escapar porque 
se convertiría en una presa fácil y tampoco podía defenderse por-
que nada más traía consigo la espada corta y se había desprendido 
de la coraza. tomó conciencia de que estaba desnuda y un extra-
ño calor le encendió las mejillas. solo podía mantener la guardia 
y esperar que el escita desistiera de cualquier maniobra violenta. 
su única posibilidad, pensó, era mantenerse en vilo, presta para 
repeler cualquier ofensiva, mientras observaba con firmeza a su 
adversario. en aquel momento, el guerrero avanzó despacio, aban-
donó la sombra que proyectaban los árboles y quedó expuesto a 
la claridad de la luna, muy cerca de ella. no parecía nervioso ni 
tampoco hostil, por el contrario, mostraba las palmas de las manos 
abiertas y en alto en señal de paz. se aproximó a tan solo unos pa-
sos, apenas a un golpe de espada, y entonces pudo observarlo con 
más precisión. se trataba de un joven guerrero de brazos y piernas 
robustas que una corta túnica dejaban al descubierto. su pelo era 
largo y oscuro, pero su cara estaba limpia como la de un niño. las 
facciones eran suaves, no parecían curtidas por la intemperie, por 
lo que dedujo que no sería nómada. Iba ataviado con una coraza 
de cuero y fieltro remachada con planchas de metal, algunas de las 
cuales tenían relieves representando figuras de animales. Entre su 
cuerpo y el del caballo había una piel que parecía ser de lobo, de la 
que colgaban unas correas en las que reposaba los pies. De su cin-
turón pendía una espada de doble filo que mediría medio cuerpo, 
un hacha y un carcaj repleto de flechas junto con el arco. Entreme-
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dio, decenas de jirones de piel como si fueran trofeos o recuerdos 
de caza. llevaba un calzado que parecía de piel de conejo, anudado 
alrededor de los tobillos con tiras que ascendían por la pierna has-
ta la altura de las rodillas. De todo el atuendo, un detalle llamó su 
atención por encima del resto: el collar que adornaba su pecho. se 
trataba de una joya, un medallón pulido con el relieve de un hacha 
de doble filo en el centro. Debía de ser muy valioso, pues refulgía 
como el oro incluso a la luz de la luna. le recordó vagamente una 
pieza de plata que su madre guardaba en algún lugar. Después de 
examinarlo, sínope se relajó y bajó la guardia porque percibió que 
el vientre le temblaba como una hoja sometida al viento de otoño.

el guerrero escita la miraba con detenimiento. Permanecía rí-
gido y quieto sobre el caballo, a muy corta distancia de ella, hasta 
que, alzando un dedo, señaló a su espalda en dirección al bosque. 
sínope temió lo peor, que el guerrero no estuviera solo y que sus 
compañeros no fueran tan pacíficos. Por unos instantes, se planteó 
obligar a aure a retroceder despacio, pero el escita imitó con sus 
manos el movimiento de unos jinetes y después señaló hacia el 
lugar de donde ella procedía. Comprendió que la estaba avisando 
de algún peligro. Discurría qué hacer cuando el joven se agachó 
y tomó las riendas de aure para acercárselas. al tomarlas, sínope 
rozó sus manos y un escalofrío le recorrió el cuerpo. a continua-
ción, el guerrero hizo un gesto que la sorprendió. se liberó del 
collar y se lo entregó con una mueca que le pareció más bien una 
tosca sonrisa, pero le gustó. tenía una dentadura blanca y perfecta. 
aceptó el presente y, muy lentamente, retrocedió unos pasos, giró 
a su yegua media vuelta y salió al trote corto. Agradecida y confia-
da, no volvió la vista atrás.

Poco a poco, su cuerpo recobraba la entereza. se dio cuenta de 
que estaba tiritando de emoción y, en cuanto alcanzó el primer gru-
po de árboles, se ocultó tras ellos. se anudó la túnica y esperó hasta 
confirmar que nadie la seguía. La luna superaba con creces el cenit 
y eso significaba que no lograría llegar a tiempo. De nuevo, lanzó a 
aure a la carrera, pero esta vez con una sensación agridulce.
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Varias jornadas antes, se había adentrado en busca de búfalos 
en los territorios del noreste acompañado por tres de sus criados. 
la grasa de aquel animal era muy apreciada por su pueblo y las 
astas adornarían su gorro algún día, cuando entrara en batalla. lle-
gado el momento, sabrían que él, scylas, hijo de skylurus, príncipe 
de la tribu de los sagaris, había conseguido abatir con sus propias 
manos al ejemplar más grande jamás cazado de aquella bestia de 
las estepas. 

se hallaban acampados en la ribera de un río a resguardo bajo 
un espeso y anciano bosque de álamos. era una noche brillante y le 
apetecía salir a explorar adentrándose en dirección este, hacia don-
de nacía el sol, más allá de una pequeña elevación del terreno que 
se divisaba no muy lejos de allí. Anunció la decisión a su fiel Apfías 
y partieron cuando el astro de la noche alumbraba con todo su 
esplendor. atravesaron el bosque y cruzaron una pradera bañada 
por la luz blanquecina. no era posible distinguir huellas en aquellas 
circunstancias, pero los ojos fulgurantes de una marta significaban 
un viaje al otro mundo para el portador de tan valiosa piel. scylas 
sacó el arco de doble curva junto con dos flechas y, sin detenerse, 
al trote, tensó la cuerda y disparó a lomos de su caballo. Un grito 
agudo y repetido que auguraba un final agonizante confirmó su 
acierto. apfías detuvo su montura, recogió la pieza y le asestó con 
el puño un golpe mortal.

—tengo sed. tráeme un odre con agua —ordenó scylas.
apfías obedeció a su dueño y regresó al campamento en busca 

del encargo. scylas ascendió por una ligera pendiente hasta alcanzar 
el punto más elevado que se divisaba a muchas leguas a la redonda. 
aun estando más allá de los límites de su territorio, le pareció extra-
ño no reconocer el lugar, dada la frecuencia de sus escapadas para 
explorar y cazar a lo largo del extenso reino de escitia. Pensó que 
tal vez la luna transformaba aquel paisaje, pues le resultaba difícil 
identificar el entorno y situar qué había más allá del horizonte. Con 
un toque suave, su caballo se deslizó colina abajo hasta alcanzar una 
zona boscosa. en lugar de rodearla, se aventuró en su interior por 
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si le favorecía la suerte y sorprendía a otro depredador nocturno, ya 
que eran fuente de pieles suaves y codiciadas. más allá del sonido 
de los cascos de su caballo aplastando ramas y hojarasca no distin-
guió ninguna otra señal de vida, salvo un grito humano. abandonó 
la espesura del bosque con precaución. sus ojos se clavaron en un 
jinete, procedía del este y se acercaba hacia donde él se encontraba 
con los brazos abiertos en cruz. en otras circunstancias, lo habría 
descabalgado disparándole una flecha para descubrir después si re-
presentaba una amenaza, pero, atónito, desistió al confirmar que 
se trataba de una mujer desnuda. a medida que se acercaba, pudo 
apreciar que era una joven de cuerpo voluptuoso, pues sus pechos 
se movían al son del galope con una sensualidad que lo atrapó al 
instante. se quedó estático, a la espera de acontecimientos. el galope 
del jinete disminuyó hasta detenerse muy cerca de él, tan cerca que 
habría podido acertar de pleno lanzándole el hacha, quizá también 
la espada corta. realmente, era muy joven. no parecía una campe-
sina, tampoco una mujer habituada a las labores domésticas. estaba 
dotada de una complexión vigorosa y también de una cabellera al-
borotada de tonos brillantes. la curiosidad iba en aumento cuando 
ella se percató de su presencia y al instante amenazó con desenvainar 
la espada. temblaba como un pajarillo en una red y se apreciaba el 
pálpito de su corazón en la agitación de los senos, como si los sa-
cudiera un tambor enardecido. la claridad resaltaba el contorno de 
sus formas femeninas y esa imagen lo excitó. Dejó que la situación 
siguiera su curso sin interferir en la magia del momento. sus senti-
dos se mantenían atentos, por si la hembra viajaba en compañía, si 
bien le resultaba imposible separar los ojos de aquella visión celestial 
que, bañada por la luz de la luna, era una invitación a yacer. Decidió 
acercarse para examinarla mejor. aquel bien de los dioses era como 
un cervatillo asustado, una hermosa ninfa de los bosques con aire 
combativo a la vez que temeroso. alzó ambas manos ofreciendo las 
palmas abiertas, no quería asustarla, solo deseaba contemplarla más 
de cerca. tenía un brillo especial en los ojos, ligeramente almendra-
dos, y una mirada retadora en exceso valiente para su juventud. la 



 - 20 -

cabellera, caída por debajo de los hombros con suaves ondulaciones, 
era de algún color vivo, tal vez rojizo, que la noche no le permitía 
apreciar. la piel tersa, el tronco erguido y tenso, los senos altivos y 
desafiantes, a la vez que yemas sabrosas, provocadores brotes de 
placeres inimaginables. Conocía bien la leyenda de aquellas muje-
res, había oído incontables historias sobre ellas a los mercaderes de 
las colonias griegas; las llamaban amazonas, mujeres guerreras que 
odiaban y combatían a los hombres. su propia madre había nacido 
como una de ellas, aunque siempre vivió como una escita. De niña, 
cayó presa en manos de tratantes griegos y fueron los mismos sa-
garis quienes la rescataron de una caravana destinada a la esclavitud. 
Debían de ser unas hermosas salvajes, pero el ejemplar que tenía 
delante se comportaba más como una oveja descarriada que como 
una fiera, una hembra que mostraba más curiosidad y terror que 
ansia de entrar en combate. Durante un largo tiempo, ella lo estudió 
con detenimiento. lo repasó con mirada atenta desde la cabeza has-
ta los pies y se entretuvo en el collar con el medallón que pendía de 
su cuello y que significaba el símbolo del clan de los sagaris, de sus 
ancestros y de la tribu entera. ante aquel inesperado interés, scylas 
decidió que volvería a verla. señaló hacia el bosque que se abría a su 
espalda y después imitó con ambas manos el galopar de jinetes. si 
comprendía que no estaba solo, daría la vuelta a tiempo y regresaría 
por donde había venido. Con toda probabilidad, si llegaba a trope-
zar con alguno de sus criados, no se mostrarían tan contemplativos 
y benévolos como él. se inclinó desde su montura para recoger las 
bridas de la yegua y se las entregó con un movimiento pausado. el 
roce involuntario de sus manos generó una mirada de complicidad 
de la bella guerrera que lo incitó a tomar la iniciativa. Decidió que 
volverían a encontrarse y, como muestra de esa certeza, le entregó el 
collar que tanto había centrado su atención, el símbolo de su noble 
familia, y le dedicó una sonrisa amable. mientras la amazona se reti-
raba a trote lento, su fiel criado apareció y le ofreció el odre de agua.

—¿Quién era? —preguntó.
—Un regalo de los dioses.
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apfías tensó el arco mientras apuntaba a la espalda desnuda de 
la mujer con la serenidad propia de un matarife.

—¿Qué desea que haga mi señor?
—Déjala vivir. —scylas apoyó su mano sobre el brazo extendi-

do del criado y lo hizo descender—. Fíjate en las huellas del caballo 
y mañana temprano sigues su rastro y averiguas de dónde procede.

—tal como ordenas, así haré al romper el alba.
scylas obligó a su montura a dar media vuelta convencido de 

que al día siguiente descubriría dónde se encontraba el campamen-
to de las mujeres guerreras, y regresó al refugio del bosque de ála-
mos mientras su criado se acomodaba en espera del amanecer.

el sol ya despuntaba cuando sínope vislumbró el poblado. 
aquella perspectiva desde la distancia siempre le proporcionaba 
un bienestar inconfundible, una agradable sensación de seguridad. 
las formas y los colores cobraban vida a medida que se aproxima-
ba. Se trataba de un emplazamiento ideal que cubría con eficacia 
las necesidades de la tribu. situado sobre una leve pendiente, al 
norte estaba protegido por un bosque de robles, en el que habían 
hecho una tala selectiva en forma de medialuna para emplazar las 
tiendas, y al sur era flanqueado por un río poco caudaloso pero su-
ficiente para el abastecimiento y el riego de los sembrados. Había 
tres puestos de vigilancia sobre los árboles, en el centro y en cada 
extremo de la medialuna, y dos atalayas de madera cubriendo el 
flanco sur. Las tiendas se construían a partir de un mástil central, a 
veces dos, sobre el que se apoyaban entre ocho y doce troncos me-
nores enlazados y sujetos entre sí por cintas de mimbre. Una lona 
de cuero cubría la estructura en forma de cono y, sobre esta, una 
amalgama de barro, hierbas y hojas secas, le confería un aspecto 
mimético con el paisaje de la estepa. el poblado pasaba desaper-
cibido, apenas asomaban en el paisaje las torres de vigilancias y, 
en cuanto eran reconocibles, el intruso quedaba prácticamente al 
alcance de las flechas. A pesar de evadirse en tales pensamientos, 
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sínope era consciente de que no podría eludir su responsabilidad, 
y prueba de ello eran las tres hermanas amazonas que cabalgaban 
a su encuentro. todavía peor le pareció no conseguir sacudirse la 
imagen del guerrero escita; una vivencia cuyo recuerdo la perturba-
ba. Cerró la mano y apretó con fuerza el medallón.

la capitana eórpata detuvo la montura a su lado. era, con dife-
rencia, la más robusta y aguerrida de todas. siempre dispuesta para 
la batalla, jamás se desprendía de su coraza de cuero y fieltro. Re-
sultaba implacable con los enemigos, pero solidaria hasta la muer-
te con cualquiera de sus compañeras. su mirada de preocupación 
mostraba a la vez un evidente reproche.

—¿estás bien? —se interesó.
—Lo estoy —afirmó Sínope dirigiendo su atención hacia el po-

blado.
—¿está tu madre al corriente? —continuó.
sínope negó con la cabeza mientras sus temores se acrecentaban.
—¿Dónde has estado? sabes que debo informarla de esto.
—tú no lo entiendes, eórpata, y sé que mi madre tampoco, 

pero asumiré las consecuencias de mis actos por respeto a las leyes 
y a mis hermanas.

eórpata dirigió la mirada hacia el oeste.
—no me has respondido. ¿has visto a alguien? —añadió.
—he estado casi toda la noche cabalgando, más allá del lago de 

aguas azul cielo. hacia el oeste, sí.
—De acuerdo. ahora es muy importante que nos digas si has 

visto jinetes. sabemos que hay una partida de escitas a media jor-
nada de distancia.

sínope tragó saliva. ¿Cómo explicárselo a la guerrera más ven-
gativa de la tribu? sabía de sobra que aquella mujer de facciones 
angulosas, cabello de oro y mirada azul no se lo perdonaría.

—hablaré ahora mismo con mi madre. Quiero contárselo yo 
misma.

—Deja que primero la ponga en antecedentes. es mi obliga-
ción. Pero antes, escucha, sínope, hija de martesia: si solo piensas 
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en ti, traerás la desgracia a quienes te quieren y te necesitan.
eórpata ordenó con voz autoritaria a sus dos acompañantes 

que se dirigieran hacia el lago y se cercioraran de que nadie había 
seguido a sínope, borraran cualquier huella que delatara el camino 
hasta allí y, por encima de todo, estuvieran atentas por si divisaban 
algún escita. Después, dio media vuelta y se alejó dejando una es-
tela de polvo de regreso al poblado. sínope sintió que su corazón 
desfallecía, pues lo que había comenzado como una aventura po-
día convertirse en una pesadilla para su pueblo. siguió la grupa del 
caballo de eórpata hasta que, cabizbaja, superó la primera tienda. 
Debía dejar a aure atada junto a los árboles en la zona de atrás 
del poblado, en la linde del bosque donde acumulaban la paja para 
los caballos, cerca de la franja de cultivo de hortalizas. Se fijó en 
los brotes verdes y lobulados que surgían a miles en las ramas de 
los robles. en otro momento, aquella visión le habría henchido de 
alegría el corazón. la actividad era la de un día normal en donde 
se repartían el trabajo por rotación. algunas se ejercitaban en las 
prácticas de tiro con arco, en combates cuerpo a cuerpo o a espada; 
otras se dedicaban a la siembra y recolección de frutas y hortalizas, 
cuidado de animales y curtido de pieles; también, en menor núme-
ro, empleadas a la manufactura de piezas y enseres; y, por último, 
al cuidado y educación de las niñas en sus primeros años. todas 
se hallaban inmersas en sus tareas y bajaron la cabeza al verla pa-
sar. el corazón se le contraía a cada paso. Cada vez resultaba más 
evidente que su pequeña escapada no había pasado desapercibida. 
asumiendo el estado de ánimo general, caminó hasta la tienda que 
compartía con su madre y aguardó antes de entrar. escuchó voces 
dentro y al poco apareció eórpata con un aire de preocupación.

—la reina desea hablar contigo. Yo me quedo aquí. espero que 
la diosa artemisa nos ayude a ser comprensivas y tolerantes con tu 
inexperiencia. 

sínope tragó saliva y accedió al interior.
su madre era una mujer alta y fornida, de cabello largo color 

fuego y complexión atlética. el paso del tiempo había sido bené-
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volo con ella y la piel de su rostro todavía se mantenía tersa; sin 
embargo, para dar fe de su lucha, una cicatriz le cruzaba la cara 
sobre un ojo, desde la frente hasta la mejilla izquierda. sus faccio-
nes eran duras, como grabadas por un cincel, para recordar a los 
enemigos la potencial violencia de sus actos. se había ganado la 
admiración y el respeto de la tribu por el acierto en las decisiones y 
el valor y coraje demostrados en la defensa de sus hermanas. todas 
la adoraban. martesia no había deseado tener más descendencia y 
ella, su única hija, la había decepcionado. a sínope le bastó con ver 
su rostro trastocado por una mueca de dolor para comprenderlo.

—madre, no sé qué decir, no pensé que fuera a pasar nada.
—todos los actos tienen consecuencias. harías bien en grabar 

con fuego esa lección.
la reina se hallaba sentada en el sillón de las ceremonias, una 

silla de madera de tilo recargada con relieves que figuraban comba-
tes cuerpo a cuerpo con los griegos. Con aire abatido, sostenía su 
cabeza sobre un puño mientras la observaba con firmeza.

—¿te encuentras bien?, ¿estás herida? —su voz sonaba distan-
te.

—estoy bien, madre, es solo que...
De repente, martesia se puso en pie de un salto y se encaró a 

su hija.
—¡es solo que te has puesto en peligro a ti y a todas nosotras!
su mirada, habitualmente de un azul apagado, se hallaba encen-

dida de reproches. el ceño fruncido, la musculatura tensa, las ma-
nos cerradas, oprimidas por una rabia contenida. Incluso la cicatriz 
que le cruzaba el rostro atravesando su ojo parecía haber cobrado 
vida propia tornándose más abrupta.

sínope hincó una rodilla en el suelo y suplicó.
—madre, ¿qué puedo hacer para remediar mi error? no deseo 

ningún mal a mis hermanas, ni a ti, pero necesito saber cuándo 
comenzará mi iniciación, cuándo podré contar con la sabiduría y 
la experiencia que se requieren para tomar mis propias decisio-
nes.



 - 25 -

la pregunta sacudió la conciencia de la reina. todas las niñas 
eran iniciadas inmediatamente después del primer sangrado en el 
conocimiento del peligro que representan los hombres, a la vez 
que eran adiestradas para asegurarse la supervivencia. la voz le 
tembló.

—sínope, hija mía, desvelo y gozo de mi corazón. todo lo que 
debes saber llegará a su debido tiempo; no obstante, no hacer caso 
de las leyes nos pone a todas en peligro. es mi deber y mi obliga-
ción que comprendas eso.

Sínope respondió con la mirada fija en el suelo arcilloso mante-
niendo la serenidad que su juventud le permitía.

—madre, orgullo de mi sangre y maestra de vida. las cosechas 
no siempre son favorables, las lluvias a veces son escasas y los ani-
males, cuando enferman, no alcanzan para alimentarnos. Depen-
demos en exceso de los favores de la diosa artemisa o del botín 
de alguna contienda, cuando no somos víctimas del pillaje. las 
ancianas nos abandonan demasiado pronto y los recién nacidos no 
alcanzan para mantener la población y, de entre ellos, además, los 
varones son descartados y devueltos a sus padres o algo peor que 
desconozco. solo me preocupa la continuidad de nuestra tribu, mi 
reina.

turbada por la realidad que acababa de retratar su hija y que ella 
misma conocía tan bien, martesia se acercó y le habló con un tono 
de voz cada vez más relajado.

—es bueno que tengas esas preocupaciones. si te haces mere-
cedora y las demás te aceptan, tú serás la futura reina. no olvides 
nunca que el enemigo más cruel que conocemos, el más feroz y 
mortífero, es el hombre. Por eso no debemos abandonar solas el 
poblado y exponernos a los peligros que supondría toparnos con 
escitas, griegos, persas y toda una variedad de guerreros que solo 
ansían poseerte o matarte, tratarte como a una esclava o como 
a un simple cuerpo en donde saciar su hambruna. tú, sínope, 
naciste libre, igual que tus hermanas, y juntas debemos defender 
esta libertad al precio que sea. solo los dioses pueden decidir cuál 
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será el destino de esta elección. es nuestra decisión y son nuestras 
creencias las que nos han llevado hasta aquí, y por eso debemos 
preservarlas a costa de cualquier sacrificio.

Cuando sínope se alzó para responder, martesia observó que la 
mano de su hija ocultaba algún objeto.

—lo sé, madre mía, soy muy consciente de ello gracias a tus 
enseñanzas, y es en lo que de verdad creo y en la forma que deseo 
vivir, pero dentro de mi corazón existe una duda que siento cómo 
crece día a día y hoy —bajó la mirada, temerosa—, es más fuerte 
que nunca y me hace pensar que no hacemos todo lo posible por 
una convivencia en paz.

—¿Qué escondes en tu mano, sínope?
—sé que mi acto de esta pasada noche no honra tu posición, y 

que seguramente ha sembrado de dudas a mis hermanas acerca de 
mi buen juicio, mas no me puedo engañar a mí misma si me hago 
preguntas que necesitan respuestas.

—hija, en tu mano.
sin hallar una mejor salida a su situación, sínope decidió afron-

tar la realidad y confiar en sí misma. Se colgó el medallón del cuello 
y respondió como lo haría si fuera reina.

—esta noche me he tropezado con un guerrero escita y me ha 
ofrecido este presente. no había odio en su mirada ni violencia en 
sus actos, ni siquiera ha osado tocarme. tan solo he sentido curio-
sidad por su parte, y espero que él también por la mía. Y eso, creo, 
es mejor que matarnos mutuamente.

A medida que hablaba, el rostro de su madre se iba desfiguran-
do. al principio fue una mueca de sorpresa que enseguida se tornó 
en un rictus de decepción. su cara se arrugó. los ojos, clavados 
en la joya, casi habían desaparecido bajo unos párpados cada vez 
más cerrados. los hombros tensos, la musculatura marcada como 
un relieve bajo la piel, las venas hinchadas. En un acto reflejo, la 
reina había asido con fiereza la empuñadura de su espada. Enton-
ces habló con un hálito de voz, como si fuera su espíritu quien se 
expresara por su boca.
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—no sabes lo que has hecho, hija. Que los dioses te perdonen 
y se apiaden de nosotras. —su mirada, desvaída, se perdió en algún 
punto lejano—. eórpata. ¡a mí, eórpata!

La fiel custodia de los valores de la tribu, enemiga acérrima de 
los hombres y magnánima con las de su género, entró con la agili-
dad de un lince.

—Qué ordena mi reina.
Con una agitación jamás vista en su madre, sínope sintió las 

palabras que pronunció como si le clavaran una daga en el pecho. 
Un dolor agudo e intenso le oprimió los pulmones hasta dejarla sin 
respiración cuando la reina ordenó:

—Convoca al Consejo con urgencia, una terrible amenaza se 
cierne sobre nosotras.

la manera en que eórpata asumió el mandato todavía remo-
vió más la daga en su interior. nunca había visto aquella mirada 
de frustración en los ojos de la heroína de su infancia, cuando le 
enseñaba todo cuanto sabía sobre el dominio de la espada y los 
trucos para defenderse y herir al contrario. las dos mujeres que 
más admiraba mostraban una derrota sin lucha, la que procede del 
desencanto, y ella, inexperta e imprudente, era la causa de seme-
jante pesar.

eórpata desapareció para reunir a los miembros y martesia to-
davía tuvo aliento para dirigirle una última voluntad.

—acude ahora mismo a la hechicera, quiero que sea ella quien 
te inicie. Yo no puedo ahora, tengo tareas más importantes. —sus 
ojos se habían empañado, pero continuaba apresando con rabia la 
empuñadura de su arma—. espero que aprendas algo de esta lec-
ción y, sobre todo, de lo que se avecina. tu vida dependerá de ello.

Sínope reflexionó al salir de la tienda a partir del efecto que el 
medallón había ejercido sobre su madre. la reacción que había 
provocado su escapada había sido como un enfado brusco al que 
sigue una reprimenda, pero convocar al Consejo era una medida 
inusual, solo considerada cuando se debían tomar decisiones tras-
cendentes, cuando un terrible peligro o una gran desgracia ame-
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nazaba a la tribu. sin otra alternativa, caminó airada en dirección 
hacia la tienda de la hechicera. tal vez ella sabría apaciguar con sus 
pócimas la fiera que la desgarraba por dentro, o quizá sabría expli-
carle al fin los misterios prohibidos de la iniciación para así poder 
disipar sus dudas. ser mujer no le estaba resultando nada apacible, 
y su primera luna llena apuntaba de pleno hacia un fracaso, de no 
ser... Dejó volar la imaginación dibujando con trazos en el aire el 
contorno del joven guerrero tal como lo recordaba en la penumbra 
de la noche.

bísbita era una anciana, la más sabia y experimentada de todas. 
Disfrutaba de una memoria prodigiosa que almacenaba cientos de 
remedios, de clases de plantas diferentes y la manera de tratarlas 
para conseguir el efecto deseado. Por fortuna para la tribu, traspa-
saba los conocimientos a su hija avane y a sus discípulas; aun así, 
quien atesoraba mayor experiencia y sabiduría era aquella mujer de 
espalda y piernas arqueadas, de cabellos grises y lacios recogidos 
en una coleta perpetua, con una nariz tan chata y gruesa como una 
castaña y más arrugas en su cara que en la corteza del árbol de las 
ofrendas, tal vez, porque ambas acumulaban la misma edad. a pe-
sar del respeto que inspiraba, siempre mantenía un rostro amable y 
sonriente que no se perturbaba ni en las peores circunstancias. al 
entrar en la tienda, se anunció.

—Bísbita, reflejo de sabiduría, mi madre me envía a ti para que 
seas tú quien me inicie.

la mujer se hallaba encorvada sobre una mesa, entretenida en 
manipular hierbas que seleccionaba por sus propiedades para des-
pués ponerlas a secar al sol. su misión del día consistía en almace-
nar las hojas enteras, trituradas o embebidas en aceites, en tarros 
de barro que se hallaban esparcidos por toda la estancia y que solo 
ella y a menudo también su hija Avane sabían identificar. Vestía 
una túnica de color púrpura hasta los pies, sujeta en la cintura por 
una faja de cáñamo de la que pendían pequeñas herramientas que 
usaba para el cultivo de plantas medicinales y otras aromáticas para 
condimento. a la altura de su vientre, ceñida por una cinta de cue-
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ro que le cruzaba el pecho, llevaba su inseparable odre de agua con 
esencias estimulantes. no se volvió.

—ah, eres tú, sínope. Ya han llegado a mis oídos ciertos rumo-
res y, ahora, la reina te confía a mí. —lentamente, asió una vara 
que tenía sobre la mesa y la apoyó contra el suelo a la vez que diri-
gía su mirada cansada y gris hacia ella—. Ya hice esto mucho tiem-
po atrás, justo con una mujercita tan rebelde y valiente como tú.

su voz todavía sonaba tierna y cantarina, si bien con el trans-
curso de los años se le había vuelto algo ronca y, en ocasiones, al 
pronunciar frases largas, le faltaba la respiración.

—¿Qué puedes ver de valiente en desobedecer una ley, bísbita?
la anciana musitó la respuesta.
—si no hubiera tentativas, no habría hallazgos, y la vida se abre 

camino a base de experimentar.
Sínope no alcanzó a comprender el significado de las palabras 

de la anciana, pero aceptó con un movimiento de cabeza que su 
ignorancia quedaba tan lejos de los conocimientos de su tutora 
como las luces que brillaban de noche en el cielo lo estaban de ella.

—siéntate y ponte cómoda, sínope, hija de martesia y futura 
reina si a artemisa complaces. lo que voy a explicarte bien lo me-
rece.

la anciana se movió despacio, contorneando las caderas con 
dificultad al avanzar, y tomó asiento frente a ella en uno de los 
taburetes que abundaban en el interior. al apoyar sus posaderas, 
exhaló un suspiro. Sus ojos se fijaron en el brillante medallón que 
sínope exhibía. se mantuvo pensativa un instante. Después, apoyó 
ambas manos sobre uno de los extremos de la vara, a la altura de 
su barbilla, y comenzó a hablar.

bísbita le contó que la tribu no siempre había vivido en paz y 
armonía, bien al contrario, no mucho tiempo atrás, ellas o sus ma-
dres o las madres de sus madres habían sido víctimas de la barbarie 
que supone ser esclavas de los hombres.

—los hombres no hacen otra cosa que hacer la guerra y ma-
tarse unos a otros. en cambio, las mujeres damos a luz a hombres, 
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a los que perdemos cuando nos los arrebatan para enviarlos a la 
guerra, y a mujeres, que son usadas para alumbrar a más hombres 
que a su vez alimentarán más guerras. este es el ciclo y el orden 
que ellos establecen: la destrucción y la muerte. nosotras, en cam-
bio, construimos y creamos vida.

Continuó explicando que, desde tiempos remotos, el destino 
de la mujer había consistido en asegurar el linaje de los hombres. 
le contó que, cuando a falta de guerreros solo quedaban en los 
poblados los débiles, estos eran pasto del pillaje de hordas de bár-
baros. entonces, niños y ancianos eran pasados a cuchillo y las 
mujeres, por la entrepierna. en conclusión, el papel de la mujer en 
el mundo venía a ser la sumisión absoluta y sin remedio a la fuerza 
y voracidad del hombre.

—¿Y siempre ha sido así? —preguntó sínope, admirada por 
los cuentos y leyendas que siempre explicaba la hechicera, aunque 
preocupada por la crudeza de su interpretación.

—no. siempre, no. —aclaró la garganta con un trago de 
agua—. al principio de los tiempos, los dioses regalaron a la mujer 
valor, constancia y buena memoria; al hombre, fuerza y ambición. 
Yacían sin preocupaciones unos con otros, por puro placer, sin 
conocer las consecuencias; luego, las mujeres parían hijos, y estos 
eran considerados como un regalo de los dioses y los cuidaban 
y educaban y protegían entre todos. hasta que un día descubrie-
ron que los hijos eran fruto de sus relaciones carnales y que la 
descendencia era sangre de su sangre, rasgo de su rasgo, como 
un árbol de su semilla. en adelante, las mujeres fueron sometidas 
y consideradas una propiedad, un instrumento para asegurarse la 
descendencia, el linaje, a la vez que instrumentos para el goce de 
los hombres.

—Pero, bísbita, no entiendo cómo las mujeres no se rebelaron 
y se unieron para defenderse.

la anciana sonrió y sus ojos se estrecharon en una delgada lí-
nea.

—hija mía, eso es, precisamente, lo que hacemos nosotras.
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la explicación complacía a sínope, si bien su curiosidad era 
más fuerte que las leyendas.

—¿Y cómo sucedió el cambio? ¿Cómo se unieron? ¿Qué pasará 
en el futuro, quién vencerá?

bísbita estalló en una carcajada que dejó en evidencia una boca 
huérfana de dientes. Dio repetidas palmadas sobre sus rodillas y, 
finalmente, concluyó: 

—Yo ya he hecho lo que debía hacer, ahora te toca a ti conti-
nuar la historia.

—sí, pero ¿cómo?
—muy sencillo. Fíjate bien en cuanto te rodea y no olvides esto: 

valor, para tomar tus propias decisiones; constancia, para mante-
ner viva la naturaleza de tus principios; y memoria, para aprender 
de aciertos y errores y no olvidarlos nunca. Cuando un árbol fe-
cunda la tierra con su semilla, solo persigue su continuidad, nada 
más que la supervivencia de su estirpe.

—Gracias por compartir conmigo tu experiencia y tu sabiduría. 
—sinope posó sus manos sobre las de bísbita—. si algún día soy 
madre, yo también haré lo mismo y le explicaré lo que un día me 
contó una vieja hechicera de pócimas secretas. —ambas sonrie-
ron—. Pero dime, ¿qué son esas historias que cuentan las guerreras 
al calor de la hoguera? ¿Qué hay de yacer con un hombre, de las 
pasiones de la carne?

—Pues ya que tu madre te ha enviado a mí para que te inicie en 
la vida de una mujer, te explicaré cosas que debes saber. no obs-
tante, será mejor que mañana te unas al grupo que mi hija avane 
comenzará a iniciar. —Carraspeó y tomó un largo trago de agua—. 
¿Ya has comido esta mañana?

sínope negó con la cabeza sin dar detalles de su reciente aven-
tura.

la anciana se incorporó con un chasquido de huesos y le tra-
jo una torta de trigo y un cuenco con leche de oveja, después se 
acomodó de nuevo sobre el asiento de madera y retomó la con-
versación. Primero le habló del cuerpo de la mujer, de sus zonas 
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erógenas, de la capacidad de obtener y compartir placer. Después, 
le describió con detalle el órgano reproductor masculino, cómo se 
alteraba, qué estímulos había que emplear y cuándo usarlos, cómo 
reconocer los puntos débiles de los hombres para poder someter-
los al deseo de una mujer. Por último, le habló de los secretos y 
pasiones que pueden albergar las relaciones íntimas de cualquier 
género.

afuera, una inusitada agitación les llamó la atención. sínope se 
levantó y abrazó a la anciana.

—Gracias por tus enseñanzas, ahora debo irme a comprobar 
qué revuelo es este que he provocado.

—Una cosa más, mi niña. —Frunció el ceño mostrando un ros-
tro serio, casi enojado—. mejor que tu madre no vea ese medallón, 
¿me harás caso?

—lo haría si pudiera, bísbita, pero ya es demasiado tarde para eso.
abandonó la tienda de la hechicera con una extraña sensación. 

Durante la visita, no pudo alejar sus pensamientos de las conse-
cuencias que el encuentro con el escita podían acarrear. sentía una 
mezcla de temor y responsabilidad ante la primera decisión adulta 
que había tomado, la de alejarse por su cuenta y riesgo del poblado. 
Por nada del mundo deseaba atraer males a su pueblo. tuvo en 
cuenta las palabras de bísbita y ocultó el collar bajo la túnica. solo 
quería saber qué estaba pasando y cuáles eran las decisiones que 
tomaría el Consejo. advirtió que los ejercicios de entrenamiento 
habían cesado y que las recolectoras estaban de regreso con los 
cestos medio vacíos. se unió a ellas. Vio a Danae y la llamó, pero 
la agitación y un murmullo creciente impidieron que la oyera. sus 
hermanas se habían congregado alrededor de la tienda de las ce-
lebraciones, donde solían juntarse en los festejos de invierno y en 
donde también se tomaban las grandes decisiones. allí, las mujeres 
de mayor edad se hallaban reunidas con la reina y las guerreras de 
más alto rango, las capitanas eórpata y atalanta. se acercó para 
descubrir qué ocurría. Un rumor la alcanzó como un poderoso 
vendaval: ¡había que desplazar el campamento!
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ante el riesgo de un ataque inminente de los escitas, su peor 
enemigo, debían alejarse en dirección este. semejante noticia re-
presentaba un descalabro para la tribu, desde la pérdida de las co-
sechas hasta la dificultad de encontrar un nuevo hogar con agua y 
suficientes árboles que les ofrecieran madera y refugio. Y lo peor 
era que nunca habían estado más allá del gran río. la realidad era 
compleja: escitas al norte y al oeste, griegos al sur, y una barrera 
infranqueable al este. Una vez más, sínope sintió como si le clava-
ran una flecha en el pecho. Aquel infortunio sucedía por su culpa. 
Donde antes defendiera su decisión, ahora suplicaba que no fueran 
ciertas las premoniciones de su madre y que los dioses tuvieran 
clemencia de su pueblo. las palabras de bísbita acerca de los hom-
bres todavía resonaban en su cabeza como los golpes de una tala 
de árboles. si todo aquello era cierto, habían estado viviendo en un 
frágil equilibrio que ella acababa de romper. no era aceptable. no 
permitiría que eso sucediera, que nadie de su tribu sufriera ningún 
mal y, mucho menos, que fueran esclavizadas. Contagiada por la 
pesadumbre que flotaba en el ambiente como un mal augurio, co-
rrió a refugiarse en su tienda. Por primera vez en su vida, no quería 
hablar ni ver a nadie.

Pese a ser la estancia de la reina, era un espacio diáfano y aus-
tero. apenas había un par de camastros de paja y hojas secas cu-
biertos por unas pieles gastada por el roce; unos cuantos utensilios 
entre platos, vasijas y cuencos para la comida; unas cajas construi-
das con tallos de madera destinadas a guardar las armas, corazas 
y escudos de combate; y, por último, ropa y objetos personales. 
sínope entró con los ojos húmedos y el corazón preso por la de-
sazón. no lograba comprender lo que estaba ocurriendo y menos 
que fuera por su causa. el escita con quien tropezó viajaba solo y 
estaba convencida de que no la habría seguido hasta allí. ¿Dónde 
estaba el peligro? ¿Cómo podría convencer a su madre? Y lo más 
difícil, ¿cómo devolvería la calma a su pueblo?

entonces, una chispa cruzó su mente. el medallón del guerrero 
había causado ira en su madre y, de hecho, todo se había complica-
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do a partir de aquel instante. Bísbita también se refirió a él, como 
si algo maligno se ocultara tras aquella joya. Una vaga imagen me-
rodeaba en sus recuerdos, pero no lograba vislumbrarla con clari-
dad: en ella aparecía una insignia y su madre y el malestar de una 
traición, tal vez un embrujo, o la muerte. se abalanzó hacia el arcón 
en donde su madre guardaba todas sus pertenencias y rebuscó en 
él. hundió las manos entre las telas y pieles, entre sandalias y cintu-
rones, entre tallas de madera y abalorios y, al fin, descubrió lo que 
buscaba. en el fondo, dentro de una pequeña cesta de mimbre, ha-
bía una placa metálica envuelta en una tela blanca, no más grande 
que una ciruela, de forma circular y de plata, con el relieve de un 
hacha de doble filo en el centro.


