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Proemio introductor

Para un profano, el epígrafe «la samíramis norteña» no le da mu-
chas pistas para vislumbrar, ni siquiera intuir, la temática de este relato.

la leyenda de samíramis tiene muchas versiones y se recubre de 
tantas aristas que cada uno podemos entresacar de ella las excelen-
cias o virtudes, amén de los vicios o perversiones que estigmatizan 
a la diosa-reina samíramis, y que nos gustaría recrear en los perso-
najes de nuestros relatos.

Pues bien, el título de esta novela hace referencia a la analogía 
que existe con la mujer protagonista de esta historia, que encarna, 
en mi opinión, muchas de las cualidades físicas, morales, políticas... 
que adornaron a la legendaria samíramis. 

sin duda, ambas combinaron, en su persona, belleza e inteli-
gencia con una voluntad férrea y ambiciosa; una imaginación des-
bordante y soñadora con el pragmatismo y la determinación de 
una mente culta.

el resultado, a pesar del machismo y la misoginia reinantes, no 
podía ser otro que alcanzar la cima del poder y la gloria.

sin embargo, no se crea que todo fue un camino limpio o una 
trayectoria recta; antes bien, fue un discurrir entre barucas erizadas 
de riesgos, entre meandros de aguas turbulentas, entre trampas ar-
teras u óbices sinuosos.

nuestra samíramis sufrió muchas humillaciones por su condi-
ción de mujer bella, culta e inteligente. algo que el machismo de la 
época no asumía y que, a veces, derivó en una misoginia irracional, 
incluso entre sus más allegados.
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Celos, envidias, ninguneos, venganzas... fueron hándicaps ha-
bituales que nuestra insignificante princesita alemana, Sofie, tuvo 
que superar desde su infancia hasta convertirse en la emperatriz de 
todas las rusias.

La obra cuenta, en forma autobiográfica, esta trayectoria vital 
de una jovencísima princesa prusiana de 14 años en rusia que, bajo 
la tutela de una madre dominante y ambiciosa, llega para casarse 
con el heredero de la corona, el gran duque Pedro. 

en el ambiente hostil de una corte corrupta e intrigante, la pe-
queña Sofie irá superando pruebas hasta que consigue, 20 años 
después, que el destino se cumpla y la convierta en emperatriz au-
tócrata y absoluta del imperio ruso.

seguir su trayectoria vital hasta encumbrarse en el trono ruso es 
el objeto de esta obra. es mi intención, pues, contar solo hasta el 
momento en que la pequeña Sofie, una venial y modesta princesita 
alemana, ha hecho realidad su cuento de hadas; ha conseguido el 
objetivo que se propuso al venir a la ignota e inhóspita tierra rusa; 
ha alcanzado el último peldaño que la coloca en el sagrado sitial de 
la corona de todas las rusias; ha cumplido su fantástico sueño de 
ser la emperatriz del vastísimo territorio ruso.

Para mí, es en esta etapa donde el personaje central muestra su 
personalidad arrolladora con toda su fuerza narrativa, donde lo 
novelesco y legendario maridan perfectamente, donde la realidad y 
la ficción pueden despistar o confundir.

Pero claro, la historia continúa y da paso a lo prosaico y vacuo, 
a lo conocido y manipulable; convertida ya en una mujer poderosa 
de costumbres disolutas, envidiada y respetada en todas las cortes 
europeas, se convertirá en paradigma de reina ilustrada. solo que, 
entre las brumas de la historia, juicios interesados de machistas 
recalcitrantes o misóginos acomplejados la vituperarán y la estig-
matizarán, a su antojo, como la mesalina rusa, por su presunta 
promiscuidad y ninfomanía.

sin embargo, Catalina ii la Grande y su «glorioso» reinado ya 
están en los anales de la historia y pueden ser fuente de inspiración 
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cinematográfica, pero carecen del gancho novelesco del sueño fan-
tasioso y quimérico de una humilde princesita germana.
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1ª Parte

stettin (Pomerania) 
enero de 1729 

—¡encended la chimenea, haraganes! —brama la joven emba-
razada, que pasea nerviosa por la estancia, a la vez que mira la 
cristalera traslúcida cubierta por un cendal de vaho que atenúa la 
iluminación cada vez más asténica y mortecina. 

remoloneando y palmariamente hastiados, alguno de los pre-
suntos gandules intenta aminorar la histeria de la grávida, simulan-
do un ajetreo y diligencia que suavicen la vesania iracunda de las 
últimas amanecidas. 

ellos no se consideran lacayos o fámulos de aquella vetusta 
casona, casi inhabitable, que sirve de residencia a la familia del 
comandante del regimiento de Granaderos del rey, acantonado 
en aquel lugar fronterizo de Pomerania tan lejos de la corte o de 
cualquier gobernación civilizada. 

tan solo son reclutas de la última leva, convertidos en asis-
tentes de la oficialidad, pero no mucamos ni acólitos de la esposa 
del comandante. Por eso, se rebelan a la tiranía de aquella niñata 
consentida, que, por el hecho de estar preñada y verlos allí, se fi-
gura con derecho a ponerles un bozal amordazante o someterlos 
mediante el dogal de una férula mental.

no obstante, los interpelados, aunque los reglamentos internos 
del regimiento los avalen, valoran las bondades de un destino tan 
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confortable, frente a las guardias severas o marchas inclementes 
por aquel territorio tan hostil; se resignan, pues, a sus antojos y 
humoradas, amén de plegarse a la voluntad caprichosa de la esposa 
de su comandante.

La embarazada, ajena ya al conflicto creado a los intereses de 
los reclutas, se asoma al ventanal para, con una vaharada de su 
hálito caliente, intentar abrir un boquete que la informe del oraje 
exterior. 

restriega varios cristales hasta que una mínima transparencia le 
permite hacerse idea de cómo la ventisca va distribuyendo la nieve 
componiendo curiosas figuras según los obstáculos que se inter-
ponen en su camino. observa, asimismo, cómo el manto blanco va 
limando las aristas, redondea la floresta, rellena vaguadas o suaviza 
desniveles. 

la joven verbaliza, en tono lastimero, su esplín aburrido y te-
dioso:

—¡otro día de hastío insufrible!
Apodícticamente cierto, el tajo de nieve significa nuevo encie-

rro obligado, otra jornada rumiando melancolía y soledad, otro 
confinamiento irremediable y van… 

Porque a la joven princesa Juana isabel de Holstein-Gottorp, 
de solo quince años, la habían desposado con el bizarro militar, el 
príncipe Cristian augusto de anhalt-Zorbst, de 37 años, entregado 
a la milicia y enamorado de la vida castrense.

Poco sabía la princesita de aquel segundón de Zorbst, un noble 
vulgar, sin virtudes y vicios especiales, de mediocre ambición y 
sincera piedad. 

Como la mayoría de sus parientes, había tomado parte en algu-
nas campañas, siendo un buen soldado que cumplía su cometido 
leal y escrupulosamente sin que se le reconocieran actos heroicos 
o capacidad de liderazgo. 

nada, pues, entorpece o acelera su carrera, trazada de antema-
no como vasallo honrado e incondicional del rey sargento prusia-
no, Federico Guillermo. 
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a la sombra generosa de su soberano y disfrutando de las escuá-
lidas rentas de un pequeño principado como el de anhalt-Zorbst, 
contrae matrimonio, a los 37 años, con una princesa de rango simi-
lar, convirtiéndose en un marido y padre modélicos.

la joven esposa es la cuarta hija del príncipe Holstein-Gottorp, 
que se ha educado en la corte de su tío, el príncipe reinante de 
Braunschweig, cuya corte es la más importante de alemania, inclu-
so más regia y presuntuosa que la de Berlín del tacaño rey Federico 
Guillermo. 

solo que, en la corte del tío, Juana isabel no es más que una pa-
riente pobre. todo su patrimonio reside en ese parentesco que ella 
valora sobremanera. su orgullo de casta es extraordinario y dedica 
la mayor parte del día a cultivar sus relaciones familiares por medio 
de visitas o una correspondencia escrupulosa. 

añadir que, por las consecuencias que tendrán posteriormente, 
a la familia de la joven desposada le une una cierta relación de pa-
rentesco con la casa del zar de rusia, aunque se trata de dos casos 
de infausto recuerdo: su primo, Federico de Holstein, había con-
traído matrimonio con ana, la hija menor del zar Pedro el Grande, 
que murió poco después del nacimiento del niño Pedro Ulrique; 
también que el propio hermano de Juana había estado prometido 
a la futura zarina isabel, pero que murió de viruela, en Petersburgo, 
unas semanas antes de la boda.

estos son, pues, los cónyuges que, efectivamente, hacía poco 
más de un año, el 8 de noviembre de 1727, se habían casado, con 
el beneplácito y aquiescencia de ambas familias, amén de escasa 
publicidad y parafernalia, en la Vechelde, pequeña localidad de la 
Baja sajonia.

sin embargo, el enlace sí fue comunicado nada menos que al zar 
reinante Pedro ii. sin duda, aunque escrita por el marido Cristian 
augusto, la misiva fue inspirada por Juana isabel como una intui-
ción genial de «cultivar las relaciones rusas».

Claro que la pequeña soñadora, Juana isabel, vio cortada, así, 
su feliz existencia para ser entregada, en matrimonio, a un eximio 
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militar prusiano, pero alejado del ambiente cortesano y alérgico a 
todo lo frívolo y mundano.

Debía, pues, abandonar sus pretensiones de una vida social so-
fisticada y relevante; debía renunciar al ambiente cortesano y re-
bajar sus ínfulas de ascenso social mediante unas relaciones bien 
cultivadas.

Había tenido que acompañar a su marido a un destino provin-
ciano de poco lustre, de escasas posibilidades de vida social, de ale-
jamiento de los centros de decisión y poder; vamos, un ostracismo 
y proscripción, en toda regla, para la exaltación de sus sueños de 
encumbramiento.

además, las pasadas navidades habían anunciado a la familia el 
deseado embarazo, pero que a la inquieta desposada limitaba so-
bremanera su libertad de movimientos para sus correrías juveniles 
o sus escapadas a una naturaleza desbordante y prístina.

Y, como quiera que las ocupaciones de su marido lo ausentaban 
con frecuencia de su lado, se veía condenada a una existencia de 
solitario enclaustramiento y amarrada al duro banco de una casa 
destartalada e incómoda. 

Por eso, no es de extrañar sus arrancadas de inconformismo o 
la proyección iracunda de sus frustraciones en la gente que tenía 
más cerca. 

sin embargo, no se crea que Juana isabel estaba siempre así, 
pues, como señorita de prosapia y alcurnia, disponía de doncellas 
que no descuidaban su acicale personal o su vestimenta, sus ratos 
de piano y lectura, amén de que, a pesar de la crudeza y rigor del 
invierno pomerano, realizaba paseos diarios por la floresta o por 
las orillas del lago… 

Claro que también había momentos para el chismorreo —algo in-
herente a su personalidad— local y para la pequeña maquinación o 
intriga con la colaboración de la gente de su entorno más cercano que 
se desvivía por complacerla o ser cómplice de sus locuras juveniles.

Una noche tormentosa, tras el toque de silencio, unos golpes 
secos y apremiantes en el portalón quebraron el silencio y la quie-
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tud de la casona sobresaltando a la joven embarazada, que, con la 
prevención debida, ordenó franquear la entrada al intruso impa-
ciente.

algo grave debía ocurrir para perturbar la paz hogareña y alte-
rar el sosiego de la preñez que la dueña de la casa necesitaba.

ante la perplejidad y expectación de todos, apareció un militar 
estilizado y de buena estatura, con las botas embarradas, sacudién-
dose la casaca y el casco, embolisados por la ventisca.

Vestía el uniforme prusiano de granadero del rey —gorro rojo, 
casaca azul con ribetes blancos— y con entorchados de mayor 
general.

—¡Vaya noche de perros! —bramó con indisimulado fastidio 
mientras recomponía su figura, envarándose con marcialidad y sa-
ludando a los presentes como si fuesen una tropa.

—Cristian Augusto, esposo mío, ¡qué agradable sorpresa…, te 
hacía en la capital! —masculló Juana isabel con disimulada afecta-
ción a la vez que ordenaba a la servidumbre—: ¡rápido, ropa seca 
para el señor! 

—Y tú, pequeña, ¿cómo estás? —inquirió, manifestando su 
contento mientras se abrazaban con efusión y ternura.

Juntos, se pudo apreciar su estatura desigual; la cara fresca y 
juvenil de ella, frente al semblante surcado, hosco de él; la larga 
cabellera trigueña y la viveza de los ojos de cielo, en ella, que con-
trastaban con su pelo ralo e hirsuto, amén de unos ojos oscuros, 
hundidos y cansados que denotaban ajamiento y vejez prematura. 
Claro que la edad de los esposos se distanciaba en 22 años.

—Bien, pero sola y extrañándote todo el tiempo, pues apenas 
te veo, esposo mío. tienes que sacarme de este lugar tedioso y 
aburrido, que me llena de desazón y melancolía. echo de menos 
a mi familia, mis amistades y necesito gente con la que relacionar-
me y sentirme viva. ¡aquí voy a volverme loca! —gritó, rebelde y 
desabrida.

—Pero tú ya sabías cómo era la vida en un campamento militar, 
¿o no? —replicó el marido con manifiesta incomodidad.
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—Pensaba que habría otras familias de oficiales con las que 
alternar, convivir o socializar, pero no ha sido así, pues la mayoría 
no reside aquí, sino en sus ciudades de origen o cerca de la corte 
—objetó en tono vehemente no exento de cierta ironía.

el uniformado guardó un grávido silencio de incomodidad, sin 
acertar con una réplica contundente que rebatiera sus argumentos. 
en realidad, no la había; antes bien, pensó que Juana isabel tenía 
razón para sentirse así. solo que, a él, en su egoísmo y alergia a esa 
vida mundana, le bastaba para ser feliz el bucolismo del paisaje 
pomerano, las ocupaciones de su cargo militar, amén de la com-
pañía de una criatura deliciosa como su joven y bella esposa. no 
necesitaba más.

Por la severidad de su semblante, Juana isabel adivinó sus dis-
quisiciones internas; su ponderado análisis sobre lo conveniente 
o correcto; su incomodidad ante lo novedoso e inhabitual y su 
angustia por conciliar las preferencias y rutinas de un rudo militar 
con los gustos y prioridades de una joven cortesana.

asimismo, era consciente del hándicap que suponía una dife-
rencia de edad tan acusada entre ellos; al igual que el ambiente en 
el que se desenvolvían sus vidas, sería un serio obstáculo para una 
convivencia matrimonial bien avenida y feliz.

Por eso, ella pensó que el arribo rápido de un hijo podría ser un 
poderoso vínculo de unión y armonía para la pareja. solo que no 
tuvo en cuenta lo que sería, para una primeriza, un embarazo en 
soledad o lejos del ambiente amable y acogedor de su principesca 
familia.

todo esto relampagueó en su cabeza con extrema raudeza, an-
tes de percibir en su esposo una ostensible relajación de sus faccio-
nes y emitir una sonrisa de complacencia que disimuló un poco su 
marcado prognatismo mandibular.

—niña, ¡quiero comunicarte una gran noticia! —exclamó, am-
pliando la sonrisa de su contento.

—¿Una… gran noticia? —musitó la muchacha sin disimular su 
escepticismo.



 - 19 -

—Dentro de dos semanas visitará nuestro acuartelamiento el 
rey Federico Guillermo i —le informó, a la vez que se cuadraba 
como si tuviera delante al mismísimo monarca prusiano.

la noticia dejó patidifusa a la joven, que pestañeó con perpleji-
dad, quedándose, por momentos, totalmente afásica.

sin reponerse de la novedad y antes de que dijese algo, vio 
como el marido se adentraba en sus aposentos para cambiarse el 
uniforme sucio y mojado.

antes de solicitar detalles sobre el evento, tuvo tiempo de rumiar 
en su cabeza la significación de la visita regia; por inhabitual, intentar 
asimilarla, amén de hacerse una composición de lugar para pergeñar 
su comportamiento en un papel, sin duda, de protagonista.

esta contingencia la llenaba de satisfacción, a la vez que la res-
ponsabilizaba, como anfitriona, de que todo saliera perfecto. En 
esas estaba cuando, ya cambiado, apareció la cara risueña de su es-
poso que se acercaba, disciplinado y atento, a explicitar los detalles 
del notición.

—¿a qué debemos semejante honor? —le espetó Juana isabel, 
con indisimulada impaciencia.

el interpelado, con una actitud entre hierática y fatua, se enva-
ró con su marcialidad, acostumbrado para responder con cierta 
solemnidad:

—Viene a reconocer mis méritos guerreros y a mi toma de po-
sesión como nuevo comandante en jefe del regimiento de Grana-
deros del rey.

—Claro, por eso fuiste llamado a Potsdam, ¿no?
—estos días se me ha explicado los pormenores y la voluntad 

regia de asistir a ceremonias de este tipo para exaltar el papel del 
ejército dentro del estado prusiano.

—Creo que el rey Federico Guillermo siempre viste de militar, 
¿verdad?

—el rey sargento se le apoda cariñosamente por su inclina-
ción a destinar el máximo de recursos para el desarrollo del ejér-
cito. Y, aún hay más…
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—Cuenta, cuenta —lo atajó entusiasmada. 
—tú no lo sabes, pero hace más de tres años se me concedió, 

por mis servicios y méritos de guerra, la más alta condecoración 
que un militar prusiano puede recibir: el reconocimiento como 
caballero de la orden del Águila negra1. ahora, el rey quiere im-
ponérmela, personalmente.

—¡no sabía que tuviera un marido tan importante! —exclamó 
la joven, ratificando su entusiasmo y alborozo.

—Hay que prepararlo todo a conciencia —repetía el militar 
muy responsabilizado con perspectiva—. Del protocolo militar me 
encargo yo, pero ¿querrás ayudarme en la recepción oficial?

nada podía alegrar más a la ociosa embarazada que colaborar 
en la organización de semejante evento. Por fin, podría lucirse y 
alternar con lo más granado de la corte prusiana. era el sueño 
dorado de cualquier princesita alemana que desea formar parte de 
la élite social que conformaba el círculo más cercano del rey de 
Prusia. Así que…

—Demostraré que mi educación principesca, mi capacidad or-
ganizativa, amén de mi simpatía personal darán el lustre que me-
rece la visita regia —enfatizó Juana isabel en tono mayestático y 
solemne.

olvidándose de su estado de preñez avanzado —seis meses—, 
comenzó para ella una actividad febril de coordinación y relaciones 
públicas con las autoridades de stettin, en pos de una estadía, para 
el séquito regio, digna de cualquier capital de los principados que 
componían el reino de Prusia.

Desgraciadamente, el séquito oficial de Federico Guillermo 
i era reducido y limitado a militares de alta graduación, pues el 

1 La Orden del Águila Negra es una orden de caballería creada el 17 de enero de 
1701 por el rey Federico i de Prusia. Fue la más alta condecoración otorgada en 
el Reino de Prusia. Su divisa era una cruz de Malta de oro esmaltada de azur con 
cuatro águilas de sable. En el anverso, estaban las letras F. R. (Fridericus Rex) y, en 
el reverso, el lema Suum cuique, con cinta de color naranja. La placa de la Orden 
del Águila Negra ahora se utiliza como el emblema de la policía militar alemana 
(Feldjäger).
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desplazamiento se cernía exclusivamente a la ceremonia castrense, 
donde, tras la imposición de condecoraciones y la toma de pose-
sión de la comandancia del Regimiento, hubo un brillante desfile 
militar que mereció todos los elogios del rey.

Ya por la noche, tuvo lugar, en el palacio de gobernación de 
stettin, la cena de gala a la que asistieron obviamente las autorida-
des y gente principal del lugar. 

Naturalmente, hubo besamanos, discursos, baile… Todo un 
acontecimiento para stettin, para Pomerania.

Para la princesita Juana isabel, fue su bautismo social como 
anfitriona de eventos importantes que supuso el espaldarazo de-
finitivo para que, a partir de entonces, formara parte de la élite 
cortesana.

Por eso, al día siguiente…
—Quiero que nos instalemos en Potsdam o cerca de la corte 

—espetó a su marido en el desayuno.
—Es un deseo, un antojo, una necesidad… —le replicó con 

indisimulada ironía, algo sorna y cierta displicencia—. Porque, no 
ha mucho, defendías a ultranza tu presencia en mis destinos.

—no puedo estar sola ni sentirme sola en mis últimos me-
ses de embarazo. Puedo necesitar cuidados médicos y la cercanía 
tranquilizante de la familia —replicó la grávida, repasando con sus 
manos la marcada redondez de su vientre.

impecablemente uniformado y luciendo con orgullo la divisa 
de la orden del Águila negra, Cristian augusto sonrió benevolen-
te y, con tierna emoción, apoyó también sus manos enguantadas 
sobre la prominente barriga con la esperanza de sentir las pataditas 
reivindicativas de la criatura.

—me parece razonable y podrías instalarte en alguna de las 
propiedades familiares de la Baja sajonia, en el mismo Berlín o en 
la residencia oficial, en Potsdam, de la representación del principa-
do de schleswig-Gottorp. ¿Qué te parece?

—Gracias…, gracias, querido —repitió, a la vez que lo abraza-
ba mimosa.
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—Sin embargo…
—¿Qué, querido? —lo atajó, pensando que la buena disposi-

ción de su marido le ofrecería alguna otra alternativa viable que 
conciliara mejor la penosa separación. 

—recuerda que, cuando nos casamos, empeñamos el compro-
miso mutuo de estar unidos en las alegrías y las penas, en la salud 
y la enfermedad…

—¿Qué intentas decirme, Cristian augusto? —lo volvió a inte-
rrumpir en tono seco y algo desabrido. 

El interpelado esposo la sujetó por los hombros con firmeza 
y la miró, entre comprensivo y exigente, para decirle en tono casi 
suplicatorio:

—me gustaría, para bien o para mal, que estos complicados 
últimos meses de preñez los afrontáramos juntos y nuestro primo-
génito fuera alumbrado aquí, en stettin, en Pomerania.

—Pero…
—te prometo —fue ahora él quien la cortó— estar más tiem-

po contigo y garantizarte todos los cuidados médicos que necesi-
tes —y añadió, mientras la abrazaba con especial emotividad—: 
no podría soportar tu ausencia en momentos tan delicados.

Juana isabel se sintió conmovida por su espontaneidad y ternu-
ra, respondiendo a sus caricias, también, con sincera naturalidad.

—sea, pues, así —masculló con voz queda y emocionada.
salvo por la prescripción de guardar cama en los dos últimos 

meses, todo fue perfectamente bien y los primeros vagidos de la 
neonata quebraron el silencio de stettin (Pomerania), en la madru-
gada del 2 de mayo de 1729.

esta fue, pues, la patria chica de sofía Federica augusta (sophie 
Friederike auguste von anhalt-Zerbst, apodada Figchen), una 
princesa alemana de rango menor, a quien el destino le reservaba 
un puesto de privilegio en los anales de la historia.

Sin embargo, el alumbramiento de Sofie causó a sus padres una 
gran desilusión, pues habían deseado, fervientemente, un varón. 
algo comprensible, pues los hijos se convierten en soldados con 
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empleo garantizado, mientras que una niña significaba una cruz 
para las familias aristocráticas de escasa fortuna.

el desencanto y el chasco de tal contingencia nunca fueron su-
perados, especialmente por la madre, que, por su juventud, todavía 
mantenía sus propias ilusiones vitales sin realizar y se mostró fría, 
dura de corazón y sin ningún sentimiento maternal, algo realmente 
casi patológico.

en su descargo, podríamos decir que, habituada al lujo y a los 
placeres de la corte de Braunschweig, la vida en el provinciano 
stettin le parecía tediosa y atribulada. además, las rentas del prin-
cipado son magras, el esposo tacaño e incapaz de satisfacer sus 
mínimos caprichos de mujer refinada. Asimismo, a la joven esposa 
le cuesta adaptarse a un marido —soldado puritano, taciturno y 
que la dobla en edad, frente a su viveza, temperamento y superfi-
cialidad—.

es verdad que no siempre el amor de madre se despierta como 
una necesidad fisiológica al oír el primer plañido del recién nacido, 
pero Juana isabel demuestra no estar preparada para la maternidad 
desde el momento mismo de la concepción, cuando la lleva en sus 
entrañas; en el mismo parto ni después. no se implica en su crian-
za, no la acaricia, no la contempla.

Para ella, es un ser extraño, casi un enemigo que ha trastocado 
su existencia. Por eso, la aparta de ella, entregándola a un ama, rara 
vez le dirige la palabra y, cuando lo hace, es para un reproche o una 
acusación.

obviamente, la hija inocente percibe esa malquerencia que no 
pudo ser orillada fácilmente y ella misma nos lo recuerda, 42 años 
más tarde, en sus Memorias, que empiezan con estas palabras: «mi 
nacimiento no fue acogido con alegría…».
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stettin (Pomerania) 
años de preparación y estudio 
1729–1740

El matrimonio se afincó definitivamente en aquel territorio 
irredento de Pomerania, fuera de los círculos mediáticos de poder 
en Berlín o Potsdam, alejados de los sones y ditirambos de la corte, 
a salvo de coacciones, influencias y dictámenes familiares.

Un lugar idílico para la crianza de una prole sana y feliz, iden-
tificada con el bucolismo, la esencia y la magia de una naturaleza 
exuberante, auténtica y variada.

Una tierra de clima riguroso, con inviernos interminables y pri-
maveras fútiles; un lugar con veranos de promesas cortas, tajados 
con raudeza por el impaciente podón otoñal que interrumpe con 
brusquedad el sueño de Céfiro, que, enfadado, estornuda desnu-
dando a las caducifolias, que, suspirando, remolca a las migratorias 
en sus singladuras sureñas. 

Unos parajes de aguas prístinas, de soles bausanos y perezosos, 
que enmarañan los cielos transmitiendo a la superficie su mensaje de 
tristeza y frialdad, pero que templa los ánimos, alimenta la firmeza 
de voluntades e incita a la diligencia y laboriosidad de sus gentes.

Así era el lugar donde la pequeña Sofie pasará una infancia ale-
gre, aunque no dichosa; una tierra que serenará su espíritu, tem-
plará sus nervios y endurecerá su voluntad; un territorio irredento, 
propicio a la exploración y la aventura, que conformará la perso-
nalidad muy definida, firme e innovadora que posibilitará la reali-
zación de sus sueños imperialistas e ilustrados.

sin embargo, para su madre, Juana isabel, resignada, momentá-
neamente, a respetar los deseos de su marido, supondrá un sacrifi-
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cio existencial notable, dada su condición de aristócrata educada y 
comprometida con una vida mundana, palaciega y cortesana.

Por eso, nunca se cerró la puerta a tal posibilidad y se procuró 
una residencia de la familia, en Berlín o Potsdam, donde podrían 
pasar largas temporadas, según la actividad cortesana. 

De esta manera, ella siempre estuvo integrada en los círculos 
elitistas y, además, pudo completar la educación que recibían sus 
hijos en Stettin, especialmente de Sofie, con disciplinas propias de 
una futura cortesana.

Porque habría que decir que la princesa Juana isabel de 
schleswig-Gottorp, hija del príncipe Cristian augusto de Holstein-Go-
ttorp, príncipe de eutin, y hermana del rey adolfo Federico de suecia, 
aunque se fue a vivir en la desolada stettin, en los límites de la bahía de 
Pomerania, donde se encontraba la base del regimiento de su marido, 
siempre mantuvo la esperanza de que su estadía allí sería breve.

Pero, realmente, ¿en qué se basaba tal esperanza?, porque su 
marido estaba dedicado, en cuerpo y alma, a la milicia, al regimien-
to de Granaderos, acantonado en stettin.

solo algo excepcional podría hacerlo desistir, algo que supusie-
ra subir en el escalafón militar —piénsese en ascensos que impli-
caran cambios de destino— o un nombramiento relevante en la 
escala político-social.

—El nacimiento de la pequeña Sofie nos obliga a pensar en el 
modo y manera de procurarle una educación adecuada —espetó 
Juana isabel a su esposo, una anochecida de idílica estampa familiar.

sin duda, no expresaba una convicción para con la hija adve-
nediza e inoportuna; antes bien, intentaba provocar una conversa-
ción que, sin mostrar abiertamente una capciosidad, serviría para 
meter, sutilmente, una cuña en contra de su permanencia obligada 
a residir en stettin.

el interpelado levantó la cabeza con parsimonia, mostrando un 
semblante de perplejidad con una expresión bobalicona.

—¿no te parece algo pronto para semejante preocupación? —
replicó inquisidor.
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—Estoy encantada con Sofie, pero me hubiera gustado darte 
un hijo —afirmó con fingida naturalidad, sin dejar traslucir inten-
cionalidad alguna.

sin desaparecer su rostro bobalicón, el comandante Cristian 
augusto frunció ahora el ceño y se acentuó su prognatismo.

—Pero ¿qué dices, mujer? ¿a qué viene esa desiderata? —insis-
tió sin disimular su contrariedad.

—a ver, no malinterpretes mi comentario, solo planteaba la 
posibilidad de…

—no entiendo —la atajó—, ¿en qué medida cambiaría nuestra 
situación familiar?

Viendo que su marido no acertaba a comprender sus sutilezas, 
replegó velas para no descubrir su animosidad contra una estancia 
prolongada en aquel desolado lugar. Decidió no explicitar el origen 
de su comentario.

era muy sencillo: el principal gobernante del principado an-
halt-Zerbst, Juan augusto, primo de Cristian augusto, al parecer 
no podía tener hijos y su hermano mayor, Juan luis, era soltero. lo 
que significaba que, si Juana Isabel le daba a su marido un hijo va-
rón, su posición cambiaría fuertemente, pudiendo dejar finalmente 
la aburrida stettin.

—olvídalo, querido, no tiene importancia.
solo fue, pues, un conato, un amago para que su marido valora-

ra otras alternativas de cambiar de destino.
resignada, Juana isabel vio como después se volvía a quedar 

encinta, con la esperanza de que, esta vez, sí alumbrara un varón 
que sacara de su mutismo intelectual a su marido, más preocupado 
por sus quehaceres militares que por su situación familiar. 

efectivamente, el 17 de diciembre de 1730, un nuevo hijo apa-
reció en el horizonte familiar de Juanay Crstian: un niño de aspecto 
frágil, enfermizo, con serias taras físicas, al que llamaron Guiller-
mo Cristian Federico.

Sofie se percata de la alegría con la que sus padres reciben a este 
primer niño, exasperándola todavía más por la injusta postergación de 
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la que se le hace víctima. es un nuevo aguijonazo a su menosprecio, 
un nuevo puyazo a su orillamiento, una nueva punzada a su ostracis-
mo que impregnan de rabia e impotencia sus recuerdos infantiles. así 
lo manifiestan también en sus Memorias: «Dos años después daba a luz 
(la madre) un hijo al que idolatraba. Yo era únicamente tolerada y me 
reñían a menudo con dureza y no siempre con justicia. Yo percibía 
esto sin que mis sentimientos fueran muy claros todavía».

es muy comprensible el desprecio y la inquina hacia este her-
mano, fatuamente preferido, con el que no tendrá una mínima in-
timidad fraternal.

Crece, pues, con la falta de ternura de unos padres volcados 
hacia el nuevo vástago como esperanza de futuro.

estas carencias afectivas derivarán en ansias insaciables de 
amor, que la marcarán para siempre. sin embargo, es una mucha-
cha fuerte y robusta, dotada de una clara inteligencia y voluntad de 
la que ni ella misma es consciente. 

tratada injustamente, ninguneada, arrumbada, cultiva con ter-
quedad su resistencia contra una madre despiadada y acerba contra 
una hija inocente; rebeldía contra un destino fatalista; arrostramien-
to contra su propia naturaleza de hembra fútil, banal e insignifican-
te que supone un ajobo o gabela perennes para la familia. 

ella querría ser un hombre, incluso más que un hombre. esta 
circunstancia, sin ni siquiera ser consciente de ello, será hilo con-
ductor de su proyecto existencial.

los años pasaron vertiginosamente y cuando, el 8 de agosto de 
1734, nació un tercer vástago, Federico augusto, la obsesión de la 
madre, Juana isabel, se focalizó en preparar a sus hijos un futuro 
más distinguido que el que le había tocado a ella, obligada a casarse 
con un hombre de inferior rango. 

Para ello, continuamente visitaba la corte del rey para mantener 
relaciones importantes que fueran de beneficio a su causa, amén 
de iniciar una programación educativa para sus retoños que los 
capacitara para desenvolverse con soltura y eficiencia en el mundo 
elitista de los adultos de su estamento nobiliario.
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Consultaría la cuestión con su esposo, a fin de introducir una 
nueva cuña en su obsesión localista, en intentar abrir una ventana 
mental hacia horizontes más lejanos, en vencer su resistencia y ani-
madversión hacia lo innovador y mundano.

—Deberíamos pensar seriamente en una formación adecuada 
para nuestros hijos, ¿no crees, querido?

el aludido levantó la cabeza de la lectura, enarcó las cejas de la 
sorpresa, hizo la mueca de escepticismo habitual de cuando algo lo 
descolocaba y quiso cerciorarse de haber entendido la inquisitoria.

—¿Te refieres a buscarles un preceptor?
—Me refiero a dotarlos de la educación pertinente que corres-

ponde a todo noble alemán —replicó rauda y precisa.
—no te agobies y déjalos ser niños un poco más —objetó con 

indiferencia, no exenta de cierto desdén.
—los estudios no son incompatibles con la actividad lúdica 

propia de la infancia —argumentó, Juana Isabel, en tono firme y 
resuelto.

—Pues, muy bien. Lo dejo en tus manos…, querida —musitó 
en un susurro de indolente fastidio antes de enfrascarse de nuevo 
en el repaso de unos informes.

Juana no se conformó con una victoria tan lábil, fruto de la in-
sensibilidad e ignorancia para quien los únicos valores meritorios 
derivaban del patriotismo, la disciplina o el ardimiento.

—Pero ¿es que no te importa un futuro halagüeño para tus hi-
jos? —le espetó, en un exceso indisimulado de cólera.

el reproche, cuestionando su responsabilidad paternal, hirió 
profundamente la sensibilidad del militar, amén de que no estaba 
acostumbrado a que nadie le hablara en ese tono tan desabrido e 
inquisitorio. 

Abandonó, pues, definitivamente, la lectura de los documen-
tos, forzó una sonrisa sardónica, sus ojos se trocaron sombríos 
y torvos y, acercando el rostro al de su esposa, la fulminó con 
la mirada penetrante de un general prusiano, sin mediar palabra 
alguna.



 - 30 -

la esposa, que nunca había contemplado en él semejante ex-
presión de ira, retrocedió asustada y salió corriendo de la sala.

la escena ya no se repitió, tampoco hubo alusiones o admonicio-
nes y tan solo se orilló en la memoria de ambos. sin embargo, aunque 
las relaciones matrimoniales no se resintieron y Juana isabel siguió 
tomando las principales decisiones referentes a la educación de los 
hijos, la esposa supo que su comportamiento futuro no debía pasar los 
umbrales del respeto o desconsideración debida a su marido.

no obstante, Juana, convencida de la importancia de una buena 
educación, no cejará en su empeño de procurarles una sólida for-
mación, especialmente para Sofie, como argumento para triunfar 
en la vida. 

a pesar de su convicción en esa premisa, se resignó a dejar 
pasar el tiempo, bien por desidia o por no contrariar los deseos de 
su esposo, sin tomar decisiones encaminadas a aquellos objetivos. 

Las consecuencias fueron nefastas, sobre todo para Sofie, que 
se plantó en seis o siete años sin que se atendiera, de una manera 
consciente y sistematizada, sus necesidades educativas.

sin embargo, y por otra parte, la niña pasó esos primeros años 
de infancia sin restricciones o reserva alguna en cuanto a controlar 
su tiempo o sus actividades lúdicas. 

Creció, pues, libre, si no feliz por la amargura de sus carencias 
afectivas, sí, en armonía con una naturaleza salvaje y prístina que, 
sin duda, ayudó a conformar una personalidad imaginativa, aven-
turera y resoluta.

no sería hasta el 10 de noviembre de 1736, con el nacimiento de 
augusta Cristina Carlota, cuando la familia recobró el pulso del con-
senso y la responsabilidad. solo que la neonata, enclenque y enteca, 
no pudo superar sus limitaciones físicas y murió a las dos semanas.

la convulsión fue tremenda y la familia quedó sumida en una 
suerte de letargo emocional, de pesimismo existencial, que tarda-
ron en superar.

sin duda, la catarsis les vino al retomar Juana isabel la idea te-
rapéutica de airear sus mentes con obligaciones formativas que 
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eclipsaran su desazón o su depresión crónica.
Con los primeros destellos primaverales, comenzaron los pa-

seos, excursiones, juegos en la naturaleza, que cumplieron un no-
table papel rehabilitador para la madre y los hijos, especialmente, 
pues pareció que el padre, centrado en sus deberes y ocupaciones 
militares, logró superar también la pesadumbre.

así, pues,  de acuerdo con la costumbre imperante, por enton-
ces, entre la nobleza alemana, los padres decidieron que la educa-
ción que recibieran sus hijos fuera impartida principalmente por 
tutores franceses.  

«Yo fui educada para casarme con alguno de los insignificantes 
príncipes vecinos», recordará Sofie, más tarde.

efectivamente, así fue. ¿Para qué otra cosa habían de educarla? 
Ciertamente, no había muchas grandes cortes en europa y los 

pretendientes elegían entre todas las princesas, y había muchas. la 
elección se efectuaba por razones principalmente políticas y era 
inimaginable que una familia soberana de europa pudiera tener 
interés en emparentarse con la insignificante corte de Zerbst.

Para convertirse en la mujer adecuada a un pequeño príncipe alemán 
de la época, lo más importante era que la princesa hablara y escribiera en 
francés, pues, en aquellos momentos, el idioma alemán era considerado, 
en la misma alemania, feo y vulgar; luego, ha de saber también un poco 
de baile y algo de música, respetar las costumbres y la religión, amén de 
poseer buenos y sencillos modales de urbanidad y finura. 

Este será el ideal educativo a conseguir para la pequeña Sofie.
Por acuerdo tácito, Juana se encargó de hacer las gestiones para 

conseguir un buen preceptor que se aviniera a trasladarse a stettin. 
Sin embargo…

—¡no hay manera de conseguir un tutor francés! —se lamen-
taba una noche de velada junto al fuego.

—Prueba con un maestro alemán que conozca la cultura gala y 
domine su idioma —sugirió el esposo con lógica naturalidad.

—¡De ninguna manera! —replicó Juana apodícticamente con-
trariada. Y añadió—: tiene que ser necesariamente nativo francés.



 - 32 -

Por toda respuesta, Cristian augusto se encogió de hombros y 
pasó olímpicamente del asunto. Como buen militar, sabía lo que 
era luchar contra un muro ciclópeo; al igual que estaba seguro de 
que la persistencia y tozudez de su esposa conseguirían sus obje-
tivos.

Durante un buen rato, la vio rumiar su impotencia y, también, 
notó cómo se le iluminaba la cara de contento cuando pareció 
toparse con la solución. Con alharacas y aspavientos hiperbólicos, 
verbalizó lo que bullía en su cabeza:

—¡Pues claro! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? —ex-
clamó, posando su mirada reprensiva en la expresión indiferente 
de su marido, que, por deferencia, se dignó mostrarle atención—. 
¡isabel Babette Cardel!

—¿Quién es esa? —inquirió Cristian augusto, ahora, con cierto 
interés. 

—Fue mi competente institutriz francesa, en schleswig-Got-
torp —explicó ufana y jactanciosa.

—Pero ¿sigue allí? ¿no será demasiado mayor para aventurarse 
hasta aquí? —objetó con cierto sarcasmo.

Por toda respuesta, Juana se calló, imaginando la situación actual 
de la maestra y valorando las posibilidades de que fuera la elegida.

—era una maestra muy joven, competente, cariñosa, apasio-
nada por la enseñanza y sigue siendo la tutora de mi hermano 
pequeño Jorge luis. Cuando me casé contigo, fue una separación 
lacerante, pues la quería mucho y recuerdo que me prometió acu-
dir a mi ayuda si la necesitaba para futuros hijos míos.

—¿Crees que accederá?
—si no tiene imponderables personales, estoy segura. Voy a 

escribirle de inmediato —afirmó llena de contento.
Como quiera que, en schleswig—Gottorp, era fácil encontrar 

una tutora de garantías, los padres de Juana isabel no tuvieron 
inconveniente en aceptar, al igual que la demandada mademoiselle 
Babette, el requerimiento de su angustiada hija para que aquella se 
trasladara a stettin.


