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Prélogo

En el nicleo de una estrella joven como es nuestro Sol se dan reac-
ciones tan violentas que, si se diera el caso, podrian acabar con la vida
tal y como la conocemos hasta ahora.

Debido a una tormenta solar la humanidad se ha visto obligada a
abandonar la Tierra para buscar refugio en los lugares habitables mas
proximos, la Luna y Marte. Esta tormenta, la mayor registrada hasta la
fecha, debilité el campo magnético terrestre hasta tal punto que sim-
ples erupciones solates postetiores acabaron por destruitlo, junto con
la atmostera. ¢La consecuencia? El planeta azul dej6 de rotar sobre si
mismo y qued6 reducido a escombros debido a fenémenos catastro-
ficos. La cuna de la vida es ahora un planeta inhabitable, a merced del
frio y de la radiacion ultravioleta.

La humanidad ha prosperado en colonias, trabajando duro para
volver algin dia al lugar que le pertenece. Asi lo hizo el primer equi-
po de exploradores del viejo mundo, un grupo de seis valientes que
volvi6 a la Tierra para encontrar, desafortunadamente, que dicho lu-
gar nunca les habfa pertenecido. La tablilla prima, el articulo nime-
ro cuarenta y cuatro del museo de interés historico en la Plataforma
de Orbita Lunar (PO.L), se ha convertido en el descubrimiento mas
enigmatico de todos los tiempos. Se desconoce qué o quién lo cred y,
sobre todo, el porqué.

Mellon Antilles Sasgaard es un joven con un futuro muy prome-
tedor tras acabar su estancia en la academia de conocimiento. Junto
con algunos de sus comparieros, se adentrara en un viaje en busca de
las respuestas que abarca el gran misterio de la tablilla. Respuestas que
crearan nuevas preguntas, y a su vez requeriran nuevas explicaciones.






Siempre me pasa lo mismo, y no acabo de entender el porqué.
Las probabilidades de ocurrencia de sucesos altamente improba-
bles parecen aumentar exponencialmente cuando uno tiene com-
promisos importantes. Creo que una vez, alguien, en algun lugar,
dio un nombre a este tipo de situaciones. Cémo muchos otros
nombres, de muchas otras cosas, que ya no existen. Los trans-
bordadores espaciales que estan a disposicion de la gente que no
puede hacer uso de un jet propio son horribles. Metaf6ricamente
hablando (o no tanto), las personas somos como el relleno que se
introduce en el pavo; todas apretadas y cociéndose lentamente. Es
inevitable quedarse mirando a un trozo de cebolla y averiguar en
qué estara pensando entre tanto condimento. O imaginar que td,
un trozo de patata, eres capaz de leer la mente de la zanahoria que
esta enfrente de ti y decides intentarlo con todas tus fuerzas. Todo
esto se convierte en soportable cuando te sometes cada dia a ello.
Pero el verdadero problema llega cuando se quema el pavo. Qué
asco de transporte publico.

Por fin me dispongo a entrar a la sala de evaluaciones azul
(sorprendentemente a tiempo después del enorme retraso con los
transbordadores) para decidir sobre mi futuro en la nueva colonia.
Digo nueva colonia porque la gente de mi generacion es ajena a
todo cuanto se hacfa anteriormente, y digo anteriormente refirién-
dome a antes del gran éxodo. En realidad, no deberfa quejarme
tanto. La humanidad se ha convertido en un paraiso utépico des-
pués de todo.
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—Por favor tome asiento. ¢Es usted Mellon Antilles Sasgaatd,
de veintitin afios, actualmente residiendo en la Plataforma de Ot-
bita Lunar?

—Asi es, seccion Zeta, complejo 221 —no me ha preguntado
por los detalles, pero aclarar que vives en la seccién Zeta puede ser
aveces de ayuda. Esa parte de la PO.L es la mds nueva y, por tanto,
la que alberga a los jovenes mas prometedores de la academia de
conocimiento.

—Bien, yo soy Amus, el encargado de tu expediente y el de
muchos otros estudiantes. As{ que vamos a echar un vistazo, si te
parece —dice Amus mientras teclea sobre la mesa.

La sala es bastante agradable, casi tanto como Amus. Me creerfa
esa sontisa que me esta mostrando de no ser por el largo dia de en-
trevistas que le espera; aunque tener vistas a las estrellas es bastante
relajante. Puede que eso le ayude.

—DMuy bien... veamos —dice, mientras se muerde el labio y se
toca la oreja—. Joven, tiene usted un expediente brillante.

Lo dice como sorprendido, como si no fuese algo esperable de
alguien como yo. Carpetas encabezadas por mi nombre y numero
de estudiante van flotando ante la atenta mirada de Amus.

—Gracias, no ha sido facil la verdad.

—Ya lo creo que no. La puntuacién mas alta en el calculo de
trayectorias y una ejecucion perfecta en el simulador de pilotaje,
conocimiento del universo profundo y un gran dominio de los
dialectos de la colonia entre otros méritos. Con esto podria ser
un piloto excepcional. ¢Le interesarfa formar parte del cuerpo de
pilotos?

Con formar parte del equipo de pilotos se refiere a pilotar una
nave obrera para continuar la construccion de la Plataforma Orbi-
tal Terrestre. Desperdiciar mi talento en una nave de carga y des-
carga para toda mi vida, como le pasé al padre de Sarah Collins.
Eustass Collins fue un alumno excelente en casi todos los ambitos,
sobre todo en microbiologfa de especies. Pero su futuro mas bien
lo decidi6 el comité de sabios en lugar de él mismo. Soy consciente
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de lo importante que es la construccién de la plataforma para la
colonia, pero no quiero dedicarme a eso y no hay mas que hablar.

—No realmente, sefior. Mi preferencia es entrar en el cuerpo
de exploradores e historiadores del viejo mundo —es importante
sonar decidido. Todo quedara tipificado en mi expediente y los al-
tos cargos de la colonia deben saber que estoy listo para mi nueva
etapa formativa.

—Ten en cuenta que es una apuesta arriesgada hijo. Y sin em-
bargo, los pilotos hacen falta para continuar creciendo. Esta vez
un poco mas cerca de lo que era nuestra casa —dice con una voz
llena de esperanza.

Justo lo que yo decfa. Supongo que el sabio (y su equipo) en-
cargado de las responsabilidades profesionales presionan a los tra-
bajadores para que estos, a su vez, presionen a los jovenes para ser
pilotos.

—Si, sefiot, pero ya lo he decidido —lo decid{ hace afios, para
ser exactos. Un suefio de toda la vida.

—Esta bien. En tu comunicador recibiras toda la informacion
pertinente a tu primer dfa de instruccién como explorador e his-
toriador. Ahora ya puedes marcharte, Mellon Antilles. Que tengas
mucha suerte —rapido y simple, mi futuro en cinco minutos.

En la PO.L siempre hay mucho ruido; los decibelios que pro-
ducen muchas personas con prisa. Es fastidioso, casi no me dejan
disfrutar de mi momento. Del momento que marcara el resto de
momentos de mi vida. Las secciones de la A a la F son las que se
encargan de las decisiones de los alumnos (yo me encuentro en la
C), as{ que sera mejor que me marche cuanto antes si no quiero
empezar a encontrarme con conocidos entrometidos e insistentes
en conocer el camino que he tomado. Ité a ver a Min, a ¢l le in-
teresara que nos veamos. ¢ Transbordador o cinta deslizante? No
quiero pasarme mas rato del necesario en una cabina con pocas
luces y llena de gente como antes. Cinta entonces. La cinta desli-
zante es un suelo movil que recorre casi todas las secciones en sus
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niveles mas inferiores y por lo tanto apenas dispone de ventanas
en su trayectoria. Pero por la hora que es quiza pueda verla, asi que
me tomaré la libertad de pararme ante la primera ventana que en-
cuentre. Y segun mi comunicador, la primera estacién de servicio
donde descansar de las cintas estd en E.

Ahf esta, esa roca. La superficie congelada y rocosa denota
violencia. Una destruccion de calibre mundial, causada por los
fenémenos catastroficos mas agresivos del planeta. Debido a
los cientos de terremotos y tsunamis, la Tierra ya no es ha-
bitable; bueno, al menos de momento. Las obras de las que
me quetia convencer el simpatico hombre de la sala azul inclu-
yen reguladores atmosféricos de clase planetaria y, quién sabe,
puede que en unos cuantos afos las condiciones para la vida
puedan recobrarse en ese planeta arido y muerto. Pero eso no
me importa. Tenemos todo lo que necesitamos en la Luna. El
verdadero interés que tengo hacia la Tierra se debe a otra cosa.
Una cosa de accesibilidad prohibida a todo el mundo, excepto
a los exploradores.

—iMuchacho, despiertal No debetfas contemplar ese trozo de
roca, no es mas que un espejismo de lo que antafio fue. {Una men-
tiral Una gran y solemne mentira.

El sobresalto me recorre todo el cuerpo y hace que me separe
de la ventana de un salto. Pero lo que mas me impacta es ver ese
rostro viejo y arrugado a pocos centimetros de mi cara. A juzgar
por su aspecto desalifiado no debe de haber pasado por casa en
bastante tiempo. Sus ropas son antiguas, de esas que ya no se fa-
brican. Un traje para vacio de dos piezas, sin entrada ventral para
el sistema de ventilacion, de color azul abisal y botas de enganche
seguro, pero sin el moédulo de enganche. Tampoco lleva un comu-
nicador de mufieca ni consigo distinguir un implante coclear. ;Qué
edad se supone que tiene este anciano?

—:Qué te ocurre ahora? ;Por qué me miras de esa forma?
¢Acaso te he hecho algo?
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—No, sefior, aparte de que me ha dado un susto tremendo —
digo educadamente. El retumbar de las pulsaciones aceleradas por
la sorpresa desaparece de mis oidos rapidamente.

—Ohl! Vaya, lo siento no era mi intencién. Bueno, en realidad,
si que lo era ji, ji, ji. Pero soy un pobre viejo, no me lo tengas en
cuenta. ¢Tienes algo de comer encima? ¢ Tienes unos prefzels para
darme? —dice el anciano. Su espalda tiene una curvatura nada
normal; puedo inferitlo por la posicién de su cuello al mirarme de
frente.

Por su aspecto, me aventuraria a decir que debe tener como
minimo doscientos treinta afios. Es increfble. Las primeras genera-
ciones en engendrarse después del éxodo mostraron una mutacion
de tres genes relacionados con el envejecimiento celular. Gracias a
estos genes de la longevidad el ciclo vital de cada célula replicante
de nuestro cuerpo se multiplica, proporcionando una esperanza de
vida natural de al menos doscientos afios. Una especie mejorada
a través de la radiacién de una estrella, precioso. Sin embargo, de
no ser por los avances en medicina, la especie habria desaparecido
a manos de la misma estrella. Ya he escuchado casos de edad alta-
mente avanzada, pero tener uno delante es otra historia.

—Puedo acompafiarle hasta la maquina expendedora mas cet-
cana si tiene hambre. Allf podra ordenar lo que le apetezca —digo
servicialmente.

—Lo que me apetezca, dices? Vaya, cada vez tengo mads ham-
bre. No recuerdo la ultima vez que comi algo si te soy sincero chi-
co —seguro que dice la verdad. Parece tan delgado como alguien
que no ha comido en condiciones durante semanas.

La maquina expendedora mas cercana esta a diez minutos en
direccion a la seccion E Aprovecharé yo también para comer algo;
estoy exhausto. Las cintas se mueven a una velocidad aproximada
de treinta metros por segundo, pero puede aumentarse un poco
mas si se reduce el efecto de rozamiento con las botas antigrave-
dad al minimo. A mi me gusta ir lo mas rapido posible, como a mi
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amigo. Min vive en la seccién Z conmigo, pero solo va para dormir
y estudiart; el resto del dia lo dedica a ayudar a su tio Long-Zu, que
esta a cargo de los jardines botanicos orientales en la seccion P.

Parece que esté caminando solo; el anciano no me ha dirigi-
do la mirada durante el tiempo que llevamos de trayecto hasta
la maquina. Probablemente se ha olvidado de que estoy con €L
Mientras lo observo me doy cuenta de una cosa: es como un
nifio pequefio, todo le asombra y le parece exageradamente nue-
vo. La cinta deslizante, los focos anclados al techo, los paneles
que marcan los niveles de oxigeno y temperatura, etc. Pero hay
una cosa que no mira y esa cosa es la Tierra. Por alguna razon le
estd dando la espalda todo el rato y, cada vez que la rotacion de
la PO.L nos permite observarla, su expresion inocente e infantil
se transforma por completo y pasa a definirse en muecas de aver-
sién y asco. Hay algo fascinante en €1, no puedo dejar de observar
su conducta cambiante.

La colonia es sinonimo de control y seguridad. Desde muy pe-
quefios se ensefia a controlar las emociones y a limitar las mues-
tras de afecto, dejando en la caspide de la piramide conductual los
modales y la educacion. De esto se encarga la academia de conoci-
miento, de inculcar los valores aceptados socialmente y potenciar
el razonamiento l6gico por encima del emocional. Los padres no
juegan ningun papel en la educacion de sus hijos, se encargan del
cuidado y tiempo libre, pero no de educatles. Tener delante a una
persona cuya conducta es todo lo opuesto a lo esperable, realmen-
te impresiona.

—Seflor? Es aqui, ya hemos llegado. Esta es la maquina ex-
pendedora —digo mientras alzo el brazo derecho en direccién a
los alimentos.

—De qué diantres estas hablando, muchacho? :Es que no te
enseflan modales en la academia? jA los ancianos no se les moles-
tal A ver... ¢qué era lo que estaba haciendo? Descenso a las 0600
horas, extraccion rapida sin demoras en supetficie, vuelta a la nave
y... jAcabo de olvidar otra vez las coordenadas!
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¢De qué habla? ;Se ha vuelto loco? Si realmente padece demen-
cia senil, deberfa avisar a algun equipo médico para que se encat-
guen de intervenirlo y proporcionatle un tratamiento.

—Le he acompafado a propésito hasta aqui, porque me ha
dicho que tenfa hambre. ¢(No se acuerda? Mire, esta es la maquina.
Tiene hidratos, carne, suplementos y fruta —:Por qué hablo como
st me dirigiese a un bebé?

—iAh, sil Gracias muchacho, estoy hambriento. Hace mucho
que no como, tanto que no recuerdo la dltima vez que comi algo
—cambia su personalidad de un extremo a otro como si nada, me
desconcierta—. {Qué de cosas! Me va a costar decidirme hijo.

—No me dé las gracias, ha sido un placer ayudatle. Por cierto,
yo soy Mellon Antilles. Mucho gusto —no creo que mi nombre
dure mas de sesenta segundos en su memoria, pero bueno.

—Tanto gusto, Mellon, yo soy Joseph —dice mientras me ofrece
su mano—. Disculpa mi memoria, soy muy viejo y puedo ser un
incordio en algunas ocasiones. Quiero que te quedes con esto por
haberme ayudado. Yo ya no recuerdo por qué lo tengo y segura-
mente lo acabe perdiendo por alguna parte de este anillo o laberinto
o como se llame —mientras balbucea enfurecido algo que no en-
tiendo agitando la mano izquierda en todas direcciones, con la otra
mano se busca dentro del traje y saca una especie de objeto metalico.

—Gracias, pero no era necesatio. De todas formas me lo que-
daré, es un buen recuerdo —mejor dicho, no me atrevo a rechazar
el gesto de buena fe que ha tenido conmigo.

—Eso es, hijo, quédatelo y guardalo bien. No lo pierdas como
harfa yo! —dice sonriente.

—Coma algo nutritivo, avise a sus familiares y vuelva tranquila-
mente a casa. ;Me oye? —nada, ya me ha dado la espalda y vuelve
a murmurar algo delante de la maquina. Espera, antes de marchar-
me, me gustarfa saber algo mas.

—Por cierto sefior, si me permite la pregunta, ;qué edad tiene?

—:Qué? jAh muchacho! ¢Qué tal? ;:Coémo estas? ¢Va todo
bien...? —dice como si me conociera por primera vez de nue-
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vo—. jAh! ¢Mi edad dices? Me temo que no puedo ayudarte con
esa cuestion. He olvidado el nimero, qué se le va a hacer —su
mirada es baja, de decepcion, y un instante después estd sonriendo
de nuevo. Sera mejor que lo deje a su aire. Estard bien... Creo.

No han pasado dos segundos y su atencién ya esta de nuevo
en otro lado. Oigo su mondlogo mientras me alejo, cada vez mas
apagado, sobre qué piensa tomar para comer. Es como si se enzat-
zara en una discusion consigo mismo cada vez que piensa o ve algo
nuevo relacionado con lo anterior (y tiene pinta de que ese mono-
logo no acabara nunca). Qué personaje tan peculiar. No esperaba
que los niveles inferiores me depararan tal sorpresa la verdad, pero
dentro de su excentricidad me ha parecido incluso agradable (qui-
zas se deba a la inclinacion a respetar a nuestros mayores, no lo
s€). Sera mejor que ascienda a la superficie y tome un transporte si
quiero llegar hoy a los jardines. Min no se lo va a creer, jun anciano
de mas de doscientos afios!
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—No te creo, Mel, no es posible. Y aunque fuese cierto, dudo
mucho que pudiese caminar. El desgaste dseo y de ligamentos en
las articulaciones, aun estando en entornos de gravedad inferior a
un G y con la ayuda de un exotraje, le imposibilitarfa dar siquiera
un paso —me responde Min tan analitico como siempre.

—UHEs tu decision creer en lo que te digo o no hacerlo. Pero deja
de ser tan escéptico cada vez que te cuento algo que se escapa de
las normas —Min es bastante conservador pese a recibir la misma
educacion que yo. Quiza se deba a que pasa mucho tiempo con su
tio, que es un pobre viejo cascarrabias—. ¢Acaso te he mentido
alguna vez?

—:Cuantas ocasiones en las que s{ me has mentido tengo que
enumerarte esta vez para responder a esa pregunta?

Me encantan los clichés. Y a él también. Si fuese de otra manera
borrarfa la sontisa de su cara cada vez que nos encontramos en la
misma discusion. Si que es verdad que es un poco conservador,
pero es que a mi me gusta demasiado tomatle el pelo.

—Pero esta vez te digo que es verdad. Es mas, para que veas
cuan seguro estoy de lo que digo, te voy a ensefar lo que me ha
dado por ayudatle. Mientras me dirigfa hacia aqui, he estado pen-
sando todo el tiempo en qué podia ser y solo se me ha ocurrido la
posibilidad de que sea una moneda. ¢Sabes lo que es una moneda?

Los bolsillos de los trajes que utilizamos en la colonia son
muy estrechos. Estrechos y pequefos. Estoy haciendo un esfuer-
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zo enorme para sacar la moneda (literalmente, retorciendo el
cuerpo hacia la izquierda y estirando el brazo y los dedos indice y
corazon derechos) mientras le explico a Min como es. Por fin, el
tacto frio del metal en mis dedos. Antes de llegar al jardin oriental
he tenido tiempo suficiente para estudiar esta pieza tan curiosa:
su tamafio, peso y grabados sobre todo (para identificar la com-
posicion quimica deberé esperar al menos hasta llegar a casa y
pasarla por mi detector). Unos tres centimetros de didmetro por
tres milimetros de espesor, alrededor de los setenta u ochenta
gramos y, lo que mas me gusta del objeto, un grabado de una
nave espacial sobre la Tierra con una inscripcion mindscula en
lo que creo que es latin. Dice lo siguiente: INDIVISA MANENT (tam-
bién tendré que esperar a llegar a casa para poder traducitlo). Los
océanos y continentes del grabado son como los antiguos, como
los de las imagenes de archivo anteriores al éxodo y previas a la
destruccién de la superficie.

—S1i sé lo que es una moneda, Nina me enseflo algunos ejem-
plares restaurados del museo. Pero quitando la historia milenaria
que tienen, no me parecieron gran cosa. Eran una enfermedad, me
dijo, las monedas y el dinero que representaban —dice Min.

—:Cuando y por qué te ensei6 Nina esas reliquias? ¢Y por qué
no estaba yo? —respondo mientras le entrego la moneda—. Ten
mucho cuidado eh. Si se te cae y va rodando hasta el estanque de
tu tio, te haré sacarla sin importar lo fria que esté el agua.

—Pues me las ensefié aqui mismo, debajo de este Prunus se-
rrulata coman hace un par de meses —tesponde rapidamente sin
perder la moneda de vista—. Te dejé un mensaje para que tu LA
lo reprodujera en el momento en que entraras a tu habitacion. Y
tranquilo, que no le haré ningin dafio; mi pulso es tan bueno como
el de un cirujano.

Ya veo. Hace dos meses estaba en mi residencia familiar, cerca
de una planicie industrial en el crater lunar Tycho, ayudando a mis
padres con su mudanza. Por eso me lo perdi, y por eso habia un
mensaje caducado en el registro cuando por fin volvi a la Platafor-
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ma de Orbita Lunar. En algunas ocasiones odio la Luna; sc6mo no
puede haber conexion en algunas zonas todavia?

—Es un cerezo de flor japonés Min, ¢olvidas que no soy bota-
nico? —digo sonriente—. Bueno, ¢qué te parece? ;Crees que pue-
da ser una moneda?

—No lo tengo claro —dice mientras observa la inscripcion en
la moneda—. Quiero decit, es posible que sf lo sea. Dirfa que tanto
tamafio y peso estan dentro de los estandares, pero no entiendo la
razon de los grabados. Sobre todo la inscripcion. Esto tiene que
vetlo Nina, Mel. ;Mel?

He desconectado por unos segundos. Dos peces de colores bri-
llantes saltaban por encima de los nenufares y flores de loto del
estanque. ¢Persiguen al grillo que ahora esta sobre la cascada? Min
se ha tomado su tiempo inspeccionando la moneda. He logrado
sorprendetle con algo, seguramente mas de lo que él mismo habia
esperado.

—Si, disculpa. Lo sé. Pero no creo que pueda atendernos ahora
mismo. Quizds en un par de semanas —le digo a Min mientras me
devuelve el metal.

Nina Glover es una mujer muy ocupada. Se licenci6 en la acade-
mia de conocimiento dos afios antes que NOsotros, pero tenemos
la misma edad. Es brillante, su inteligencia esta fuera de cualquier
representacion gaussiana. Es segunda al mando en el ala de restau-
racion de la POL y gerente en el museo de interés historico (bien
podtia ser la primera al mando de todo, pero ella odia los cargos que
impliquen apariciones publicas). Desde que la conocemos, nos ha
transmitido su pasion por las antigiiedades. Aficién que, actualmen-
te, compartimos los tres. Y es que no hay mucho que hacer en este
lugar a parte de interesarse por el pasado, el enigmatico pasado.

—Acaso no tienes trabajo pendiente por hacer, pequefio gan-
dul? —una voz castigada por el tiempo asoma por detras de nues-
tras cabezas.

Es el tio Long-Zu; su acercamiento ha sido tan sigiloso que ni
siquiera hemos oido sus pasos sobre la hierba. Al tio de Min no
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le gusta hablar la lengua estindar de la colonia y por eso siempre
se dirige a su sobtino en mandarin. Es gracioso porque la gran
mayoria de la poblacion de la colonia es de origen asiatico vy, sin
embargo, la lengua comin de la PO.L es el elenco (una mezcla de
dialectos anglosajones ¢ hispanicos que, gracias a su gran diver-
sidad, nos permite definir cualquier cosa por abstracta que sea).
Aunque desde pequefios nos ensefian otras lenguas que también
estan presentes en la colonia, con el objetivo de favorecer el desa-
rrollo cognitivo en todas direcciones. Por supuesto, yo hablo chino
mandarin.

—Lo siento, tio. Habfa parado a descansar por un momento
para hablar con mi amigo Mel de la academia —responde Min ra-
pidamente mientras su tio le mira medio agachado, a causa de esa
joroba tan acentuada que tiene.

—Ve a datle de comer a las carpas, ;quieres? Casi se comen a
mi pequefio saltamontes. (Ah! Y dile a tu amigo que puede echarte
una mano si quiere, asf acabaras antes y podras volver a la chachara.

—Le ayudaré encantado, sefior —le replico. Debe de haberle
gustado mi respuesta en mandarin o mi ofrecimiento para ayudar a
Min, porque se ha quedado mirindome con la boca medio abierta,
asomando algunos dientes. Creo que me esta sontiendo.

—iEntonces vel Trabajad juntos y acabaréis antes —responde €L,

La caseta donde el tio Long-Zu guarda la comida para sus peces
esta rodeada de una hiedra japonesa con unos colores tan vibran-
tes como los de las carpas. Parthenocissus tricuspidata, segin mi amigo
Min, es el nombre de manual de la planta. Un bosque de bambua
crece a la derecha del estanque, y un pequefio puente de madera
cruza el estrecho riachuelo entre dos masas de agua a mano iz-
quierda. También hay recreaciones en miniatura de los templos
mas iconicos y tradicionales de pafs del Sol naciente.

Entiendo por qué Min ayuda tanto a su tio. Este sitio, este jat-
din, es condenadamente tranquilo; se respira paz y calma. Ademas
es precioso. La gente de este lugar esta siempre para arriba y para
abajo, transporte aqui y transporte alla. Deberfan sacar un poco de
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tiempo y venir a estos jardines; les ayudarfa individualmente y nos
ayudarfa colectivamente.

Se ha hecho tarde. Los paneles y el techo de cristal inteligente
modulan en funcién de la hora la luz que recibimos del sol. Ahora
tiene una tonalidad anaranjada, que se refleja en nuestras caras.
Tenemos un color bronceado bastante atractivo.

—Opye Min, me marcho a casa por hoy. Quiero analizar bien
todos los componentes de la moneda —he vuelto a sacarla para
observarla a la luz del ocaso.

—De acuerdo Mel, gracias por tu ayuda. ¢A que hay mas carpas
de las que crefas? —pregunta mientras se te.

—Nunca me habfa equivocado tanto al estimar el nimero de
algo compafiero —y los dos reimos, por el cansancio y porque
disfrutamos mucho el uno del otro, hasta coger aire de nuevo. Con
la bocanada de aire fresco y puro que se respira en el jardin, me
incorporo y despido.

—Por cierto Min, ¢con que explorador eh? —digo cuando ya
me encuentro a unos pasos de distancia.

—Con que explorador, seh, Mel?
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Qué dia tan largo. Es llegar a casa y notar el cansancio en todo
el cuerpo; ojos, cuello, espalda, piernas... En fin, solo quiero tum-
barme en mi cama y hablar con Phil de todo lo que me ha suce-
dido hoy. Philip es mi programa de inteligencia artificial y asisten-
te, ademas de alarma para despertarme y calendario. Es bastante
mas avanzado de lo comun, ya que Min me ayudé a personalizarlo
y afaditle muchas mas funciones (algunas poco convencionales,
pero utiles para mi al fin y al cabo). Aqui en la PO.L todo el mun-
do dispone de una I.A personal, y en la Luna creo que también. Si
hay alguien que no utiliza una, deben ser mis padres porque apenas
tienen sefial alli donde viven.

—Comando de voz personal: aguacate —digo un poco incli-
nado hacia la puerta. ;Por qué me acerco mas para hablar? Desde
luego es una costumbre inutil; el micréfono adaptado capta mejor
las 6rdenes por voz si estas a una distancia comunicativa normal.
Pero aun asi lo hago, y todos lo hacen.

—Comando verificado —responde una voz robdtica y feme-
nina.

Antes de acceder a mi residencia debo responder a una formali-
dad sin sentido, para verificar que estoy en mi residencia y ayudar a
la PO.L a mantener el orden civil. Por suerte, puedo modificar di-
cha formalidad gracias a una de las funciones poco convencionales
de Philip, y en lugar de recitar un cédigo alfanumérico permanente
y aburrido, esta mafiana antes de marcharme me he decidido por
la palabra aguacate.
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—DBuenas noches, Mel. No llegabas tan tarde a casa desde la
noche de astronomia en el planetario. ¢Se trata de Aurora otra vez?
—pregunta mi LA.

—DBuenas noches para ti también, Phil —respondo mientras
me voy quitando el traje—. Y no, no se trata de Aurora. Tan solo
estaba ayudando a Min con sus tareas en el jardin.

Aurora es un cometa. Y la noche de astronomia a la que se re-
fiere Phil es una anécdota bastante graciosa. Casi me entran ganas
de recordarla, pero estoy demasiado agotado para mostrar algo
mas que una breve sontisa por el comentario. Por supuesto que
Phil ya sabia donde estaba, puesto que €l esta constantemente acti-
vo en mi comunicador. Sin embargo, ha optado por esperar hasta
llegar a casa y crear una conversa agradable.

—Oh, vaya, el tio Long-Zu te ha enganchado esta vez. Para
poder escapar debes ejercitar mas los cuadriceps Mel, ¢quieres que
incluya nuevos ejercicios en tu rutina de gimnasio? —manuales de
ejercicio y modelos en tres dimensiones de conjuntos musculares
van apateciendo mientras avanzo por el apartamento.

—No hace falta, Phil. Aunque no me creas, soy mas rapido que
ese viejo (aunque no tan sigiloso). Y hablando de viejos, accede al
censo de la plataforma orbital y busca ancianos cuyo nombre sea
Joseph. Guarda los resultados y me los comentas después; voy a
darme una ducha.

Dejo el traje arrugado encima de la cama y dejo la moneda
encima de mi coémoda. El recuerdo de aquel seflor tan viejo es lo
ptimero que me asalta, asi que me gustarfa saber algo mas de €L
Me introduzco en la ducha. El agua caliente me empapa enseguida
y un aroma sintético de tierra mojada inunda mis fosas nasales. En
la PO.L aprendemos a clasificar cosas sin haberlas experimentado
nunca antes, solo observandolas e interiotizandolas. Esas image-
nes de musculos me han dado una idea... Creo que me vendra
bien un poco de agua fria, para ayudar a mi cuerpo a recuperarse.

—Diez segundos Phil, a doce grados —digo mientras me con-
centro en mi respiracion.
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El cambio de temperatura es inmediato, al igual que la reaccion
de mi cuerpo adaptandose rapidamente a la nueva situacion. Mi
frecuencia cardiaca aumenta y mis vasos sanguineos se dilatan, lle-
vando sangre mas caliente y mas rapido a todos los rincones de mi
interior. El ruido que percibo dentro de mi es tal, que no puedo
concentrarme en otra cosa que no sea contar los segundos. Ocho.
Nueve. Y diez. El agua se calienta otra vez. Tardo un segundo
en notar el cambio de temperatura en mi piel, estaba entumecido.
Ahora solo oigo los latidos de mi corazon frenético, y son tantos
que me cuesta seguirlos mentalmente. Pero hay una voz a lo lejos
que me esta hablando. Cada vez estd mas cerca, voy recobrando el
sentido.

—:Mel? ¢Puedes ofrme, Mel? Aqui marafia de cables intentan-
do establecer comunicacion con cubito de hielo. :Me oyes?

—Te oigo, Phil —ha debido de notar el cambio en mis registros
fisiologicos.

—:Qué tal el viaje? Te sientes mas «fresco» ahora, ¢a que si?
—dice animado.

—Si, bueno, me ha ayudado a despejarme un poco. Jabén, por
favor —ya he vuelto a la normalidad. La ducha me ayudara a estar
centrado un rato mas. El suficiente para atender algunos asuntos
antes de dormir.

Ya he salido del bafio, estoy vestido con mi pijama y me dispon-
go a tumbarme en la cama. Contemplo la habitacion, tan cuadrada
y eficiente. Todos los apartamentos de esta nueva seccion de la
PO.L son iguales: veintidos metros cuadrados con un comparti-
mento a un lado (depende de la otientacion este/oeste de la PO.L)
para el bafio, y una cocina y mesa pequefias cerca de la entrada
(también, a mano derecha o izquierda en funcién de la orienta-
cion). El resto del espacio es personalizable, aunque solo cuentas
con un escritorio, un armatio y un sofa-cama convertible. Cual-
quier otra cosa debe de quedar registrada como propiedad ajena a
la PO.L. Ah, se me olvidaba. También hay una ventana pero solo
puedo contemplar la Luna. Maldita orientacion este.
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—Phil estas conmigo?

—LEstaba a punto de resolver el paradigma sobre computacion
cuantica de cuerpos celestes de clase Gamma. Pero no importa,
¢qué puedo hacer por ti?

—Vas a hacer dos cosas. La primera, reducir tu parametro de
humor en cinco puntos. Y la segunda, pasame las proyecciones del
censo que te he pedido antes —digo antes de estirarme y notar un
crujido en la espalda bastante sospechoso.

A estas horas de la noche siempre pienso porqué programarfa a
Phil con tanto sentido del humor. Y siempre le pido que baje cinco
puntos su parametro original, siendo este de setenta inmutables
puntos sobre cien. Pero ¢l entiende que no es una orden real.

—NMarchando. He encontrado a quinientos sesenta y tres Jo-
seph en esta plataforma, todos ellos mayores de ciento treinta
afios. Clasificados como ancianos por el departamento de salud y
medicina, sin empleo, y con cara de pocos amigos —dice Phil, con
un tono mas serio esta vez.

El apartamento esta equipado con tecnologia luminica y refrac-
tarfa de dltima generacion. Los hologramas y proyecciones de Phil
pueden elaborarse en cualquier punto de la habitacion, siempre
con la misma calidad. Ademas, cuando mi dedo toca un haz de luz,
los sensores se activan y me proporcionan una maleabilidad de la
proyeccion absoluta.

La poblacion censada en esta plataforma es de casi un millén
de personas. La gran esperanza de vida ha obligado a controlar la
natalidad, tanto aqui arriba como allf abajo en la Luna. Este control
es bastante estricto, pero ayuda a mantener los distintos grupos de
edad parcialmente igualados. La verdad es que quinientos sesenta y
tres resultados me parecen pocos.

—Oye, Phil. (Crees que es posible que un anciano de doscien-
tos cincuenta afios haya cogido un transporte desde un moédulo de
lanzamiento lunar, para pasar el dia en la plataforma?

—No, Mel. No creo que sea posible. Con algun familiar desde
luego, pero si iba solo lo dudo mucho —tresponde Phillip.
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Cada respuesta que me da, aunque no lo especifique, se basa en
la interpretacion objetiva de toda la informacién extrapolada de la
pregunta formulada. Si Phil dice que no es posible que un anciano
sea capaz de realizar semejante traslado, es porque conoce todos
los factores y posibilidades del paradigma presentado.

—Dime qué te han parecido pocos Joseph a ti también y que
has buscado en el censo de la colonia lunar —digo, conociendo ya
la respuesta de mi L.A.

—DMe han parecido pocos Joseph y he consultado el censo de
la colonia lunar en busca de mas.

—Y qué has encontrado?

—Nada. Ni un solo resultado. Por eso no es posible que ese
anciano haya venido en transporte desde la Luna, Mel —responde
Phil. Bien, concluyente.

Menuda sorpresa, puede que dé con mi anciano perdido esta
misma noche. Me pongo a comprobar cada petfil, no quiero pet-
derme ni un detalle.

Mi mente esta trabajando a todo rendimiento, sin importar lo
tarde que es y lo cansado que me encuentro. Este no es, este tam-
poco. Demasiado alto, demasiado delgado. Tampoco. Descartat,
descartar. Empiezo a agobiarme, quiero encontrarlo de una vez.
Tengo un dolor encima de los ojos que me obliga a ir cada vez mas
despacio.

Los horarios de trabajo y suefio estin pensados para realizar el
mejor desempefio posible y propotcionar el mayor descanso. La
cognicion durante el dia y la recuperacion durante la noche. Todos
los estudiantes tenemos un diario de sueflo en el que se registran
las horas y la calidad del mismo. Cualquier desvio que provoque
un balance negativo, como por ejemplo una situacion de estrés,
miedo o extrema preocupacion, afecta considerablemente al des-
empefio que se espera de uno mismo. Yo estoy provocandome un
desvio con esto, pero presiento que si lo dejara pasar terminarfa
en la misma situacién. Estoy agotado, deberfa dormir y continuar
manana pero...

-29._



—iParal jQuieto Phill —gtito en cuanto veo el resultado—.
Cuatrocientos. Es ¢él. Esa cara arrugada, que aun conserva parte
del pelo en su cabeza pero ningun tipo de barba o bigote.

De no ser por la fotografia de archivo no lo habria reconocido.
Su ficha es casi inexistente, casi tan vacia como la de un fallecido;
sin familiares, sin registro de trabajo anterior a la jubilacién, sin
fecha de inicio de su jubilacién. .. (Sin residencia en la PO.L! ¢Pero
c6mo es posible?

—Phil, ses posible que se haya emitido un certificado de defun-
cién erréneo para este hombre?

—UEso explicarfa la escasez de datos en su ficha Mel, pero
siento decirte que no es posible. Conoces la politica infalible de
la PO.L, no cometerfan un error de ese tipo en ningin escenario
posible.

—Nolo sé Phil.... Esto se esta volviendo un tanto raro. Me sien-
to profundamente defraudado. Quizas la politica no sea tan infalible,
quizas ningun habitante de esta plataforma lo sea —digo intentando
convencer a un super ordenador que piensa lo contratio.

—En qué estas pensando? No lo comprendo, parece ilogico
—responde Phil.

Estoy pensando en Nina, la persona mas infalible que conozco.
Siento lastima y engaflo, y la necesidad imperante de hablar con
ella sobre esto y sobre nosotros. Quiero saber como le va, y qué
hace y como esta.

—Estoy pensando en dormir. ¢(Me haces un favor Phil? Elimi-
na tres horas de exceso en mi diario de suefio y asegurate de que
mafiana mi desayuno sea mas estimulante de lo normal. A la hora
de siempre, por favor.

Reducir la iluminacién en la habitacién junto con el avance
en la rotacion de la PO.L ha sido de utilidad para poder con-
templar algunas estrellas a través de la ventana. ¢Habra algo o
alguien alli?

—Dicho y hecho. Ahora pareces un ciudadano modelo que
cumple con su deber para con la colonia.
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—Gracias... Ah, una cosa mas, cambia el comando de voz pet-
sonal. Déjame pensar... Un segundo... Ya sé. Nuevo comando de
voz: comida para carpas —digo con los ojos ya cerrados.

—DMuy bien. Ahora descansa y mafiana nos vemos. Buenas no-
ches, Mel.

Apenas oigo lo que me dice. De no ser por Phil todo setfa tan
complicado... Debo regalarle alguna cosa, quiza un nuevo paquete
de sonidos o imagenes. Mi cama patece tan comoda ahora, que po-
drfa decir que nunca habia estado tan a gusto. Noto como descansa
mi cuerpo, como se mantiene recto sobre el colchon mientras mi
mente se hunde y pierdo la consciencia sobre mis piernas y brazos.
Ahora solo queda el pecho, unos latidos lentos y sonoros que re-
verberan en mi cabeza... Serd mejor dejar de pensar en cualquier
cosa, debo descansar y seguir con todo este asunto mafiana.
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