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Bajo el negro manto de la mentira

El atatd acababa de entrar en el pante6én de los Chrysler: un
pequefio edificio de marmol blanco con cuatro columnas déricas
en el portico y una puerta negra. Estaba enclavado en el Sleepy
Hollow Cemetery y tenfa un aura siniestramente hermosa. El sol
brillaba con determinacién insensible sobre el bosque de robles,
olmos y hayas. Lo atravesaba un riachuelo que se abria paso a tra-
vés de un césped bien cuidado. Las lapidas salpicaban por todas
partes aquel paraiso de la muerte.

Miles de personas habfan acudido a presentar sus condolencias.
No faltaban los representantes de la politica: los que habfan reci-
bido fondos del viudo y los que esperaban recibirlos. También se
habfan congregado los embajadores de aquellos paises donde la
Chrysler tenfa intereses. Todos vestidos de gala, con sus discretos
trajes oscuros, aunque adornados por bandas y condecoraciones.
Preocupados por sus asuntos de estado, parecian olvidar que una
mujer habia muerto. Los Rieber estaban alli y Miriam lloraba sin
consuelo en medio de aquella indiferencia maquillada de pena. Cé-
line sinti6 un estremecimiento cuando la pesada cerradura bloqued
la puerta del sepulcro. Entonces asumi6 que esa muerte era irre-
versible.

Lleg6 con Malcolm, en calidad de una amiga muy especial, aun-
que todo el mundo esperaba que anunciasen pronto su compromi-
so. Llevaba mas de un afio haciéndose la puritana. Su pretendiente
se estarfa dejando parte de la fortuna familiar en prostibulos. Me-
jor para sus colegas! Ella sabfa que la sed insatisfecha lo obligaba
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a regresar. En ese tira y afloja estuvieron mas de un afio. Por fin
el pobre no habfa podido mas y acababa de peditle la mano, en
un discreto aparte, parcialmente ocultos por un roble centenario.
Habia elegido el peor escenario posible, pero trafa el diamante mas
grande que la joven habia visto. Ella aceptd, naturalmente.

Observo al viudo: Walter Percy Chrysler estaba palido, con ojeras
profundas y se frotaba de cuando en cuando las sienes como si quisiese
disipar un dolor insuftible. La muerte de Della le habia afectado pro-
fundamente. Pudo ver que el embajador de Francia abrazaba caluro-
samente a los deudos. Era un hombre de mediana edad, menudo, con
cabello y mostacho grises, exagerado de ademanes y grandilocuente
en el discurso. Habfa acudido con todas las medallas de su panoplia y
una banda tricolor en azul, blanco y rojo. Tras €l, reconoci6 la sigilosa
figura de un hombre gtis, de estatura media, motreno y de hombros
muy anchos. Saludé escuetamente a la familia, con movimientos cor-
tos y enérgicos. Pudo observatlo a placer mientras daba el pésame:
tenfa entradas profundas, el pelo pegado con gomina y un bigotillo
estrecho, aun negro. Bajo la oreja derecha arrancaba la marca de una
quemadura que venfa a morir junto a la unién de unos labios finos y
apretados. Se la acaricié en un gesto inconsciente. Cuando termind sus
breves condolencias, el hombre oscuro hizo una sefia al embajador y
se dirigi6 hacia ella. No esperaba que la abordase alli.

—Bonjour, mademoiselle Lafayette. No sé si me recuerda: me
llamo Henry Legrand, agregado cultural de la embajada de Fran-
cia —lo dijo para que todo el mundo lo oyera, luego rebuscé un
momento en el bolsillo de su chaleco—. Yo la seleccioné para dar
clases a la sefiora Rieber.

Ella buscé a su prometido con la mirada, en aquel momento
estaba inmerso en una conversacioén con Torkild.

—Lo recuerdo perfectamente. No es solo un agregado cultural.

El hombre la cogidé del brazo y la llevé lejos del resto de los
asistentes

—No se apure, a nadie puede extrafiar que hable con una com-
patriota, aunque debo decir con disgusto que detecto un leve acen-
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to de Luisiana. Parece que nuestro buen marqués ha transmitido
la entonacion colonial a su descendencia —solt6 una risa hueca y
continu6—. ;Podrfa hablarme de su casa en Paris, por favor? Hace
tantos aflos que no visito la Ciudad de la Luz.

La estaba poniendo a prueba.

—Vivo junto al Quai de Conti, frente a la estatua de Henri le
IV. Ya sabe, edificios de cuatro o cinco pisos, de paredes gtises y
tejados de pizarra negra, que guardan en su interior dos pisos mas.
El primero de ellos tiene grandes ventanas de piedra, coronadas
por un arco, mientras que el segundo, el de servicio, las tiene mu-
cho mas pequefias. Me encanta mirar a las personas y los vehiculos
que cruzan el puente. {Tiene tanta vida!

—Precioso, no cabe duda. ¢Podtia recordarme cuantos arcos
tiene?

—Cuatro —respondié convencida.

—iOh! Eso parece en el famoso cuadro de Auguste Renoir,
pero es un efecto de la perspectiva. A través de su ventana deberfa
ver tres entre su orilla y la isla. Desde alli hasta la otra ribera hay
cinco mas —hizo una pausa dramatica y continu6—. {Nunca cua-
tro!

Mir6 a Céline decepcionado y sefialé al hombre que esperaba
en pie, junto al vehiculo de la embajada.

—No lo estropee todo, je vous en prie, hemos invertido mucho
tiempo y dinero en usted. Aquel hombre, el fornido de casi dos
metros. S, ese de color. Es algo mas que un chofer, como sin duda
supondra. Tiene la mision de impedir que algo salga mal.

La joven miré a Malcolm, quien le dedic6 una sonrisa de hom-
bre de negocios muy ocupado. Estaba con Torkild y un grupo
numeroso que rodeaba al presidente de la Corporacién Chrysler
y trataba de camuflar como un pésame lo que no eran mas que
intereses comerciales.

Henry la mir6 a los ojos.

—DBon, mademoiselle, estamos solos, podemos hablar sin ta-
pujos. La saqué de aquel prostibulo para conocer las actividades
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de la aristocracia norteamericana. Han sido dos afios de costosa
preparacion en historia, arte y perfeccionamiento del francés. No
podemos fracasar ahora.

—He cumplido, les he entregado mucha informacién sobre los
contactos de los norteamericanos importantes con Alemania.

—iY lo ha hecho de maravillal Desgraciadamente, la informa-
cién no resulta alentadora. Muchos, incluido su prometido, tienen
intereses con empresas germanas. Si hubiese guerra, ellos retrasa-
rian la intervencion de los Estados Unidos.

Legrand sonti6 agradecido, dejando ver el orgullo que sentfa.

—Pero la adiestré para pescar arenques y ha caido en sus redes
un atun. El mejor que podriamos sofiar. No esta preparada para
pescatlo.

Céline se entristecid. Siempre hay que pagar rescate para esca-
par del infierno.

—:Qué quiere decir? (Tengo que renunciar a mi boda?

Henry iba varios movimientos por delante. Se detuvo un mo-
mento para juguetear con los dedos de ambas manos. Sonrefa con
sarcasmo, disfrutaba con el sufrimiento de ella. La dej6 en suspen-
se unos segundos mas.

—No sea estupida, querida. Le voy a proporcionar las armas
que necesita para su nuevo papel: una identidad y conocimientos
suficientes de «nuestro paisy.

Céline lanz6 un suspiro de alivio y mir6 por primera vez a los
ojos a su intetlocutor. El hombre continuo.

—Tendra una partida de nacimiento, pasaporte, titulo no-
biliatio... Enfin, ya sabe a qué me refiero. Tenga mi tarjeta,
en el reverso hay una direccion de Paris. Entréguela alli y le
ayudaran.

Céline entrecerro los ojos y mir6 a Legrand con suspicacia.

—Y a cambio?

—A cambio podremos influir en un hombre clave... Tout pour
la France, vous savez.

—Soy americana.
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—Querida, ¢qué ha hecho América de usted? ¢Una puta? Fran-
cia la va a convertir en una marquesa rica —sonrié solo con las
comisuras de los labios. Su mirada era gélida.

La joven respir6 profundamente antes de hablar. Por el rabillo
del ojo pudo ver que era Henry quien estaba impaciente y nervio-
so. Trataba de disimulatlo, pero le delataba la forma de rascarse la
vieja quemadura.

—Por qué debo ir a Francia?

El hombre la miré con lastima. Hizo una mueca de decepcion
ante su desconocimiento.

—S"il vous plait, Mademoiselle, ¢'est évident. Debo reconocer que
la embajada de Francia en Estados Unidos es como un queso
gruyere. Igual que las demas, #out a fait. Todos tenemos infor-
madores en todas partes, pero no solo los gobiernos: el se-
flor Rieber y la familia Donnelley aussi. Nadie puede permitirse
la ignorancia. Si movemos un dedo por usted, todo el mundo
querra averiguar por qué empleamos canales... irregulares, para
obtener los papeles de mademoiselle Lafayette. Mais naturelle-
ment, si alguien acude al Registro Civil de Paris, sencontraria
todo en regla?

Hizo otra pausa dramatica.

—Ademas, tiene que conocer Francia de primera mano y for-
marse como una verdadera atistocrata. No podemos permitirnos
errores como el que ha tenido hoy.

Ambos esbozaron una sonrisa caustica.

—Necesitaré algin dinero —insinu6 ella.

El agregado cultural hizo un gesto con la mano, quitando im-
portancia a aquel pequefio detalle. Interrumpieron la conversacion
al darse cuenta de que Miriam Rieber caminaba hacia ellos. Le-
grand hizo un gesto de despedida y se marché apresuradamente.

—iCada vez me quedo mas sola!

—Por Dios, Miriam, no digas eso.

La dama baj6 la mirada.

—Acompafiame, quiero enseflarte una cosa.
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Caminaron hasta una lapida de granito. Ya tenfa grabados los
nombres de toda la familia Rieber junto con sus fechas de naci-
miento, a la espera de la inevitable llegada del ultimo dato.

—Sabes?, cada vez me asusta menos el dato que falta junto a
mi nombre. Me gustaria que vinieses alguna vez a verme. No tengo
mucha gente con la que hablar.

Céline la mir6 preocupada.

—No digas eso, Miriam, tanto a este lado como al otro tienes
gente que te quiere.

Pero la vieja dama no escuchaba. Céline sinti6 lastima, recordé
la impresion que le habia causado cuando la conocié en Tiffany.
iQué equivocas son las apatiencias! {Qué confundidos estaban los
informes sobre la mujer en cuya vida se habia infiltrado! La memo-
ria regreso a aquel primer encuentro.
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Gris claro

Céline Boudreaux caminaba con rapidez y miraba hacia atras
de tanto en tanto, como si temiera que la alcanzase su propia vida.
Llevaba demasiado color en su ropa de criolla. Contrastaba con
el vestir sobrio y cosmopolita de la ciudad de Nueva York. Los
peatones recortfan las aceras a toda prisa y solo reparaban en ella
durante un fugaz instante. El trafico de vehiculos llenaba el aire
con sus humos, traqueteos, explosiones y bocinazos. La ciudad la
deslumbraba y la atrafa, pero también la hacfa sentir una intrusa.
Reprimia, a duras penas, las expresiones de asombro, como le ha-
bian ensefiado en el burdel. Los clientes apreciaban la elegancia, no
las muecas infantiles de sorpresa. Era prostituta de estirpe, habia
trabajado en una de las casas mas afamadas de Nueva Otleans. Se
regia por estrictas normas de educacion, del agrado de los padres
fundadores de la ciudad, llegados de Francia. Solo se permitia la
entrada a la élite de la ville.

Camind por la quinta avenida hasta detenerse frente a un
edificio de color blanco. La fachada monumental burlaba al
observador, ya que fingfa tres pisos ciclopeos, como si los
hubieran construido para que los habitasen gigantes. El ex-
terior era de marmol, hierro y terracota. Las cornisas estaban
soportadas por pilares o columnas rematadas con capiteles
corintios. En medio de la fachada, en el primer nivel, se erigfa
la estatua de un atlante que sostenia un reloj de manecillas y
numeros dorados. Sobre la puerta principal habia un rétulo:

«Tiffany & Cow.
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Cada vez que se abrfa la puerta principal, se filtraba la musica
de una big band, apagada al momento por la barahunda del exterior.
Reconoci6 el sonido de 1A Sentimental Mood de Duke Ellington:

In a sentimental mood

I can see the stars come through my room

Habia llegado el momento, el escenario estaba preparado. Cé-
line empujo la puerta. Un gigante con traje y corbata le impidi6 el
paso. Media mas de seis pies y seis pulgadas de alto y casi lo mismo
de ancho. Pelo corto, rubio y de ojos azules. Tenia el aspecto de un
oriundo del Midwest, descendiente de alemanes.

Mir6 al interior de la sala. Habfa vitrinas a ambos lados y dos hileras
de mesas redondas en medio. Una tinica figura era el centro de todas las
atenciones. Estaba sentada y tenfa ante sf un servicio de té, con bandejas
de oro y vajilla de porcelana china. Representaba cincuenta y tantos, el
pelo entrecano recogido en un mofio, ojos azules, cara redonda y me-
jillas que colgaban ligeramente. Parecia con algo de sobrepeso, pero el
elegante vestido negro lo disimulaba. A juzgar por las joyas que exhibfa,
era una buena clienta. Llevaba un turbante con una pluma de avestruz
sujeta por un broche de zafiro. Frente a ella, un hombte con esmoquin
la atendia cortésmente, casi servil. Una chica negra, en pie, con unifor-
me de estilo sobtio, sujetaba su abtigo de vison. A un paso, una joven
rubia, alta y delgada, vestida de coctel, esperaba su indicacion para acer-
carse a alguna de las vitrinas y traer la joya solicitada.

—DMe envian de la embajada de Francia. Me han dicho que pre-
gunte por la sefiora Rieber —se justificé Céline—. Me indicaron
que deseaba verme aqui.

—iDéjala pasar, Kurt! —dijo con autoridad la mujer del turban-
te—. Disculpe querida, agradezco su presencia. Me vendria bien
una segunda opinién —sonri6 con afabilidad.

Céline mir6 hacia el fondo, una banda de jazz tocaba sobre una
tarima, separada del resto por una barandilla de madera. Un poco
mas atras, ocultos, casi invisibles, habfa un ejército de sirvientes
negros, por si fuesen necesarios.
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Rose petals seem to fall
15 all I conld dream to call you mine

Caminé decidida hasta la mesa y tomo asiento. El hombre se
mostrd incomodo, pero no se atrevié a decir nada.

—:Qué le parecen estas perlas?

Céline examin6 el collar. Dos no eran blancas por completo. Se
lo hizo notar a su interlocutora.

—iMuchas gracias, querida! Tiene usted un ojo excelente con
las joyas. Por favor —se volvié hacia el hombre—, sustituyanlas.

—No hacen mal efecto —se atrevio a sugerir la mujer rubia.

—No, querida, la mezcla es un error. Prefiero separar las mas
oscuras y reemplazarlas por otras. ¢No le parece? —pregunto a la
criolla, que asintié no muy convencida.

On the wings of every kiss

Dirifts a melody so strange and sweet

—Soy Miriam Rieber, la esposa de Torkild Rieber, presidente
de Texaco. ¢Usted es?

La joven sabfa mentir, lo habia hecho miles de veces en la cama.

—~C¢éline Lafayette.

—:No estara emparentada con el general francés?

La chica sonri6 modestamente.

—iPor el amor de Dios, qué afortunada coincidencial Me dije-
ron que mandarfan a una joven de buena familia, pero han supera-
do mis expectativas. No es norteamericana, ;verdad?

—Francesa —mintié de nuevo, con una encantadora sonti-
sa—. Me envia el agregado cultural de la embajada. Usted solicit6
una profesora de nuestro idioma —le tendi6 unas cartas de reco-
mendacion.

Miriam las revis6 durante unos minutos, luego continué hablando.

—Le agradezco que haya venido hasta aqui, me ha sido muy
util la opinién de una europea. Por cierto, ;como ve usted la situa-
cion allf?
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—Comprometida. Me temo que la guerra sera inevitable. Por
eso he decidido venir a su pais.

—Entiendo. Por miedo a Alemania —lo pensé un momento,
la conversacién podia volverse hostil, pero decidié continuar—.
¢Sabe?, mi marido simpatiza con los nazis. Estd apoyando a las
fuerzas del general Franco en Espafia y tiene negocios con Italia y
Alemania.

Escruté la expresion de la joven, que era de una indiferente
candidez.

—Torkild opina que a un dictador solo tienes que sobornarlo
una vez. Con las democracias hay que seguir haciéndolo continua-
mente.

Ambas soltaron una risa delicada y artificial.

—Té? —preguntd el hombre, que asistia impasible a la con-
versacion, las dos asintieron—. ¢Leche o limon?

—Solo —se adelant6 la mujer—, prefiero no entreverar. (Y tu,
querida?

—Solo también.

Ambas se llevaron la taza a los labios, tenfan los ojos entrecerra-
dos y el menique rigido. Céline aspiré el aroma caliente y amargo
de la infusion, la palade6 con placer y bebi lentamente un sorbo.

In a sentimental mood

D within a world so heavenly

For I never dreamt that you'd be loving sentimental me

—LEntonces, la veré el lunes para mi primera clase. Casi no la
conozco y ya estoy deseando que nos volvamos a encontrar —co-
mento la sefiora Rieber.

Miriam dejo la taza sobre la bandeja de oro. Céline removio el
contenido de la suya lentamente, se entretuvo contemplando las
espirales que dibujaba la cucharilla. Sintié la mirada inquisitiva de
la otra mujer. El resto se habia vuelto invisible.

—Verd, tengo que reconocet, con cierta vergiienza, que he sa-
lido de Paris con lo puesto y unos pocos ahorros. Nosottos, los
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aristocratas, no somos muy bien vistos, mas aun si simpatizamos
con... los nazis —dijo esto ultimo bajando la voz.

Miriam abri6 la boca, cogida por sorpresa.

—Asi que simpatiza con los nazis. Tal vez podtia ayudarme
a elegir un regalo para mi marido, va a entrevistarse con Hitler,
¢sabe?

—:Qué le parece una sortija que tenga engarzada una cruz de
hierro de zafiros negros? Pensé afiadir unos brillantes, pero entien-
do que usted prefiere segregar. Tal vez unas esmeraldas, simulando
hojas de roble. Al no ser blancas...

El hombre del esmoquin sontié complacido. Aquello costarfa
caro.

—iPrecioso! Es un detalle que puede abrirle algunas puertas.
Por lo otro no se preocupe, tengo muchas amigas que desean reci-
bir clases de francés. No le faltaran ingresos.

—Harfa eso por mi?

—iNaturalmente! Todo el mundo querra relacionarse con una
Lafayette. Me encantarfa presentatle a mi hijo, Harold.

Céline sonrid, habia dado el primer paso.
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Aleteo de negras mariposas

Habia sido muy facil ganarse la confianza de la sefiora Rieber.
Hacerse pasar por una Lafayette eliminé muchas barreras. Sabfa
utilizar el encanto natural y el tacto para capear los berrinches de la
dama. Era la unica capaz de animarla en los momentos de apatia,
cuando se encerraba en la habitacién. Miriam estaba feliz exhibien-
do a su aristocrata francesa, la trataba como un miembro mas de la
familia y la habfa invitado a la fiesta que celebraba en su mansion
de Long Island.

La casa era impresionante, de tres pisos, construida en granito
rosado con altisimos techos de pizarra negra. Las alas, del mismo
estilo que el cuerpo principal, alojaban a los asistentes. La fiesta
se celebraba en una pradera rodeada de arboles, al pie de la colina
donde se alzaba la vivienda. Dos largas escalinatas blancas bajaban
por las laderas hasta una plaza. En su centro se alzaba la estatua de
marmol de un Adonis que los Rieber habian comprado en Italia,
haciéndola arrancar de las ruinas de una antigua villa romana.

Céline llevaba un vestido de seda negra que le habia prestado
Ruth, la hija de la anfitriona. La chica debi6 de arrepentirse de in-
mediato porque las comparaciones resultaron inevitables. Harold,
el hijo, le solicito el primer baile. A continuacion, fue presentando-
le a la ¢réme de la sociedad neoyorquina.

Malcolm Donnelley capté inmediatamente su atencién. No era
amable ni galante, pero su familia tenfa una de las fortunas mas an-
tiguas del pais. Estaba apoyado en una columna del porche. Desde
all vefa al resto de los invitados bajo sus pies. Tenia un cigarro
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entre los dedos, al que daba largas caladas de cuando en cuando,
expulsando el humo de forma que le ocultase parcialmente la cara.
Lograba todo lo que pudiese comprar y podia compratlo cast todo.
Luego lo ostentaba impudicamente: desde el reloj de oro que cru-
zaba el chaleco de su esmoquin hasta la rubia elegante, delicada y
de aspecto fragil, que se agarraba a su brazo con desesperacion.
La pobre chica, vestida de un blanco espiritual, supo que habfa
perdido a su hombre cuando €l se desprendi6 de las manos que lo
sujetaban. Comenzo6 a exhibirse como un pavo real: la estatura, los
hombros, los gemelos y anillos con los que podtia sobornar a un
pais entero, su ropa catisima, la ceja alzada para acentuar su arro-
gancia. Gir6 sobre si mismo para que Céline pudiera contemplatlo.
Ella lo mir6 con el disimulo justo para que €l se diese cuenta. Des-
pués hablé a otro cualquiera con voz sensual mientras le acariciaba
el antebrazo con las yemas de los dedos. Comprobd, satisfecha, el
efecto que habia tenido en Malcolm y le dedic una furtiva sontisa
complice. Cuando la elegante y delicada rubia se retird, como un
humillado fantasma, supo que la acababan de adquirir. Ahora tenfa
un nuevo amo, pero ella si sabria manejatlo.

Chatl6 con ¢l de temas banales, lo justo para cebar aquella na-
clente relacion, pero no podia desatender su relacién con los Rieber.
Busco a Miriam desde la atalaya en que se encontraba y la localizé en
el jardin, del brazo de una mujer delgada, con melena corta y blanca
por los afios. Llevaba un vestido gris petla, plisado, cruzado sobre
el pecho, un cinturdn con el sello de Tiffany’s cubierto de brillantes,
que hacfa juego con un collar de tres vueltas. La reconocié inmedia-
tamente, era Della Viola Chrysler. Podfa unirse a ellas.

Bajo las interminables escaleras de marmol y atravesé la plaza
llena de gente. Las alcanzé cuando se internaban en una zona apat-
tada del jardin. Della se gir6 repentinamente y tap6 la vision de Cé-
line con su cuerpo. La detuvo con una mirada serena y autoritaria.

—iOh, eres ta, queridal —pudo ver el rostro de Miriam, pat-
cialmente oculto. Habfa llorado—. No te apures, Della, vuelve a la
fiesta, me dejas en buenas manos.
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La esposa del magnate de los automdviles se alejo lentamente,
volviéndose de vez en cuando.

—:Qué te ocurre, querida? ¢Otro episodio de melancolia?

—UEso dice el médico. El antetior los llamaba histeria femenina.
Me recetan medicamentos, pero esto no se va —respondié Miriam.

—Te preocupas por nada. La gente te quicre, de verdad, te
quiere.

—LEso me dicen, pero no es asi. Te aseguro que me odio por
sentirme como me siento, pero no puedo evitarlo. ;Sabes por qué
Della y yo nos llevamos tan bien? Porque nuestros maridos han
hecho sus fortunas desde la nada. Los demads nos desprecian, nos
llaman paletos, incultos, zafios.

Céline la dejo llorar, tendrfa que sacarla de la fiesta discretamente
y llevarla hasta su cuarto para que se recompusiese. Conocfa bien
el jardin, era inmenso. Busco los lugares mas reservados y oscuros.
Apenas encontraron otra cosa que algunas sombras envueltas en
sudor y jadeos, dedicadas por completo a un discreto adulterio o a
otras relaciones que, en esa América libre, podian acabar en la carcel.

Llegaron hasta la suite de Miriam. Era enorme, blanquisima, lu-
minosa, rebosante de sedas y encajes. A un lado habfa un vestidor
del tamafio de un apartamento y al otro estaba el bafio. La ayud6
a desvestirse y a ponerse un camison y una bata. Aquella ropa no
podia ocultar el detetioro causado por el tiempo. Céline tuvo mie-
do, tal vez contemplaba su futuro.

—No sufras, querida, ellos se butlan porque no soportan que la
gente humilde llegue a su altura. En realidad, os envidian.

La dama sonti6 con tristeza.

—Envidia de qué? Puede que de Torkild o de Walter, pero no
de nosotras. A Della la temen, es tan segura de si misma y tiene
una lengua tan afilada, pero yo no soy fuerte. No puedo vivir asi,
no quiero vivir as.

—:Qué mas necesitas? Eres rica y tu familia esta a tu lado.

—No importa lo que poseas, sufres por lo que te falta, no te
equivoques. Ese vacio se vuelve insoportable. Della tiene a su ma-
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rido. Walter la adora, no podtia vivir sin ella, en cambio Torkild...
esta casado con su trabajo. Me ha arrastrado a Colombia, he tenido
que curatle las picaduras de miles de mosquitos y a Bahrain, en
medio del desierto. Como si no fuese mas que un badll Mis hijos
tienen su propia vida. Van a contratar una enfermera que se ocupe
de mi... para alejarse y ser felices. No me soportan... pero yo, no
puedo mas, estoy sola.

—¢Y Della?

La dama se entristecio.

—Guardame el secreto, Della estd muy enferma.

—Me... me tienes a mi.

Miriam levanté la mirada y traté de leer la verdad en los ojos de
la otra. Musito:

—Te tengo a ti.
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Pesadilla

Céline despertd en mitad de la noche, apenas vefa nada y suda-
ba copiosamente. La imagen de Miriam Rieber junto a la lapida,
en el entierro de Della Chrysler, habfa impregnado su suefio de
temor y de amarga culpabilidad. Tenfa que evitar que la tension la
matase. O lo que era peor, que la envejeciese tanto que no resultase
apetecible para Malcolm y su boda se fuera al traste. Sin embargo,
no era facil complacer a Legrand. Una mujer como ella, viajando
sola a Parfs desde Luisiana, levantatria sospechas. Probablemente
acabarfa siendo interrogada por la policia y su farsa, descubierta.
Necesitaba una excusa crefble.

Tenfa que encontrar a alguien que la acompanase. Deberfan
fingir que eran amantes. Tenfa que partir con su pasaporte real y
regresar con los papeles falsificados. Necesitaba un hombre fuera
de toda sospecha y que resultase manejable. jDinero en efectivol,
sin eso no habfa nada que hacer. Los pasajes de ida deberfan estar
a nombre de ¢l y de Céline Boudreaux. Tendria que regresar sola,
con el billete emitido para mademoiselle Lafayette. Aquellas ideas
se agitaban como un tornado, su mente saltaba de una a otra. No
podia ver nada, sin mas luz que un destello de luna en el espejo.
Miré su imagen: era un espectro tenuemente iluminado. Sin em-
bargo, aquella mujer desvalida le dio fuerzas. Se compadecié de
ella, no podia dejarla a su suerte. La necesitaba, ambas se necesita-
ban. Apreto los dientes y comenzé a trazar un plan.

¢Quién? Hse era el primer escollo. Tard6 varias horas en descar-
tar a su clientela habitual. O estaban casados, o no eran de fiar, o
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sus obligaciones no les permitian ausentarse, o, sencillamente, no
eran manejables. Al final solo quedaban media docena de nombres.
Poco a poco uno de ellos comenzé a emerger como el candidato
ideal: Jeffrey DeCuir. Era la oveja negra de una antigua familia de
la isla Brevelle, en el tio Cane. No eran muy ricos, pero se ganaban
la vida decentemente. Varias veces al afio visitaban Nueva Otleans.
Eran buenos clientes y nunca habfan dejado deudas. El hijo menor
se habfa quedado en la ciudad, tratando de abrirse camino como
saxofonista, pero no era facil. El alcohol y las hierbas de santerfa
habfan devorado su suefio. Podria manejatlo.

Se harfan pasar por dos amantes que viajaban a Quebec. Desde
alli muchos buques zarpaban hacia Francia y no llamarfan la aten-
cion. Una vez en Paris le pagatia lo convenido. Lo mas probable
es que lo gastase todo en alcohol y prostitutas, pero eso ya no serfa
problema suyo. Ella continuarfa sola.

Podia artiesgarse a viajar a Europa porque la situacion habia
cambiado. O eso le habfa contado Malcolm: en septiembre de
aquel mismo afio Francia, Reino Unido y Alemania habfan firma-
do los acuerdos de Munich. Esta tltima se anexionaba los Sude-
tes y el mundo era feliz... salvo Checoslovaquia. Ya se rumoreaba
que Adolf Hitler, Arthur Neville Chamberlain y Edouard Daladier
iban a ser propuestos al Premio Nobel de la Paz'. El fantasma de
la guerra se habia alejado definitivamente.

1 Sobre este asunto, el lector puede ampliar informacion en los siguientes articulos:
«Hitler y el nobel de la paz de 1938», Muy Interesante, 7 de octubre de 2019 y
«Para qué premio Nobel fue nominado Adolf Hitler?», La Vanguardia, Xavi Ayén,
24/03/2021 07:00, Actualizado a 24/03/2021 08:31.

-30 -



