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Impreso en Espafia



A mis hermanos, en particnlar a Isabel,
refugiado en cnya casa comencé a escribir este libro.






Siendo la literatura, como es, un acto de saqueo (mas la novela
historica) de la realidad, de eventos acontecidos personales o so-
ciales, en esta novela —que es mas glosa de las cronicas de Indias
que novela— se acude una y otra vez, a veces de manera explicita
y a veces no, a textos y referencias de diversos autores, artistas en
general y personajes de la historia, por lo que se cumple con listar-
los por anticipado, aproximadamente segun su orden de aparicion.
El lector podra ir asi confirmando sus sospechas.

Por supuesto, Carlos de Gante, y Miguel Angel Asturias, Ramon
del Valle-Inclan, Andrea Perrucci, Miguel de Cervantes, Francisco
Umbral, Francés de Zafiga, Luis Garcfa Jambrina, Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo, Pablo Neruda, César Vallejo, Abel Meeropol,
Bartolomé de las Casas, Fito Paez, Cristobal Colon, Confucio, Ale-
jo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez, Miguel de Unamuno, Dan-
te Alighieri, Octavio Paz, Angel Rosemblant, Francisco Lopez de
Gomara, Bernal Diaz, Silvio Rodriguez, Fernando Vallejo, Pedro
Martir de Anglerfa, Bernardino de Sahagin, Antonio Machado, Sal-
vador de Madariaga, Edgar Allan Poe, Carlos Fuentes, Jorge Luis
Borges, Paul Cézanne, Andrés de Cerezeda, Atahualpa Yupanqui,
Guillermo Schmidhuber de la Mora, Hieronimo Bosco, José de Si-
giienza, Joan Manuel Serrat, Pablo Montoya, Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca, Lope de Vega, Fernando de Herrera, Nicolas Echavarria,
Isabel Allende, Silvia Molloy, José Alfredo Jiménez, Matfa del Pi-
lar Rios, Euripides, Ovidio, Homero, Augusto Roa Bastos, Nicolas
Naranjo Boza, Richard Irving Dodge, Gonzalo Fernandez y Ovie-
do, Juan Gil... y la Biblia y Wikipedia.






Introito

iMirad sus acrobacias! {Vive Dios que pasman y maravillan! Por
los aires saltan con sus vestiduras de colores, parecen aves de Amé-
rica, de esas que llaman guacamayos. Campanillean con alboroto
los cascabeles que penden de sus capuchas y centellean las lente-
juelas en los bordados desgastados y en los remiendos. Piruetas
en la balanza. Piruetas sobre ruedas que van girando. Piruetas con
zancos. Bullicio y portento de funambulos.

iMirad al volatinero subido a los hombros de dos que estan
subidos a los hombros de cuatro que estan subidos a los hombros
de ocho! Torre humana como la de Babilonia, soberbia y pecado,
o como la de Tenochtitlan, segtin los dibujos de Cortés que todos
hemos admirado en la Corte.

iPor los clavos de Cristo! Mirad al equilibrista sobre la cuerda
tensada entre el campanario de la iglesia y el arco carpanel del coro
y de allf a la terraza del palacio del emperador! La vara que porta
oscila vacilante a diestra y siniestra y de esta guisa avanza despacio
sobre el abismo... como un angel.

Los ermitafios del monasterio juzgan que es el diablo que ha
entrado a sus jardines. jCuantos siervos! {Qué alboroto el de su
infernal presencial Pero ha sido el rey, es decir, el que ya no lo es,
caprichoso, mudable, siempre antojadizo, quien los hizo llamar: a
Sevilla, Granada, Toledo y Valladolid. Carlos todo lo observa des-
de su solario, envuelto en siete frazadas a causa de sus tercianas,
mientras engulle voraz una de sus pantagruélicas viandas, en com-
pafifa de su médico Mathiso y de Guillermo Malineo, mascandolo
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todo con esfuerzo a causa de la quijada de burro que parece mas
empotrada en su cadavérico rostro que humana natura. Devora
perdices de Gama, carneros criados con pan de la Guadalupe, cuya
carne es un manjar, ostras frescas y en escabeche, lenguados que
traense de Lisboa envueltos en nieve, y francolines de Toledo, y
salchichas de Flandes, y empanadas de anguila, y platijas de Sevilla,
y lampreas de Portugal, y un buen plato de huevos y torreznos que
son duelos y quebrantos, todo acompafiado con vino y cerveza en
abundancia. En haciéndolo, goza de la admirable precision de las
cabriolas y de los malabatismos ejecutados por los saltimbanquis.
Feria de portentos y prodigios.

Mas los curas ven el jolgorio con desconfianza. «Belcebu tiene
mil caras», murmuran entre ellos. Francesillo, en cambio, afamado
exbufén de la Corte, hombre de placet, albardan y truhan, enca-
puchando su disfraz de emperador, haciéndose pasar por criado,
todo lo observa con animo exaltado. Fl siente que estos artistas
son sus semejantes.

—iAh —exclama—, si en mis tiempos de bufén de la Corte
hubiese domefiado yo estos oficios espléndidos!

También hay gitanas prestidigitadoras entre estas gentes, una de
ellas se hace llamar Manuela y le dicen la Tatuana, y viene de la villa
de Santiago de los Caballeros de Guatemala huyendo del Tribunal
del Santo Oficio. Echando mano del rojo pie de gallo, y de las ver-
des hojas de Pacaya, y de las aromadas de ramas de pino, y de las
amarillas sartas de manzanilla, y de las pifiuelas provocativas como
sensuales labios, y con tafiido de chinchines y pitos y estruendo de
caparazones de tortugas, ella ha adivinado el porvenir y anticipado
que en tres dias el que fuera emperador ha de pasar a mejor vida,
pero nadie la cree.

iEscuchad a los comicos representando sus truculencias! jOid
las trovas de los juglares ciegos! Se hacen acompafiar de arpas y
vihuelas, de zanfonas y rabeles. Un poco mas alld, Francesillo,
que hacfase llamar en veces Rinconete, en veces Cortadillo, dando
muestras de ejemplar y honestisimo entretenimiento, hace guifios
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a los titiriteros, quienes tras su retablo portatil representan, segun
cronica francesa, la libertad que dio el sefior don Gaiferos a su
esposa Melisendra, cautiva de los moros aqui en Espafia, en la villa
de Zaragoza. Mirad a maese Pedro, con un parche de tafetan verde
en el ojo izquierdo, dando vida a sus marionetas!

Gentes y gentes aqui y alld. Se les ha dado puerta franca para
que todos se apersonen a ver esta fiesta de las vanidades. Han ve-
nido de Caceres, de Plasencia, de Béjar. Hay pastores y carpinteros,
hortelanos y albaililes, sederos y curtidores, talabarteros y zapate-
ros, en fin, campesinos y artesanos, de los huertos y de los nuevos
burgos. Todos lo observan todo, perplejos, atonitos, divertidos.

iMirad a Polichinella, jorobado, batrigudo y de enorme nariz
ganchuda, y a Coviello punteando las doce cuerdas de una bandu-
rrial Comedia del arte que invade patios y jardines de este conven-
to que fuera trastrocado en palacete para el emperador y que hoy
es teatro de un porvenir improbable, anticipo de lo que ha de ser,
explanada para acoger a los viajeros del tiempo.

Y hay micos de feria por todas partes, adiestrados, para hacer
toda guisa de brincos y volteretas y demas monerias. Por su parte,
aquestos artistas improvisaban escenarios pintados con un carbon,
donde interpretaban histriones de la peor especie que hacian fun-
ciones en rededor de los estanques, atrayendo a la plebe con la
mas grosera lubricidad tanto en las palabras como en los gestos.
Paseaban a una menguada primera acttiz vestida de hombre, pre-
cedida por el atambor, para atraer gente a su obsceno espectaculo.
Asf registralo el cronista con pormenores de esta y demas explicita
especie.

Francesillo sabe que todos lo creen muerto. «Quién maté al
bufén de Carlos V?», se han preguntado en la Corte por afios.
Habil en zaherir y motejar, no le faltaban enemigos. Pero también
ha habido quien lo encomia. Un tal Francisco Umbral, por referir
a alguien, lo ha considerado el santo —pero maldito— patrén de
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los fablistanes espafioles, cronistas de sucesos politicos y sociales al
precio de una gaxeta veneciana. Y otro letrado, apellidado Valle-In-
clan, lo llama esperpento.

—:Quién soy, en verdad? —se interroga el bufén. Y él mismo
se contesta: —Loco fingido. Solo eso.

Fue afamado en su tiempo. Presumia de ser hijo de sastre, y de-
cfase converso, y entre sus ancestros nombraba a Ifiigo de Zufiga,
maestresala del primer duque de Béjar y uno de los doce caballe-
ros regidores que gobernaban Plasencia. De mozalbete fue bufén
al servicio del segundo duque de Béjar, don Alvaro de Zuhiga,
grande de Espafa y caballero de la insigne Orden del Toison de
Oro. En llegando Carlos a Espafia, proveniente de Flandes, se le
vio postrado a sus pies, acompafando al duque. Raudamente cru-
z6 con Su Majestad una mirada, pero rapidamente bajé la vista al
suelo. Asi conoci6 a quien luego serfa su amo y sefior por muchos
afios. De entonces en adelante, estando aun al servicio del duque
de Béjar pero viajando con el séquito del rey nifio por las vaste-
dades de Aragén y de Castilla, arrastrado por el huracan de la re-
belién comunera y hasta la invasiéon de Navarra por los franceses,
fue inventando sus personalisimos chascarrillos sobre la cortesania
hueca y fatua con la que convivia y motejando sin piedad a tan
falsos y altos personajes. Acaso por ser su lengua y su esctitura
arma tan afilada contra tanta conjura y tanta envidia, resquemor y
escocimiento contra el intruso flamenco, Catlos lo llamé a su lado
rondando el afio de 1522.

Caso, tuvo hijos y recibié derecho de mayorazgo. Y entonces,
el abrasador demonio de la literatura se posesioné de sus entrafias.
Por entonces datan sus primeros apuntamientos de lo que habra
de ser la celebérrima Crinica butlesca del emperador Carlos 17, en que
revelaba indecentes secretos de la Corte pero con licido verbo, lo
que probo que era persona instruida y amante de las letras. De To-
ledo a Badajoz, de Sevilla a Granada, hubo de cargar sus papeles,
y escribe, escribe, esctibe... Y entonces, entonces divulgd sus ma-
nuscritos al interior de la Corte. Iban de mano en mano, de carcaja-
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da en carcajada, de pasmo en pasmo. Y claro, sus enemigos crecen
como hongos venenosos aqui y alla. Recibe advertencias. Recibe
impropetios y maldiciones. Recibe amenazas en cartas sin rabrica.
Atemorizado, huye a Béjar hasta que, aplacados los humores de
sus butlados, torna a la Corte al tiempo del nacimiento de Felipe,
el heredero. Y fue el Saco de Roma y fue la peste en Valladolid.

Gracias a su extraordinatio ingenio y mordacidad y a su lengua
punzante y viperina, hizose de considerable fortuna, permutando
sus esctitos por ducados y maravedies, y aceptando encomiendas
de ambiciosos y trepadores. Pero aquella butla perpetua de todo
y de todos removi6 los rencores de sus hostiles, muchos de ellos
nobles poderosos que fueron objeto de sus butlas y agravios y que
nada podian hacer contra €l, pues gozaba atn del favor y la protec-
ci6n del emperador. Contaba, ademas, con el apego v la querencia
de la emperatriz, con la que lleg a intimar para despecho de sus
contrarios.

Sintiéndose guapo y apoyado, Francesillo, empero, no midi6
sus pitorreos y chanzas. Tal vez desconocia la intensidad de los
torridos amores que hubo antafio entre el rey y Germana de Foix,
su joven abuela viuda, que esposa de Fernando el Catdlico fue...
hasta que este muri6 a causa de un bebedizo para el vigor amoroso.
El hecho es que ocurtiésele al bufon el choteo de vincular la obesa
humanidad de Germana de Foix, entrada en carnes con los afios,
al terremoto que se produjo en Granada durante la luna de miel
de Carlos con Isabel de Portugal. Segin Francesillo, la catastrofe
habfa sido causada de esta guisa: contaba el comico que, invitada
a los festejos, recién casada por voluntad de Catlos con otro Fer-
nando, duque este de Calabria, andaba la joven abuela en sus me-
nesteres de amor con quien era su tercer marido; relataba el truhan
que los chillidos de esta alunada reina que ya no era se escuchaban
por los patios y jardines del palacio donde moraba y por las calles
y plazoletas de la villa; afirmaba que cierta vez grit6 como una
desquiciada toda la noche a causa de sus espasmos carnales y que,
en alguno de estos requiebros, saltd de la cama cayendo sobre sus
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antifonas, es decir, sobre sus desmesuradas asentaderas, y que, al
hacerlo, hundié de un trastazo dos entresuelos, mat6 a un botiller y
dos cocineros que debajo dormian, despanzurré muebles y toneles
de vino, trizo6 vajillas y espantd a los perros y gatos, que huyeron
despavoridos aullando como bestias endemoniadas, de tal suerte
que provoco también la teldrica sacudida. A mas de esta impru-
dencia, afiadi6 el bufén una desafortunada broma sobre la lealtad
de algunos nobles cercanos a Catlos que gozaban de su confianza.
En fin, que todos estos excesos le ganaron la irremediable ira del
rey, quien ordeno su expulsion en el acto de palacio.

Fue asi como don Francés regreso a Béjar y se puso de nuevo
a las 6rdenes del duque y mas luego fue nombrado alguacil mayor
de la villa.

Una tarde de invierno, ya la temprana penumbra cubriéndolo
todo con su plomizo manto, ambulando por la Ronda de Navarra,
y luego por la Bajada de San Albin, y por fin en llegando a la pla-
za Mayor, Francesillo fue acuchillado por tres sicarios embozados
que lo emboscaron en un angulo de una de las torres del palacio
ducal, por los lados de la iglesia de San Juan, como si viniesen de
las antiguas juderfas cuyos pobladores fueron expulsados de Espa-
fla en 1492. Se contd que varios vecinos lo llevaron a casa, que iba
malherido, rajado en brazos, costado y cuello, y que, agonizante,
al escuchar que su mujer preguntaba: «:Qué ruido es ese?, ¢Quién
vive?, ¢Ha pasado algo, por Dios Cristo?», don Francés, con una
sonrisa amuecada de dolot, pero impasible como una estatua de
marmol, respondiole: «No es nada, sefiora, sino que han muerto a
vuestro maridoy.

¢Quién era el autor intelectual del crimen? Se dijo que un noble
comendador de la Orden de San Juan. Se dijo que un catedratico
de la Universidad de Salamanca. Se dijo que un Grande de Espaia,
sefior de la Corte. Se dijo que un obispo de la Iglesia. jA cuantos
Francesillo habfa hecho victimas de sus sarcasmos! De mano en
mano circularon unas anotaciones sin autot, pero que se sabia ha-
bian sido escritas por un amanuense de nombre Luis Garcia Jam-
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brina, con el sugerente titulo de E/ manuscrito de fuego, en que se
proponian las mas inverosimiles pesquisas a este respecto.

Pero no muri6 el bribon, aunque asi se hizo creer. Astuto y tai-
mado, siendo que la ocasion la pintan calva, Francesillo mandé or-
ganizar unas honras finebres como si fuesen para €l, de modo que
sus enemigos consideraran satisfechos sus enconos y venganzas. ..
y lo dejaran en paz. Y asi fue. Varias veces cambié de nombre,
como ha sido dicho: Rinconete, Cortadillo, Vidrieras, Cipion, Bet-
ganza, y sobrevivi muchos aflos hasta este dia en que apersonose
al palacio-convento de Carlos en Yuste.

¢Qué buscaba? La verdad, no estaba cierto de sus propositos.
Solo querfa miratle la cara al rey que una vez lo protegi6 y luego
lo empujo al estercolero del olvido... y de la muerte. ¢Para qué
ansiaba verlo? No lo sabia. ¢ Tenfa algin sentido todo aquello? Era
un instinto, una querencia que irrumpia desde el sotano de su alma,
una voz interior a la que Francesillo obedecfa como a un manda-
miento divino.

En el bullicio y la algarabia de los comicos, aprovechando una
distraccion de los guardias reales, el bufén, encubriéndose tras su
disfraz de emperador, haciéndose pasar por criado que atendia sus
labores, portando escudillas y garrafas vacias, y bajo parda caperu-
za de disciplinante, se introdujo por el claustro del convento, entr6
a la iglesia, cruzé su unica nave hasta el altar mayor y entonces
descubri6 la ventana que comunicaba con el dormitorio del rey,
de modo que este pudiese acudir a la Liturgia de la Palabra y a la
Liturgia de la Eucaristia sin moverse de su lecho en sus horas de
postracion, que eran las mas.

Empuj6 la hoja acristalada de su quicio, cruzo el vano, baj6 unos
peldafios, observo las negras vestiduras que decoraban la recamara
en memotia de la emperatriz muerta y, sabiendo que Carlos estaba
en la terraza, resolvio esperarlo. Al punto, desembarazose del capuz
y descubti6 su embozo de falso monarca. Entonces los vio.
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Sobre la escribanfa, junto a la cama, reposaban unos abultados
manuscritos. Se aproximo a ellos y ley6 el titulo en la tapa del car-
tapacio que los contenia: Swesios de Amiérica, 0 Yo, el que era rey, segunda
parte: Donde se cuentan mis suenos proféticos de Amiérica, corroborados luego
por la historia oficial registrada por los cronistas y por las cartas de relacion
qute recibi de mis descubridores y conguistadores.

Sucedi6 entonces que, en tocandolos apenas, como si se tratase
de un embrujamiento, el intruso fue transportado a otro mundo:
delirante, ofuscado, enardecido, vio naos en mares encrespados,
vio Leviatanes y peces voladores, vio sirenas, vio islas habitadas
por hombres de un solo ojo, vio loros que cubtfan los ciclos en
tupidas bandadas, y, cerrando los ojos, vio a hermosas y esbeltas
jovenes desnudas apresurando sus pasos por deslumbrantes playas
cubiertas de perlas, y sinti6 la temible presencia de unos guerre-
ros trajeados como tigres y de estotros con atuendos de aguilas,
y observo grandes ciudades de piedra en la cumbre de muy altas
montafias, y luego advirti6 la presencia de imponentes monarcas
de lustrosa piel, adornados por rica joyeria y plumas, sentados en
tronos de oro desde donde gobernaban el mundo.

Despertando del stubito ensuefio, despabilado, lacido, perspicaz
de nuevo, el intruso da dos pasos atras y, abrazado a los manus-
critos del emperador, tropieza con la silla articulada con ingenios
extensibles para levantar las piernas enfermas de gota y cae de es-
paldas sobre su cutre acolchado. Entonces, mirando a su rededor,
y, como si simulase ser rey, Francesillo, el que fuera bufén de la
Corte, descubre la tapa del cartapacio y, exaltado, como si profana-
se un arcano, comienza a leer.

Glossae ad Chronicarnm Indiarum.

He aqui los suefios proféticos de Catlos sobre el descubrimien-
to anticipado de otro mundo, que ahora llaman Nuevo, y del des-
cubrimiento que sus moradores del lado de alld hicieron de este
mundo del lado de aca, que por contraste ha dado por llamarse
Viejo. Europa y América. América y Europa. Espejo frente a otro
espejo, reflejo uno del otro hasta el infinito. Suefio y pesadilla en
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los que se suefa un suefio y una pesadilla que a su vez suefian otro
sueflo y otra pesadilla, en un vértigo sin término, como si se cayera
en un pozo sin fondo.

—A ver, a ver —murmura Francesillo.

¢Cudles fueron las visiones de Catlos, cuales sus quimeras y es-
pantos?

Todo comienza por un crimen.
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Primera parte

Las islas. Tierra Firme






—iNo le matéis! {No le matéis! —as{ vociferé en plena noche,
despertando de mis delirios. Mis criados acudieron al momento, y
con ellos trajeron a mi médico Matisio, para que cure y cate de mis
males. Le escuché mandar que le adobaran los candiles para mirar-
me mejor los ojos y la lengua, y en justo y en creyente imptisome
sus emplastos de cebada, betonica y verbena utiles para la dolor
que se faze en la media cabega, a que llaman en arabigo xaqueca,
pero también para la ansiedad que hoy exalta y revuelve mi anima.

—iNo le matéis! —exclamé de nuevo, empapado en sudor, es-
pantado, febril, en medio de la noche eterna... Y entre la espesa
muchedumbre de mis muertos, a quien miraba esta vez era al ca-
cique Atabalipa, rey de Quito, Cuzco, Xauxa y Caxamalca. Lo veo
a punto de ser ajusticiado, era llevado al medio de la plaza y allf
atado a un palo—. {No le matéis! — volvi a gritar en vano, mientras
Matisio regresaba mi trastornada cabeza al mullido hueco de las
almohadas. Y conmigo vos, madre, siempre, siempre.

He de admitir que en llegando los europeos, América se habia
convertido en un continente enfermo y sangriento, pero de igual
suerte digo que no dejaba de serlo antes de nuestro descubrimien-
to, con sus sacrificios humanos, con sus actos canibales y con las
cientos de conflagraciones que hubo entre sus pueblos. Yo solia
detenerme a meditar en estos asuntos con los enviados de Cortés,
que trajéronme sus cartas de relacién de sus conquistas, o con los
de Pizarro, o con los cronistas que designé para dejar constancia
esctita en nuestros archivos de aquellos remotos eventos, pues es
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verdad que lo que no se escribe no es. De cada uno tomé debida
nota, soberano como fui de aquellas inmensidades, y en cada uno
estuve o por interpuesta persona, bien empufiando la espada con
mi firme mano, bien rubricando capitulaciones y nombramientos,
bien modelando al mundo nuevo con mis leyes y ordenanzas. Asi
que si ahora los muertos «del lado de alla» se arrejuntaban a los
muertos «del lado de aca», era con legitima soberania, pues una
sola corona presidié la destruccion y a la vez la creacion de reinos,
el derrumbamiento de piramides y a un tiempo la fundacion de
ciudades y la implantacién de un nuevo estado de cosas por aque-
llos sefiotios. Yo, el que era rey, soy el culpante de todo.

Es sabido que mayas, mexicas e incas guerreaban con otros
reinos e imperaron a la fuerza por vastos territorios a su rede-
dor, Tikal contra Catakmul, Tenochtitlan contra Tzintzuntzan,
Quito contra el Cuzco, y la lista es extensa, segiin me ha sido
relatado en memorias y documentos, de modo que los pueblos
sometidos tenfan que pagarles tributos a sus vencedores en ca-
cao, miel, jade, pieles de jaguar, oro, plata, maiz, frijoles, ama-
ranto, chia, mantas y telas de algodon, copal, liquidambar, sal,
trajes militares y otras vestimentas y plumas, y contribuir con
hombres para la guerra, y mano de obra esclava para la cons-
truccién de sus casas y edificios o el cultivo de sus tierras, y
con victimas para sacrificar a sus dioses, como hemos hecho
los europeos durante milenios. Saetas de pedernales y arcos de
madera, lanzas con puntas de huesos afilados, macanas con in-
crustaciones de obsidiana, espadas de madera con pequefios
dientes de cuarzo a cada lado, hachas de bronce, boleadoras con
dos o tres proyectiles pesados unidos por cuerdas, y muchas
hondas y piedras rollizas hechas a mano, y escudos de madera
forrados con cueros o plumas, y grebas de cobre en brazos y
piernas, y cascos de madera reforzados por anillos de metal con
formas de lobo o aguila o jaguar adornados con plumas, asi sus
temibles armas y armaduras... pero inocuas ante nuestro acero,
nuestra polvora y nuestros caballos.
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También impuseme de que entre aquellos salvajes la sifilis y la
tuberculosis, la lepra blanca y las fiebres causadas por la picadu-
ra de garrapatas y piojos, las tlceras hemorragicas y el tabardillo,
entre otros males, ya habfan dado cuenta de miles y miles mucho
antes de nuestra llegada. Tanto que la primera vez que las bubas se
vido en Espafia fue después que el almirante don Cristobal Colon
descubri6 las Indias y torné a estas partes, y algunos cristianos de
los que con ¢l vinieron que se hallaron en aquel descubrimiento
y los que el segundo viaje hicieron, que fueron mas, trajeron esta
plaga que pas6 de Espafia a Napoles y de aqui a Francia, y de ellos
se pego a otras personas, por lo que unos la llaman sarna espafiola
y otros mal italiano o mal gélico, y es cierto que de ninguna manera
se pega tanto esta peste como de la fornicacion de hombre a mu-
jet, y de los cristianos que se dan a la conversacion y ayuntamiento
de las indias pocos hay que escapen de este peligro, como hubo
de relatarme mi cronista de las Indias don Gonzalo Fernandez de
Opviedo, recientemente fallecido en la ciudad de Valladolid, que
Dios lo tenga en su gloria.

S1, digo verdad, las Américas eran ya violentas y morbidas para
cuando fueron descubiertas por Espafia, como lo es toda la huma-
na especie aqui, alla y aculla. Pero no puedo ocultar que, en irrum-
piendo nosotros, se convirtié en un infierno aun peor que el que
ya era y ain peor que este viejo mundo que habitamos a esta orilla
oriental de la mar océana, la cristiana Europa plagada de guerras
y matanzas, de hogueras humanas, de calabozos de tortura y de
pestes. E/ hambre antigna de Europa, hambre como la cola de un planeta
mortal, poblaba el bugue, el hambre estaba alli, desmantelada, errabunda ha-
cha ffria, madrastra de los pueblos, el hambre echa los dados en la navegacion,
sopla las velas. Hubo bardos que asi lo cantaron, como Neftali, en el
valle de Chile, a quien he de referir mas adelante. Aqui, en Yuste,
oteando al que fuera mi reino como una gran ficcién, péongome
a considerar si acaso no hubiese sido mejor no descubrir nada y
afrontar mi destino imperial sin el oro ni la plata de las Indias, que
tanto lo trastocaron todo.
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En aquel continente remoto de cibolos y antilopes, de cabras
montesas y ciervos, de jaguares y aguilas, de caimanes y salaman-
dras, de cocuyos cada uno con cuatro estrellas que relucen a ma-
ravilla, de manaties que son como vacas de mar y unos peces con
dientes que llaman pirafias, de guacamayas y monos, y de culebras
de mas de cien pies de largo con conchas y la cabeza como una
lebrel y con orejas y de gordor de un caballo... pero sin rumiantes,
ni gallinas, ni cerdos, alli, donde hombres y mujeres van desnudos
como Adan y Eva, nuestras plagas avanzaron como un invencible
ejército destructor.

Tuve en mis manos un codice indiano que describe la catastro-
fe. Nuestros puercos y nuestras pollas contagiaron de gripe a los
primeros conquistadores ya en La Isabela y los indios de aquellas
insulas llamadas de las Antillas cafan como moscas. Unos esclavos
negros vendidos en Santo Domingo contagiaron la viruela a pot-
tugueses y espafioles, y un navio de transporte llevo esta pestilencia
ala Nueva Espafia, desde donde se propagé por aquellos sefiotios,
y luego de Guatemala al Nuevo Reino de Granada y de aqui a
Quito, hasta abrasar al Imperio inca con su atroz mortandad. Igual
cosa aconteci6 con el sarampion, la difteria, el muermo, la varicela
y la malaria. Que no se miente al afirmar que nuestras pestes eran
mas letales que todas nuestras espadas y nuestras alabardas, y que
nuestras ballestas y nuestros arcabuces.

Pero con franqueza os digo, madre, que poco escogimiento
tuvo la paz. Eran dos mundos que colisionaban fatalmente: uno
de ellos iba con sed de oro y podet, otro andaba sumergido en
supercherfas y paganismos, dos lenguas, dos historias. Solo el so-
metimiento de uno de ambos podia ser la base del Nuevo Mundo
que estabamos por construir. Era de natural que aquellos reyes y
pueblos defendiesen sus ciudades y sus tierras, sus costumbres y
sus dioses. Tanto como lo era que nosotros cumpliéramos el man-
dato divino de pregonar la palabra del tnico Dios verdadero y que
impusiéramos el poder de un imperio que debfa ser implacable
para ser universal.
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En hollando Colén las playas de las primeras islas, el desen-
cuentro mostrd su aterradora faz. Sila de los poderosos mexicas
y mayas o la de los altivos incas se prob6 luego vana y ociosa, la
resistencia de aquellos pueblos primeros que encontramos a nues-
tro paso fue, para usar dos vocablos que les son propios, como
una fragil canoa al centro de un huracan, asf que cual campanada
en el fondo del mar, la ira taina contra los abusos de espafioles para
con sus mujeres ¢ hijas se extinguio sin pena ni gloria. Kaonabo, el
primer cacique en rebelarse, muri6 de tristeza mientras era llevado
encadenado de La Isabela a Espafia para traetlo a mi presencia... y
dicese que desde los pantanos de la muerte, hizo naufragar la nave
con su cadaver adentro. Anacaona, su mujet, fue ardida en llamas.
Y el fuego de Hatuey, otro cacique condenado a la hoguera, atn
puede verse recortiendo los caminos de Yara en la isla de Cuba.

Tan solo Enriquillo, asi inventado por Las Casas, sobrino de
Anacaona, desdoblado en Guarocuya, cacique de Jaragua pero
criado por franciscanos, indio y subdito castellano, azotado por su
amo y descamisado por propia mano, rebelado en la Sierra de Ba-
horuco, perpetrador de asaltos, incendios, corretias y asesinatos de
espafioles, astuto, paciente y prudente, afantasmado por aquellas
espesuras, combatiendo aqui y huyendo alla, hubo de vencernos, al
punto de tener Yo que encargar se pactase la paz con ese demonio
para tranquilidad de La Espafiola, a fines de lo cual escribile una
carta que avinole bien. Cedi tierras, reconoci libertades y admit
cultos herejes. En fin, que Enriquillo acat6 a su modo, es decir, sin
hacerlo, mi autoridad imperial, y vino a morir aflos después de una
de sus fiebres perpetuas pero en libertad. Supe meses luego que
el sitio de su sepulcro fue convertido en lugar de peregrinacion
por parte de los nativos, por lo que mandé construir sobre aquel
timulo la iglesia de Agua Santa de la comunidad de Boya..., pero
se me ha dicho que cuando los pocos indios que quedan van a orar
a Cristo Nuestro Sefior, dizque convertidos en obedientes catoli-
cos, de hinojos ante la cruz, persignandose y orando con los ojos
cerrados, fransidos, salominicos, decentes, a decir de César Abraham,
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un escribidor de Santiago de Chuco, en el reino del Perd, es en
realidad la memoria de Guarocuya la que invocan.

Y asi acontecié el abandono de los cultivos, y a este sigui6 la
hambruna que maté a mas indios que nuestras espadas y alabar-
das y aun que nuestras pestes, y, ay, madre, madre mfa..., y de mis
muertos, supe de los suicidios en masa, aldeas enteras, madre, Fru-
tos extranos penden de higneras y cinamomos, asi me llegaban noticias de
aquellas insulas tremebundas, apuntamientos de Abel, cantos de
una negra ladina apelada Guillermina, Dama del Dia era su mote,
Sangre en las hojas, sangre en las raices, Cuerpos pardos balancedndose
en la tenue brisa del Catibe, Ojos brotados, bocas retorcidas, Perfume de
violetas mezclado con el hedor de la carne quemada, Cuervos picoteando los
caddveres, Lluvia derramandose sobre los muertos colgantes.

Fue aproximadamente entonces que fray Bartolomé de las Ca-
sas entr6 en mi vida con la abominable fuerza de una condenacion
irrevocable. El cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo, y Adriano
de Utrecht, atn a mi lado, contaronme de sus primeros alegatos,
que me los mandaba decir en un detallado memorial de agravios,
denuncias y remedios. De todo, impresionome especialmente la
matanza perpetrada por Panfilo de Narvaez, sin razon aparente, en
el poblado de Caonao, en la gobernacion de Cuba. Indios pacificos
que habifan recibido a los espafioles con frutas y otros condumios,
peto que fueron muertos por centenares a una orden de su capitan.
1Ay, Cuba, mi amor!: te amarraron al potro, te cortaron la cara, te apartaron
las piernas de oro pdlido, te rompieron el sexo de granada, te atravesaron con
cuchillos, te dividieron, te quemaron. Otra vez cito a Neftali, el poeta del
tio de lluvia, en las lagunas de la Araucania. Dicenme Cisneros y
Utrecht que el propio Narvaez, ufano de su dudosa hazafia y quien
parecfa tener poca sal en la mollera, pregunt6 a fray Bartolomé:
«Qué parece a vuestra merced destos nuestros espafioles qué han
hecho?», a lo que fray Bartolomé respondié: «Que os ofrezco a
vos y a ellos al diabloy, y Yo, madre, sent{ que era a m{ a quien
aquel hombre santo ofrecia a las llamas del Maligno. Supo €l... y
supe Yo desde entonces... que su sola mision en este mundo era
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atender de la defensa de los pueblos originarios de aquellas tierras
remotas, y persuadido de que asi era, y como buen corazén que-
branta mala ventura, mandé nombratlo procurador o protector de
todos los indios de las Américas, y se le autorizé poblar la Tierra
Firme como indican sus consejos, sin derramar sangte, y anunciar
el Evangelio, como €l sugiere, sin estrépito de armas, de suerte que
gobernadores, adelantados y jueces de apelacion debian guardar
ese poder que Yo daba y las desobediencias castigarse con el pago
de diez mil maravedies.

Pero todo era inutil, madre. Ha poco publicé una Brevisina rela-
cion de la destruccion de las Indias, dedicada al principe Felipe, entonces
encargado de los asuntos de Indias y hoy rey, y que hubimos de
prohibir y ordenar se recogiese, pues no esta en orden del interés
del imperio que alli se concluya que «con color de que sirven al
imperio, los espafioles en América deshonran a Dios y roban y
destruyen al rey». Pero aqui en mis s6tanos, con otros que el Santo
Oficio ha condenado y execrado, conservo una de sus primeras
copias. Ayer no mas ped{ a Mathiso... o Matisio, como vos querais,
madre... me leyese algunos de sus capitulos. Y todo, pagina por
pagina, crimen por crimen, es horror y muerte, /& tristega mids triste
del mundo, madre, mil gotas de alquitran en la vog, segun he escuchado
que canta una juglar de mi Corte apelado Rodolfito, que me ape-
na lo hecho y quisiera desfacerlo todo y facetlo de nuevo de otro
modo.

Lo tnico fecundo que sacamos, luego que tuvelo en mi pre-
sencia, alld en mi Palacio Real de Valladolid, y que escuché de sus
labios el relato de aquella catastrofe, fueron las Leyes y ordenanzas
nuevamente hechas para la gobernacion de las Indias y buen tratamiento y
conservacion de los Indios, ingenua tentativa con que Yo quise detener
la carnicerfa: mandaba cuidar la conservacion, gobierno y buen
trato de los indios, y que los oficiales reales del virrey para abajo no
tuvieran derecho a la encomienda de indios, y que no hubiera cau-
sa ni motivo alguno para hacer esclavos, y que los esclavos indios
existentes fueran puestos en libertad.
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No puedo dar por cierto que, segin describe Las Casas, «estas
universas ¢ infinitas gentes haya criado Dios los mas simples, sin
maldades ni dobleces, obedientisimas, fidelisimas a sus sefiores
naturales y a los cristianos a quienes sirven; mas humildes, mas
pacientes, mas pacificas y quietas, sin rencillas ni bollicios, no
t1josos, no querulosos, sin rencores, sin odios, sin desear vengan-
zas, que hay en el mundo; delicadas, flacas y tiernas en compli-
sién y que menos pueden suftir trabajos, y que mas facilmente
mueren de cualquiera enfermedad; que ni hijos de principes y
seflores entre nosotros, criados en regalos y delicada vida, no son
mas delicados que ellos, aunque sean de los que entre ellos son de
linaje de labradores». Tampoco que sean «gentes paupérrimas y
que menos poseen ni quieren poseer de bienes temporales, y por
esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas, y que su comida
es tal que la de los Santos Padres en el desierto no parece haber
sido mas estrecha ni menos deleitosa ni pobre». Si concuerdan
cronicas y relaciones con las narraciones de fray Bartolomé en
que «sus vestidos comunmente son en cueros, solo cubiertas sus
vergiienzas, y cuando mucho cubrense con una manta de algo-
dén que sera como vara y media o dos varas de lienzo en cuadray,
a causa de lo cual pensose en que se llegaba al Parafso. Estos
semejaban todos adanes y evas sin pecado original, pues no se
avergonzaban de su desnudez... y acomodabanse en que «sus ca-
mas son encima de una estera y cuando mucho duermen en unas
como redes colgadas que en su lengua llamaban hamacas». Ahora
s¢ también de sus furias, de sus flechas y dardos envenenados, de
su atroz costumbre de comer la carne de sus enemigos muertos
para asi hacerse de sus almas, como hicieron con los ojos de los
espafioles que Colon dejé en La Espafiola al regreso de su primer
viaje. Y ahora hemos podido conocer sus ciudades y templos, sus
vestidos y armas, sus joyas y sus gobiernos, asi que también ellos,
como nosotros, fueron expulsados del Edén, condenados «a pa-
tir con dolor, a comer con el sudor de sus rostros, y a cultivar
espinos y cardos.
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Zanjado por el papa el asunto de st Dios les habfa dado a los
indios de América los mismos talentos que al hombre blanco; pro-
bado el error de fray Juan de Quevedo, obispo de Santa Matrfa la
Antigua del Darién, quien, apoyandose en Aristoteles, argumenta-
ba que las gentes rudas y barbaras son esclavos por naturaleza, por
lo que se pronunciaba a favor de la esclavitud de los indios; consul-
tada la opinién de mi consejero Francisco de Vitoria, quien me ra-
zonod que, como gentes que son, los indios no son seres inferiores,
sino que poseen los mismos derechos que cualquier ser humano
y son duefios de sus tierras y bienes; y reunido todo raciocinio a
favor de una y otra opinién, Yo, el rey, deseché mis dubitaciones y
proclamé con Paulo III que «os tales indios y todos los que mas
tarde se descubran por los cristianos, no pueden ser privados de
su libertad por medio alguno, ni de sus propiedades, aunque no
estén en la fe de Jesucristo, y no seran esclavosy. Hoy, agobiado por
el molimiento de los afios, contrecho y aporreado, mirando atras,
aquel es de los pocos actos que encrespa e hincha mi espiritu.

Supe que mis proclamas desacomodaron a los espafioles de alla,
por medio siglo ya habituados a las encomiendas de indios y a su
esclavitud. Mis ordenanzas eran como oraciones para gente sin
fe. Pero Yo no podia pasar por alto ese obsceno beso de la verdad que
eran los informes de fray Bartolomé. Si, obsceno beso de la verdad los
llamaba Yo... {Cémo gustaba de remedar los gorjeos de Rodolfito,
el ministril principal!

Y entonces, madre, comenzaron, o, a decir mejot, tornaron con
fuerza arrolladora mis suefios americanos.
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