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Saber qué es lo correcto y no hacerlo es la mayor cobardía.

Confucio
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Mayoría de edad

Ryen estaba tumbado en la ladera de la colina, su lugar favorito, con las 
manos entrelazadas en la nuca, y silbaba a la luz de la luna. 

Los miles de millares de estrellas que brillaban en la noche estaban fuera de 
su alcance y, aun así, parecían tan cercanas que podía tocarlas con sus propias 
manos. Ryen alzó el brazo e intentó coger una con el pulgar y el índice. El frío 
viento de levante agitó los escasos árboles esqueléticos que había cerca y le re-
volvió el pelo y los sencillos ropajes. Una lechuza pasó volando por encima de 
su cabeza, una frenética sombra en la inmensidad de la noche. La luna se alzaba 
orgullosa y llena en lo alto, acariciándole el rostro con su tenue luz. 

Se le escapó un largo y amargo suspiro. La noche podría ser perfecta, de 
no ser porque Ryen acababa de cumplir diecinueve años. Estaba a un paso de 
convertirse en adulto. 

El sonido de pisadas contra la hierba húmeda le indicó que había llegado 
el momento. Llevaba semanas sospesando la idea de huir antes del día aciago, 
consciente de que significaría su tumba. Le había dado vueltas y más vueltas, 
pero al final hizo tripas corazón y decidió quedarse. Mejor esto que la muerte, 
¿no? 

Ahora, cuando estaba tan cerca del momento decisivo, la idea de salir por 
patas le parecía de lo más tentadora.

Intentó mantener la calma. Si se mostraba asustado las cosas podrían po-
nerse aún más difíciles. Debía ser todo lo valiente posible. El miedo era el peor 
de los enemigos, y de enemigos Ryen tenía a cientos.

Los pasos dejaron de escucharse y una silueta negra tapó la luna. Ryen en-
tornó los ojos y reconoció a Biers. Los ojos brillantes del joven rezumaban des-
precio puro. Se odiaban a muerte el uno al otro. Biers era un joven impulsivo y 
violento, un tyrethano de los pies a la cabeza, cosa de la que nunca se cansaba 
de fardar. Pero aún no había alcanzado la mayoría de edad y no podía soportar 
que Ryen, un forastero entre los suyos, se convirtiera en adulto antes que él. La 
envidia rezumaba por cada uno de sus poros.
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—Levanta, kirsha. En la aldea hace rato que te esperan.
Ryen ignoró la ponzoña de sus palabras y dio un último vistazo al cielo 

nocturno. Las estrellas se mantuvieron impertérritas, ajenas a sus patéticos pro-
blemas, y eso le dio una pizca de valentía. Dio otro de sus largos suspiros y se 
levantó con parsimonia, disfrutando de la impaciencia de Biers.

—¿Te quedarás a ver el ritual? —preguntó Ryen con una media sonrisa. Las 
facciones de Biers se oscurecieron y apretó ambos puños con fuerza—. Quizá 
te sirva para no cagarla cuando llegue tu turno en… ¿tres meses aún? No sé si 
podrás soportar la espe…

Biers descargó el puñetazo a gran velocidad. Ryen ya se esperaba algo así. 
Sin perder la sonrisa, no hizo ademán ni esfuerzo para evitarlo y el puño se 
hundió con un crujido en su nariz. Con la cabeza zumbándole y la sangre co-
rriéndole por la boca y la barbilla, el joven acentuó su sonrisa. Biers jadeaba 
mientras se frotaba los nudillos ensangrentados.

—Espero que te hayas quedado a gusto, pues este será el último puñetazo 
que recibiré de ti —dijo Ryen con voz nasal, tapándose la nariz con la mano 
para intentar suavizar la hemorragia. No estaba seguro de si estaba rota—. Si 
nos encontramos de nuevo las cosas serán muy diferentes.

El joven tyrethano escupió a los pies de Ryen.
—Una amenaza vacía de un kirsha al que le da miedo luchar. Tus palabras se 

las lleva el viento—. Lo cogió con fuerza del brazo y lo arrastró dirección a la 
aldea, asentada justo detrás de la colina. El humo de la gran hoguera se alzaba 
amenazador como advertencia. Biers torció el rostro con una sonrisa lupina y 
le apretó con más fuerza—. Si nos encontramos de nuevo, te mataré. Espero 
que lo recuerdes.

La aldea del clan de los Pumas de Plata bullía de actividad. Habían encen-
dido la gran hoguera ceremonial y a su alrededor la gente charlaba y bebía, 
acompañados por el retumbar de los tambores. Los más borrachos bailaban al 
ritmo del compás. Iban ataviados con largos ropajes ceremoniales rojos y ne-
gros y alrededor del cuello lucían amuletos felinos y brazaletes plateados en las 
muñecas. Todos los presentes se habían pintado el rostro emulando las nobles 
facciones del puma. El ambiente estaba enrarecido, como si se obligaran a sí 
mismos a gozar de la ceremonia. A Ryen no le supuso ninguna sorpresa, pues 
se estaba celebrando en su honor. 

Biers lo guiaba entre los aldeanos, que se apartaban entre murmullos y seña-
laban al infame forastero sin pudor. Se escuchaban risitas burlonas, se fruncían 
ceños amenazadores. Un grupo de chiquillos correteaba a grandes carcajadas. 
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Rudimentarias máscaras de puma ocultaban sus infantiles rostros. Ryen los ob-
servó con un profundo sentimiento de tristeza y nostalgia. Él nunca fue un 
niño alegre, pero echaba de menos esos tiempos más sencillos. A esos niños no 
debía de quedarles demasiado por cumplir los siete años. Ese momento marca-
ría el fin de su niñez y los adentraría en un mundo de hambre, miedo y sangre.

—Camina —Biers le dio otro fuerte empujón. Ryen se había quedado tras-
puesto, perdido en sus pensamientos—. ¿Qué tal la nariz?

—Ha visto tiempos mejores —terció con una mueca. Reanudaron la mar-
cha. Se miró las manos llenas de sangre seca y supuso que su rostro estaría igual 
de mal. Un motivo más para ser el hazmerreír del clan—. ¿Qué tal la mano?

—Ya no duele. 
—Me alegro.
—Cállate y camina.
Acabaron de rodear la gran hoguera y se detuvieron ante la tarima de madera, 

un rectángulo elevado unos dos pies por encima del suelo. Riamhom, el cabeza 
de clan, los estaba esperando. Lo acompañaban Pothinia y Tiak, sus principales 
consejeros. Riamhom alzó su brazo grueso y velludo y los tambores acallaron de 
golpe. Los labios se apartaron de las jarras, los pies dejaron de brincar, los niños 
detuvieron sus inocentes juegos. El jefe, que parecía un gigante debido a su tama-
ño desproporcionado, le indicó a Ryen que subiera con una sacudida de cabeza.

Consciente de que ahora todo el mundo había puesto en él su atención, 
Ryen titubeó. Un nuevo empujón por parte de Biers acabó de espabilarlo. Las 
risas murieron de golpe ante la reprobadora mirada de Riamhom. Ryen subió 
los escasos peldaños con paso inseguro, la madera doblándose ante su peso con 
un crujido. Debía de ser madera muy vieja, pues él no era corpulento.

Necesitó armarse de valor para alzar el rostro y aguantarle la mirada a 
Riamhom, respetado jefe entre los clanes de Tyrethee, y su maestro hasta esa 
misma mañana. El fuego de las antorchas crepitó con fuerza y las chispas vo-
laron raudas hacia el cielo despejado y brillante. A pesar de que Pothinia y Tiak 
estaban sudando a mares bajo las sendas túnicas, Ryen se sentía como si se 
hubiese caído en el río en pleno invierno. Tenía las manos entumecidas y un 
sudor frío le hizo estremecerse. 

El silencio era absoluto y la tensión tan patente que podría cortarse con un simple 
alfiler. Riamhom lo rompió con su profunda voz, similar a los cuernos de guerra:

—Comencemos.
Ryen respiró de nuevo con cierta dificultad. Se estaba mareando, pero debía 

aguantar como fuera. Había tomado su decisión y no podía mostrar ningún 
atisbo de flaqueza
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—Hoy es el décimo séptimo día de la Estrella de los Gemelos —prosiguió 
Riamhom—. Hace diecinueve años el clan de los Ciervos de Granito encontró 
a Ryen en las puertas de su aldea y decidieron criarlo a pesar de no ser tyrethano 
de nacimiento —los espectadores cuchichearon furiosos y Riamhom les dejó 
regodearse durante unos segundos interminables. Ryen, de tan apretados que 
tenía los puños, se hizo sangre con las uñas—. El diecinueve es un número 
especial en Tyrethee. Nuestro padre Gorkhan, el Séptulo Guerrero, moldeó 
Tyrethee junto a sus dieciocho hijos hace ya más de cuatro milenios. No hay 
mayor honor que honrar la memoria y el legado de nuestros ancestros. 

De niño, Ryen escuchaba absorto las increíbles proezas y las sangrientas 
guerras de los siete Séptulos, hermanos de poder divino que se disputaron 
durante eones el control del Mundo Conocido sin que nunca se alzara un claro 
vencedor. Sus guerras rompieron el mundo en siete pedazos. 

El Ryen casi adulto sintió cómo se le revolvían las entrañas al escuchar a 
Riamhom mencionar a los supuestos dioses. 

—Esta noche Ryen se convertirá en adulto, y como tal deberá decidir su 
futuro —si es que podía llamarse «futuro» a lo que le esperaba—. ¿Alguien 
tiene algo que decir?

Nadie dijo nada, aunque era evidente que todos estaban en contra del ritual. 
Por mucho que Ryen se hubiera criado en Tyrethee, crecido según sus excéntri-
cas costumbres y acatado sus estrictas reglas, seguía siendo un completo extra-
ño, un impostor. Y los tyrethanos odiaban a los forasteros.

—Es un kirsha —acusó una voz decidida. Biers, por supuesto—. Ni siquie-
ra debería estar vivo.

El murmullo se convirtió en un cuchicheo acusador y enrabietado. Les ha-
bían dado un motivo para quejarse y hacerse oír y no lo iban a desaprovechar. 
Ryen apretó los dientes, respirando hondo, vaciando su mente. Había aguanta-
do su desprecio desde que tenía memoria. Si le ponía empeño tan solo tendría 
que soportar una última noche de vergüenza e impotencia.

—Kirst Biers —Riamhom los acalló como quien mata una mosca de un gol-
petazo—. ¿Cómo osas insultar a un compañero durante el rito? Y llamándolo 
de ese modo despreciable, nada menos.

Cualquiera se habría sentido intimidado ante la reprimenda del jefe del clan, 
pero Biers no se dejaba asustar con facilidad. Su enorme valentía era equivalen-
te a su conocida estupidez. Se encaminó hacia la tarima con orgullo, disfrutan-
do como nunca de ser el protagonista.

—Es una vergüenza y una deshonra que un forastero sea bendecido como 
uno más de los nuestros —rugió con ojos brillantes de rabia—. Si el Padre de 
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Todos y sus hijos nos vieran ahora, ¿qué pensarían? —Se cruzó de brazos y 
alzó su mirada de desdén hacia la tarima—. Y tú, que eres nuestro jefe, deberías 
saberlo mejor que nadie. ¿Por qué permitirlo? —Se dio la vuelta y separó los 
brazos con furia—. ¿Por qué avergonzar nuestro legado de este modo? ¿Acaso 
ahora somos unos herejes?

—¡No! —gritaron los aldeanos.
—¡Cómo te atreves! —chilló el viejo e impresionable Tiak—. Esa es una 

acusación muy grave, kirst. ¡Deberíamos callarte la boca a golpe de vara!
—Eso no será necesario —Riamhom apaciguó el creciente alboroto con 

su potente voz. Pasó por alto la acusadora mirada de Biers y se dirigió a Ryen, 
quien deseaba con todas sus fuerzas que se lo tragara la tierra—. ¿Ni siquiera 
te defiendes, Ryen? Estás a un paso de formar parte del mundo adulto en Tyre-
thee. Es tu deber hablar por ti y tus intereses.

Ryen tragó saliva con fuerza. Miró a Riamhom, gigante y severo; a Pothinia, 
menuda y orgullosa; a Tiak, exaltado y nervioso; a Biers, todo violencia con-
tenida. Se encaró con el público, las más de cien personas que componían la 
aldea. Contuvieron la respiración. 

Había vivido toda su vida con miedo por la incertidumbre de si despertaría 
al día siguiente o le rajarían el cuello por la noche. Ya estaba harto de temer a 
todas horas. Había llegado hasta aquí, ¿no? Y sin otra ayuda que la de sí mismo. 
Llevaba diecinueve años nadando contracorriente, solo contra el mundo. Ya era 
hora de que el mundo lo reconociera de una vez por todas. 

Respiró hondo y habló:
—Me llamo Ryen. Sé que a más de uno se os habrá olvidado, así que no está 

de más recordároslo. Por mucho que os duela u os enfurezca soy un ser hu-
mano como vosotros y llevo mi nombre con orgullo —chasquidos de lengua, 
insultos envenenados. En vez de amilanarse, siguió adelante—. Me crie como 
un niño tyrethano y nunca puse pegas al respecto. Entrené hasta la extenuación 
y nunca me quejé en voz alta. Me enfrenté a las Tierras de la Gloria, el infierno 
de Tyrethee. Maté para sobrevivir. Y regresé, cosa que no hicieron algunos de 
vuestros hijos e hijas. 

La hiriente puya desató un susurro encolerizado entre el gentío. Ryen se 
contuvo para no dejar escapar él también su rabia, que se le acumulaba en la 
boca de su estómago. A esos hipócritas no les dolía la pérdida de sus hijos, sino 
la deshonra que eso representaba para el nombre de sus familias. Estaban locos 
de atar.

—Acepté que se me arrancara del clan que me dio un hogar durante mi 
niñez y me trajera aquí, entre los Pumas de Plata —continuó—. Acaté las ór-



 - 18 -

denes, apreté los dientes durante años y me volví un arma letal, todo a lo que 
aspiran los hijos de Tyrethee. Me convertí en alguien tan digno como cualquiera 
de los aquí presentes—. Inspiró hondo y su grito atravesó el cielo estrellado—: 
¡Soy más que digno, joder!

La luz de la gran hoguera iluminaba parcialmente rostros contritos por la 
sorpresa, casi boquiabiertos. Ryen miró desafiante a Biers, que se había que-
dado sin habla por primera vez desde que lo conocía, y se dirigió a Riamhom:

—¿Podemos seguir?
El jefe sacudió la cabeza como un perro podría haberse sacudido las pulgas 

y su cara de estupefacción se endureció.
—Sigamos. Ya hablaremos más tarde de lo ocurrido.
Pothinia y Tiak se acercaron al candidato uno por cada lado. La mujer sos-

tenía entre sus manos la centenaria funda de una espada de combate tyrethana 
y el anciano, por su parte, abrazaba con brazos temblorosos un bebé de apenas 
unos días, que se removía en sueños. Ambos hablaron a la vez y a Ryen se le 
erizaron los pelillos de la nuca.

—Cuando un hijo de Tyrethee se hace adulto, debe escoger: puede aban-
donar su hogar y honrarnos a lo largo y ancho del Mundo Conocido como los 
mejores guerreros del presente —Pothinia alzó la imponente vaina de la espada 
a la luz de la luna y Ryen se encogió—, o por el contrario se quedará con su clan 
y será responsable de generar las nuevas generaciones, las leyendas del mañana 
—Tiak alzó el menudo bebé, que lloró con fuerza al no percibir a su madre. 
Ryen entrecerró los ojos y dio un paso atrás—. Debes elegir, Ryen, digno de tu 
nombre. Elige y no habrá vuelta atrás.

Ya está, el momento crítico había llegado. Las palabras murieron en su gar-
ganta antes de que pudiera pronunciarlas. Decir que estaba aterrado era que-
darse corto. Nadie en toda la historia de Tyrethee había tomado la decisión que 
Ryen estaba a punto de anunciar, siempre y cuando recobrara el habla. Nadie 
había sido tan necio. Lo más seguro es que no viviera para contarlo. 

Pero si eso significaba que su máxima ambición equivalía a una vida que 
no quería, no valía la pena vivirla. Estaba harto de engañarse a sí mismo y es-
conderse dentro de su carcasa para que no le hicieran más daño del necesario.

Alzó el rostro con la vista empañada, pero decidido. Sintió el conciliador 
calor de la hoguera en el pecho. Era un adulto. Debía tomar las riendas de su 
vida y enviar a la mierda todo lo demás. Dio un paso adelante.

—He tomado mi decisión —anunció con voz potente, a pesar del timbre 
de ahogo. Se puso una mano en el pecho, el corazón retumbándole alocado—. 
Me elijo a mí mismo. No seguiré vuestras costumbres.



 - 19 -

Silencio helador.
Sudoroso, Ryen cruzó la mirada con Riamhom. El jefe tenía los ojos muy 

abiertos y los gigantescos puños crispados, dudando de si debía dar ejemplo 
con el idiota de su discípulo. Ryen acababa de cometer la peor herejía posible 
en un día que se consideraba sagrado.

—¡Jodido cobarde! —gritó Biers. 
La aldea entera abucheó a Ryen. Intentaron subir a la tarima para darle el 

castigo que merecía, pero los hombres de confianza de Riamhom encargados 
de la seguridad se afanaron para detenerlos. Los aceros de las armas centellea-
ron al reflejar la luz plateada de la luna, sedientos de sangre.

Biers hacía todo lo posible por alcanzarlos, forcejeando a lo loco y soltando 
saliva por la boca con sus gritos:

—¡Te mataremos, kirsha, te mataremos y no dejaremos nada de ti! ¡Morirás 
lentamente, bastardo hereje!

—No —la voz de Riamhom sonó tan lúgubre como una losa de muerto—. 
No lo mataremos 

Hizo un gesto con la mano y sus hombres de armas redoblaron esfuerzos 
para ensanchar el cerco alrededor de la tarima. En el suelo ensangrentado había 
heridos y algunos aldeanos moribundos. A Ryen se le removió el estómago 
cuando vio a un chiquillo con la cabeza reventada, sus sesos esparcidos de 
cualquier manera por la hierba rosada. Su madre gritaba desesperada, haciendo 
todo lo posible para alcanzar a su pequeño, pero cuanto más luchaba más la 
obligaba a retroceder la caótica marabunta. Sus gritos de puro dolor le erizaron 
los pelillos del cuello.

En el rostro de Riamhom no había enfado ni desprecio, ni siquiera pena; 
había decepción. 

—Mira lo que has logrado, Ryen. ¿Y todo para qué? ¿Para sentirte bien con-
tigo mismo? ¿Para mostrarnos a todos tus nobles ideales? Pues enhorabuena, 
lo has logrado con creces.

—Soy dueño de mi vida. No tenéis el derecho de dictarme como debo 
vivirla.

—Lo tenemos, te guste o no. Todos debemos nuestras vidas a alguien, por 
muy miserables que sean —le clavó un dedo acusador en el esternón—. Y tú 
eres el más miserable de los gusanos que se arrastran en nuestro mundo. Que-
rías librarte de nosotros, ¿no es así? No temas, cumpliré tus deseos. Pero me 
aseguraré de que no olvides esta noche.

El jefe del clan de los Pumas de Plata lo agarró del cuello de la camisa con 
una fuerza de titán y lo arrastró tras él. Ryen era duro como la madera y fibroso 
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como la mejor cuerda tensada, pero supo al instante que intentar resistirse sería 
inútil, así que se dejó llevar entre tropezones, con la imagen del niño muerto 
grabada en las retinas.

—¿Está la fragua preparada? —preguntó Riamhom cuando bajaron de la 
tarima por la parte de atrás. Sus hombres forcejeaban a ambos lados para abrir-
les un camino entre la turba encolerizada. 

—Ya les hemos dado el aviso —chilló Tiak, jadeante al intentar mantenerles 
el ritmo—. Es una suerte que las brasas aún estén calientes.

—¿Y el marcador?
—He enviado a uno de mis aprendices a buscarlo —dijo Pothinia mientras 

los seguía con hábiles brincos. Le sonrió a Ryen con un brillo burlón en los 
ojos—. Vamos a dejarte bien guapo, hereje.

—¿Qué vais a hacerme? —preguntó Ryen con un hilo de voz, pero nadie 
le dio respuesta. 

Sintió cómo se le helaban las entrañas. Estaba claro que lo que fuera que 
estuviera esperándolo en la fragua sería mucho peor que la muerte. 

Sus ojos captaron el brillo delatador el acero en movimiento y siguiendo 
el instinto alzó el brazo para protegerse el rostro. Una llamarada de dolor le 
mordió la mano. Una daga la atravesaba de lado a lado, la sangre goteaba codo 
abajo. Atónito, distinguió a Biers entre la muchedumbre, que se desgañitaba de 
rabia por haber fallado. 

—Adentro —ordenó Riamhom cuando llegaron a la fragua, y empujó a 
Ryen tan bruscamente que lo tiró al suelo.

Con la respiración acelerada, el joven se apresuró a levantarse. El dolor 
sordo de la mano era insoportable. 

Allí dentro hacía un calor de mil demonios. El instinto le chillaba que 
debía escapar cuanto antes, pero era incapaz de mover un músculo. El he-
rrero de la aldea, un hombretón musculoso y de malas pulgas, lo acuchillaba 
con la mirada. Sostenía en la mano un marcador con forma de círculo con 
un triángulo invertido dentro, rojo y naranja y amarillo brillante. El silbido 
era tan agudo que Ryen temió que le reventara los tímpanos. Dos hom-
bres grandes como bueyes lo inmovilizaron. Se habría reído, pues ya no le 
quedaban fuerzas para luchar, pero lo único que consiguió fue un sollozo 
entrecortado.

Estaba cagado de miedo, y todos lo sabían.
—¿Dónde queréis que lo marque? —preguntó el herrero.
—¡En el rostro! —siseó Pothinia—. Que la vergüenza lo acompañe de por 

vida. ¡Acabará por enloquecer!
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—Márcalo en la mejilla derecha —dijo Riamhom—. Pero con cuidado, no 
vayas a derretirle el ojo —el jefe soltó un suspiro de gigante y levantó la cabeza 
de Ryen por el pelo. Sus ojos inexpresivos le provocaron un escalofrío—. Te 
nombro Cobarde, Ryen. Que tu afrenta no quede impune y todo el mundo sea 
consciente de tu delito. A partir de ahora ya no tendrás lugar al que ir ni refugio 
en el que esconderte. Esa será tu penitencia. Sobrellévala con sabiduría —y al 
soltarlo dio la señal que el herrero estaba esperando.

Ryen quiso forcejear y gritar e implorar que se detuvieran, decirles que esta-
ban cometiendo una locura, pero todo atisbo de resistencia desapareció al ins-
tante cuando el hierro al rojo vivo se fusionó contra su mejilla con un sibilante 
chisporroteo, levantando humo. 

Perdió el conocimiento.

Todo él estaba entumecido; sus brazos, sus piernas, su cabeza bamboleante. 
Tenía la boca dormida y muy hinchada. Un olorcillo a carne asada le cosquilleó 
en la nariz. Sintió que iba a vomitar al comprender que el olor era suyo. Con 
la vista emborronada y el rostro atenazado por el dolor, se dio cuenta de que 
los mismos hombres que lo habían apresado para que le plantaran la Marca 
del Cobarde en la cara lo estaban arrastrando lejos de la aldea. Sus sandalias 
dejaban surcos en la tierra. El cielo estrellado se iba esclareciendo a medida 
que se acercaba el alba. Ryen dejó caer la cabeza y la sangre goteó en la hierba 
húmeda de rocío. 

Una eternidad después, o quizá solo fuera un segundo, lo soltaron. Ryen se 
encogió en posición fetal y entrevió por las rendijas de sus pestañas a los dos 
gigantones, que se alejaban abandonándolo a su suerte. 

Un búho ululó. Los lobos aullaban a la luna, que ya se escondía en el hori-
zonte para dar paso a un nuevo día. 

El despojo que era Ryen se arrastró por el suelo, poco a poco, paso a paso, 
con la respiración pesada, los músculos temblorosos, y siendo cada vez más 
consciente del frío que hacía, que se colaba entre sus ropas, helándole la piel 
maltratada.

Se arrastró como el gusano que era hasta que sus manos manchadas de 
sangre llenas de rasguños por los zarzales tocaron algo nudoso y firme. Ryen se 
obligó a levantar el cuello y se encontró con un gran sauce llorón, las largas y 
estrechas hojas meciéndose con la brisa. Haciendo un último esfuerzo, se sentó 
con la espalda contra el grueso tronco. La melodía tempestuosa del río Mino lo 
calmó y se sintió seguro por primera vez en mucho tiempo. 

Lloró en silencio, cálidas lágrimas en su rostro atenazado por el frío, el ar-
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diente dolor de sus quemaduras, su pecho subiendo y bajando con fuerza con 
cada hipido. Cerró los ojos húmedos, los débiles puños apretados, el izquierdo 
sangrando por la herida abierta de la daga, que había desaparecido. 

No lloraba por pena o rabia. Lo supo cuando vio las lejanas luces de la al-
dea, en lo alto de la colina, la cálida luz del sol colándose entre las sencillas casas 
de barro y mimbre. Lloraba de alegría. De gozosa alegría.

Tras diecinueve largos años, era un hombre libre.
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En la boca del lobo

Ryen despertó cuando el sol ya estaba bien alto en el cielo. Necesitó un mi-
nuto largo para recordar lo sucedido la noche anterior. La mejilla le zumbaba, 
hinchada e insensible. Debía tratarse la quemadura de inmediato. Necesitaba 
ponerse en marcha.

Machacado como estaba y sin atreverse a tocarse la cara, se ayudó del tron-
co del sauce para levantarse. Joder, qué débil se sentía. Sus piernas apenas eran 
capaces de sostenerse solas. Y joder, menudas vueltas le daba la cabeza. Incluso 
el mero hecho de fijar la vista en un punto concreto le estaba costando horro-
res. Observó la herida de la mano. Era bastante limpia y no sangraba, lo cual 
era buena señal.

Con paso lastimero se dirigió hacia el río Mino guiándose por su sonido. 
Por muy cansado y desorientado que estuviera debía empezar a espabilarse, y 
pronto; ahora era un proscrito, un marginado, y debía evitar por todos los me-
dios cualquier contacto con los tyrethanos. 

Debía evitar cualquier contacto con nadie en absoluto.
Llegó al río casi sin darse cuenta y se dejó caer de rodillas en la pedregosa 

orilla, sintiendo la reverberación del agua en furioso movimiento con cada poro 
de su piel. Excepto con la piel carbonizada, pensó con una sonrisita irónica y 
dolorosa cuando esta le tensó la herida. Sumergió la cabeza en el agua helada. 
Se quedó sin aliento cuando la quemadura le gritó en carne viva, pero se obligó 
a aguantar, sabiendo que por mucho que le doliera a la larga le evitaría peores 
episodios de dolor. Sacó la cabeza tosiendo y cogiendo aire a partes iguales, 
riendo y aullando, y volvió a meterla dentro. Esta vez el dolor se hizo más 
soportable y se quedó con la cabeza sumergida durante medio minuto. Era un 
martirio agradable.

Estaba sediento, así que dio grandes tragos de agua fría. Una vez hubo 
terminado se sentó, ya más espabilado, y sospesó sus opciones. Tenía que en-
contrar la manera de abandonar Tyrethee. No tenía muy claro adónde ir, pero 
cuanto más lejos, mejor. La aldea del clan de los Pumas de Plata se encontraba 
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asentada en la zona septentrional de Tyrethee, cerca de la costa. Si se dirigía al 
norte llegaría a alguno de los puertos costeros de los clanes de las Morsas de 
Cobre o de los Gavilanes Azabaches. No sería bienvenido, pero siempre podía 
ingeniárselas para pasar desapercibido y, con algo de suerte, colarse en uno de 
los barcos mercantes que iban y venían a Tyrethee por las Aguas de Sangre. 
Entonces sería libre por fin de los barrotes de hierro de la nación que había 
sido algo parecido a su hogar.

Pero primero debía centrarse en lo más importante: la quemadura y la he-
rida de la mano. Debía de tratárselas, y pronto, o corría el peligro de que se le 
infectasen y, con ello, adiós a cualquier sueño de ansiada libertad. Solo se le 
ocurría una manera de aligerar la hinchazón y poder salir del paso, pero era un 
plan arriesgado. Muy arriesgado.

—Sin sacrificio no hay recompensa, se suele decir —murmuró con los ojos 
entrecerrados, fijos en el despejado cielo azul.

Se alejó del pequeño bosque ribereño con paso rápido y cauto sin perder de 
vista la colina con la aldea en lo alto, de la que aún salía un humo blanquecino. 
Incluso desde su posición le llegaban retazos incoherentes de conversaciones, 
risas o gritos. Todo el mundo estaba despierto y Ryen aún deambulaba cerca, 
como el perro incorregible que sigue regresando con su amo cuando este lo 
echa a patadas.

Apretando los dientes y con una mueca de dolor de piel tensada, se dirigió 
hacia los cercanos campos de cultivo, decenas de hectáreas de dorada cebada y 
avena meciéndose al viento, una de las mejores cosechas de los últimos años. A 
lo lejos vio el molino, un gigante de piedra con la imponente rueda girando sin 
descanso por la fuerza del río. Los establos estaban justo al lado. A esas horas 
de la mañana habría como mínimo seis o siete personas trabajando el campo 
o cuidando los caballos. Agricultores y mozos de cuadra, sí, pero al igual que 
Ryen eran tyrethanos adultos. 

Seis armas humanas contra una. De haber tenido tiempo Ryen se habría 
reído de su mala suerte y de sus escasas posibilidades de éxito. Pero el tiempo 
le iba en contra. 

Acuclillado tras el menudo muro de piedra que delimitaba el campo de 
tallos dorados, Ryen seguía con la mirada a un hombre alto y de complexión 
fuerte que segaba y segaba sin descanso los brotes maduros de cebada. Le daba 
la espalda y estaba enfrascado en su tarea, pero sería un error subestimarlo; un 
solo ruido, un paso en falso, y ese alegre y adorable cuarentón se daría la vuelta 
con la velocidad de un felino y se lanzaría a por el cuello de Ryen con la feroci-
dad de un lobo hambriento.
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El joven avanzó de puntillas por el perímetro, con los cinco sentidos alerta 
para evitarse sorpresas. Localizó a dos hombres más, uno que araba el campo 
contiguo con la ayuda de dos jamelgos y el otro tomándose un descanso sen-
tado a la sombra del molino dando un trago de su cantimplora. El hombro 
de Ryen rozó sin querer el muro y una piedra se desprendió de la estructura. 
Consiguió cazarla al vuelo cuando apenas le quedaba un dedo para impactar en 
el suelo, el corazón atronándole en el pecho. 

«Habría muerto por una piedra», pensó, sudando bajo la ropa. «Por una 
maldita piedra».

Consiguió dar el rodeo y llegar a las puertas de los establos sin más percan-
ces.

Le preocupaba no haber podido localizar al resto de trabajadores. Con 
suerte, los tres se encontrarían dentro del molino contando y seleccionando 
el grano para almacenar una parte y vender el resto. En el peor de los casos, 
estarían en los establos. No podía descartar la posibilidad de tener que luchar, 
por mucho que detestara la idea. Luchar y matar. En caso de que lo pillaran no 
le iban a dar los buenos días.

Contuvo la respiración y se coló por la puerta entreabierta. Se escondió en 
una esquina entre la pared y una cuadra. La yegua blanca piafó, algo nerviosa 
por la inesperada llegada del desconocido. Ryen evitó el contacto visual directo 
y extendió una mano amistosa hacia ella. Con cierto recelo, el majestuoso ani-
mal le olfateó y llegó a la conclusión de que no era una amenaza. Aún con las 
orejas tiesas, empezó a mordisquear las manzanas del cesto. 

Ryen dio un rápido vistazo a su alrededor con ojos ágiles y oídos alerta. De-
bía actuar con la máxima celeridad. Vio lo que buscaba colgado de un gancho 
de la pared contraria. Humedeciéndose los labios, sacó la cabeza con cuidado 
para estudiar el largo pasillo de cuadras. El caballo seguía sus movimientos, 
lleno de curiosidad. Había dos hombres en el pasillo. Uno cargaba con una 
bolsa llena de jugosas manzanas y las iba racionando con cuidado enfermizo. 
El otro estaba limpiando una de las cuadras más alejadas con la ayuda de una 
horca y una carretilla. Ryen tragó saliva. Esa horca, de usarse bien, podía ser 
un arma temible.

Rodó por el suelo y se escondió detrás de la cuadra contraria cuando ambos 
hombres le daban la espalda. Con movimientos lentos y cautos descolgó la 
mochila de cuero y se la pasó por los hombros. Su mirada se cruzó con los inte-
ligentes ojos de la yegua, y le dedicó una sonrisa nerviosa. Se le borró al instante 
cuando escuchó pasos en la gravilla, que se acercaban. Ahogó un «mierda» y 
corrió acuclillado de nuevo a la esquina en sombras. No se lo pensó dos veces 



 - 26 -

y se metió dentro del montón de heno. Olía mal y le pinchaba por todas partes, 
casi no podía ver nada y la quemadura del rostro se quejaba con cada agónico 
roce. Pero se mantuvo tan silencioso como al principio. Le iba la vida en ello.

Por la estrecha rendija que le permitía vigilar lo que ocurría vio abrirse las 
puertas que él mismo había franqueado furtivamente hacía unos segundos. El 
sexto hombre apareció por fin. Era más joven que los demás y tenía la mirada 
inquieta, observadora. Ryen lo conocía de vista, aunque no se acordaba de su 
nombre. Era muy hábil con la lanza y más de una vez había tenido bronca du-
rante los entrenamientos debido a sus ansias por destrozar al contrario antes 
de que pudiera rendirse. 

El sudor le picaba al bajarle por la herida, pero Ryen se quedó inmóvil, casi 
sin respirar.

—Llegas tarde —dijo uno de los mozos de cuadra. 
—Ya lo sé —replicó el recién llegado—. Con todo lo ocurrido anoche, la 

aldea está patas arriba, y necesitaban algo de músculo para poner orden. 
El joven se rascó la nariz aguileña y su mirada se quedó posada un momento 

en el gancho desnudo de la pared. Con el ceño fruncido, apartó la mirada y la 
recorrió por toda la estancia. Sus ojos se cruzaron un instante con los de Ryen. 

La sangre se le congeló en las venas. 
El mozo no lo vio, o al menos no dio signos de ello. De haber podido, Ryen 

habría suspirado de alivio.
—¿Qué habrá sido del Cobarde, Ryen?
—Por su bien, ahora mismo estará muy lejos de aquí —rumió el otro hom-

bre, que se acercó con la horca descansando en el hombro. Llevaba la oscura 
barba hirsuta y desaliñada, pero sus movimientos eran cautelosos y bien cuida-
dos. Un guerrero paciente—. He conocido a estúpidos e idiotas durante toda 
mi vida, pero nadie estaría tan loco como para seguir rondando cerca llevando 
la Marca del Cobarde.

—Pues según se dice, el tal Ryen era un idiota redomado —apostilló el 
primer hombre, dejándose ver por fin. Era bajito y de complexión fuerte, con 
rostro lupino. Se apoyó en la portilla de una cuadra y le dio un buen mordisco 
a una manzana—. Tal y como se comportó ayer, me lo creo. Por muy lejos que 
vaya, siempre será un apestado, una amenaza. El mundo entero lo repudiará.

—¿Te da lástima? —inquirió el joven con una media sonrisa.
—Sí. Es una pena que no pudiera reventarle la cabeza con mis propias 

manos.
Los tres rieron con ganas y a Ryen se le subió el calor al rostro. Podía acep-

tar que lo hubieran puteado durante toda su vida, pero que bromearan con 
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asesinarlo lo enfureció. Odiaba luchar y siempre había tenido una paciencia de 
campeonato, pero esta tenía un límite.

—Biers está que se sube por las paredes —dijo el joven, que miró de nuevo 
hacia el precario escondite de Ryen. ¿Eso había sido una sonrisa fugaz?—. Tu-
vieron que retenerlo entre cuatro personas. Estaba fuera de control. Riamhom 
lo ha encerrado en la celda de aislamiento y no saldrá de allí en tres días. 

—Siempre ha tenido demasiado genio —constató el barbudo mientras se 
rascaba la coronilla—. Dicen que en las Tierras de la Gloria se cobró más de 
veinte muertes. Veinte. Un puto crío.

—Tampoco tiene demasiado mérito. Los otros veinte también eran críos 
—replicó con desdén el bajito. Su rostro de depredador se ensombreció y se 
acarició la cicatriz que le cruzaba la frente—. En el infierno haces cualquier 
cosa para sobrevivir otro día más. Que Gorkhan se me lleve si yo no hice las 
atrocidades que hice entonces.

—¿Remordimientos? —preguntó el joven con tono burlón. Le arrebató la 
horca al barbudo con movimientos suaves. Su compañero se lo miró extrañado, 
pero le dejó hacer.

—Solo los necios los ignoran —gruñó el otro. 
—Debo ser un necio, entonces.
El mozo empuñó la horca y la hundió en el heno en un abrir y cerrar de 

ojos. Ryen estaba preparado y salió de un salto, la cabeza retumbándole y el 
corazón bombeando incansable. Los punzones del arma rozaron su pelo con 
un silbido ensordecedor, arrancándole algunos mechones. Ryen lanzó la bolsa 
contra la cara del barbudo para cegarlo y ganar tiempo. Le asestó un puñetazo 
bien medido en la entrepierna y lo dejó aullando en el suelo. Ni a tiempo es-
tuvo de alegrarse por su breve victoria cuando la horca culebreó buscando su 
espalda. Ryen se apartó a un lado y desvió el mango con un golpe seco de la 
palma de la mano. No podía parar de moverse; eso era primordial. El hombre 
bajito soltó un rugido de guerra y corrió en su dirección empuñando una hoz, 
los nudillos blanquecinos. Ryen cogió un cubo de peltre que había en el suelo y 
bloqueó el feroz ataque en el último momento. La fuerza del impacto hizo que 
se mordiera la lengua sin querer. Notó la salada sangre en la boca. Bizqueando, 
lanzó el cubo abollado a un lado, apresó la muñeca de su agresor en su nueva 
arremetida y, aprovechando la fuerza y el impulso de su adversario, lo lanzó por 
los aires. 

Antes de que Bajito se estampara contra una de las cuadras y los caba-
llos corcovearan ateridos, Ryen ya había vuelto a encararse con el joven de la 
sonrisa burlona. Se permitió sonreír él también con dientes ensangrentados y 
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acomodó el mango de la hoz robada en la mano. Sonrisas le lanzó una lluvia 
de frenéticas estocadas con la horca. Claramente en desventaja por el poco al-
cance de su arma, Ryen aguzó todo su ingenio y agilidad para esquivar, evadir y 
escapar de la muerte, que ya le llegaba, le susurraba al cuello con aliento helado. 

Hubo una nueva lanzada, esta vez bien dirigida a su cara, y Ryen saltó hacia 
atrás acusando el cansancio. Su sorpresa fue mayúscula cuando una mano le 
apresó el tobillo con la fuerza de una tenaza y lo hizo caer. Su cuerpo se enredó 
con otro y rodaron por el suelo. El tiempo pareció detenerse; la hoz se había 
hundido en el rostro contrito por la rabia y la sorpresa de Bajito, de la que 
manaba sangre a borbotones. No había sido su intención matarlo, pero en la 
locura de la batalla los planes casi nunca salían como uno quería. Ryen sintió 
una mezcolanza de culpa y éxtasis al ver cómo la vida se le iba escapando a su 
contrario. 

—¡Hijo de puta! —bramó Barbudo, que aún seguía aferrado a su tobillo. 
Se estaba recuperando a marchas forzadas y tiraba de Ryen con el rostro rojo 
y enloquecido. La otra mano estaba apretada contra su entrepierna—. ¡Yumer, 
avisa a los demás!

Su diatriba se convirtió en un aullido agonizante cuando Ryen le separó la 
muñeca del brazo con la hoz. Del muñón manó sangre oscura y densa.

Casi sin resuello, Ryen se apresuró a deshacer la presa que eran los dedos de 
la mano sin dueño. Rodó hacia atrás para evitar el enésimo lanzazo de Yumer. 
La puntas hicieron saltar yeso y polvo. El joven tyrethano ya no sonreía en 
absoluto.

—Es imposible que salgas con vida después armar este escándalo —le ad-
virtió entre dientes, apuntándolo con la horca en una posición baja. Detrás de 
él Barbudo se acunaba el muñón, sollozando—. Anda, sé bueno y deja que 
acabe con tu sufrimiento. Me lo agradecerás.

—Mejo no hables tanto, no vaya a ser que te lleves una sorpresa —masculló 
Ryen sin perderlo de vista. 

Yumer lo estaba arrinconando contra la pared del fondo, con lo que se esta-
ba quedando sin opciones. Acalorado por el fragor de la batalla, Ryen dio otro 
paso cauto hacia atrás, hoz en ristre. Los relinchos de pánico de los caballos 
apenas eran un zumbido molesto en sus oídos embotados. Los ojos abiertos 
y ateridos, apenas una molestia. Entonces se percató y mantuvo su semblante 
concentrado para no darle ninguna pista a Yumer. 

El joven se lanzó de nuevo a por él con toda la fiereza de lo que era capaz. 
Justo lo que había estado esperando. Ryen rompió la cerradura de la cuadra con 
la hoz y el caballo salió al pasillo con tanta fuerza que casi arranca la portilla 
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de cuajo. El semblante sombrío de Yumer pasó a uno de incredulidad cuando 
el gigantesco animal se abalanzó sobre él a toda velocidad. Se convirtió en una 
mueca total de alarma cuando Ryen liberó hasta a tres caballos más que siguie-
ron enloquecidos a su compañero, llevándose todo por delante. El joven tyre-
thano se pegó contra la pared en el último segundo para que no lo arrollaran.

Aprovechando la confusión, Ryen montó a pelo una yegua briosa y de porte 
orgulloso y la puso al galope presionándole ambos flancos con las sandalias 
de cuero. Yumer hizo un último y valeroso intento para detenerlos, buscando 
ponerle la zancadilla a la yegua con el mango de la horca. Antes de que le diera 
tiempo a completar su maniobra, Ryen descargó el pie contra su boca y lo envió 
al suelo en un arco sanguinolento de dientes rotos. Intentó pescar la mochila 
colgándose del flanco izquierdo del animal, pero falló por los pelos, las puntas 
de sus dedos rozando impotentes las correas. Lleno de frustración, se obligó a 
seguir adelante. Intentar dar la vuelta sería un suicido. Distinguió por el rabillo 
del ojo una masa de carne sanguinolenta y pisoteada que en algún momento 
había sido Barbudo. Pobre desgraciado.

El sol le cegó al salir al exterior. Entrecerró los ojos y vio al hombre de la 
cantimplora, de pie y con cara de tonto no muy lejos. Ryen lo saludó con la 
mano con una sonrisa nerviosa y espoleó a la yegua con más fuerza, aferrado 
a la crin y el cuerpo inclinado hacia adelante, la vista siempre al frente. La pre-
ciada cebada era un borrón dorado a su paso. No poder llevarse ni una triste 
brizna le dolió más que perder la mochila, pues la necesitaba para preparar un 
ungüento con el que tratarse las heridas.

El viento le fustigaba el rostro y le removía el pelo con fiereza. Con cada brinco 
del brioso galope la quemadura se le tensaba y le ardía como fuego vivo. La mano 
herida se le había entumecido. Dirigió al animal hacia el camino prensado de tierra, 
dejando atrás al resto de los agricultores, que gritaban con las herramientas alzadas. 

Debía poner pies en polvorosa e intentar llegar lo más lejos posible en un 
día. No estaba seguro de cuánto podría aguantar la yegua, pues era un animal 
que se usaba para el trabajo de campo, no para largas carreras. Con los ojos 
muy abiertos de la tensión, Ryen le dio unas palmaditas amistosas al cuello para 
darle apoyo, sin atreverse a mirar por encima de su hombro.

El clan de los Pumas de Plata se enteraría más pronto que tarde de su de-
sastrosa incursión, y no durarían ni un instante en perseguirlo hasta la muerte. 
Ryen les había puesto la excusa perfecta en bandeja de plata; los tyrethanos 
tan solo perseguían a los marcados con el signo de la Cobardía si cometían un 
asesinato, y Ryen había infringido las reglas por partida doble. La idea de dejar 
Tyrethee para siempre era más tentadora que nunca.
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—Espero que aguantes, pequeña —susurró a la asustada yegua—. Por el 
bien de ambos.

Cabalgaron y cabalgaron durante horas. El sol se estaba ocultando en el 
horizonte, el cielo era rojo y amarillo y azul oscuro. El agotamiento empezaba a 
hacer mella para ambos, hombre y animal. Haciendo gala de un aguante mucho 
mayor de lo esperado, la yegua mantenía el galope por pura tozudez, resollando 
por los ollares y sudando a mares. Ryen estaba molido, sediento y hambriento. 
Su cara era una agonía interminable. En cuanto la adrenalina había abandonado 
su cuerpo descubrió un feo tajo en el hombro. Suponía que en algún momento 
de la loca refriega Yumer lo había alcanzado con su arma. 

El paisaje había cambiado. Las extensas praderas de las Tierras de 
Nadie habían sustituido a las numerosas colinas circundantes de la aldea 
de los Pumas de Plata. Las Tierras de Nadie era una vasta extensión de 
hierba amarilla y tierra dura dónde resultaba casi imposible cultivar nada. 
Además el agua era escasa, así que no había asentamiento humano alguno 
en varios kilómetros a la redonda. Los cascos de la yegua dejaban tras de 
sí una densa humareda de polvo rojizo. Ryen tosió al respirarlo, la gar-
ganta reseca.

Necesitaban tomarse un respiro. Si forzaba demasiado a la yegua correría el 
peligro de perderla, y no podía permitírselo. Tiró de la crin para que aflojara el 
paso en un trote esforzado. Ryen buscó en todas direcciones algún lugar que 
pudiera servirle de refugio. Ya se imaginaba a medio clan movilizado y siguien-
do su rastro, con caballos mejor preparados, el ánimo candente por la venganza 
y sin ninguna herida que cargar. 

Maldita fuera su suerte y él mismo. ¿No podría haberse limitado a seguir 
las reglas y evitarse todo ese embrollo? Si se lo hubiera pensado mejor ahora 
podría estar descansando en su catre o dirigiéndose al puerto más cercano para 
coger un barco y convertirse en mercenario o algo por el estilo. No estaría 
viviendo esa pesadilla.

—Pero yo lo escogí —gruñó entre dientes, poniendo la yegua al paso—. 
Tomé mi decisión. ¿Querían que siguiera sus designios? Pues que les jodan. 
Prefiero esta pesadilla a cualquier otra opción.

Malhumorado y exhausto, sacó a la yegua del camino. Quería encontrar un 
arroyo del que beber o algún sendero por el que borrar su rastro. 

Los cascos crujieron al pisar hierba seca y la yegua dio un resoplido deci-
dido. Ryen admiró su fuerza. El animal no se preocupaba por lo que pudiera 
sucederle; seguía adelante y ponía todo su empeño en ello. Debería seguir su 
ejemplo.
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—Eres una buena chica —la felicitó, acariciándola con mano tembloro-
sa. Estaba perdiendo fuerzas a marchas forzadas—. Lo estás haciendo genial. 
Confía en mí, encontraremos algo de agua y comida. Tan solo tenemos que 
seguir un poco más…

Ryen detuvo a la yegua de un tirón y ambos se quedaron muy quietos. 
El animal alzó las puntiagudas orejas, en guardia. El joven entrecerró los 
ojos para ver mejor. Le había parecido que algo se movía a lo lejos… ¡Allí 
estaba otra vez! Se les acercaba, sin prisa, y no tenía ni idea de qué podía 
ser. 

Ryen desenganchó la hoz del cinturón y se preparó. Le preocupaba su pe-
noso estado físico, ya no digamos de salud. Estaba sudando a mares, signo de 
los primeros síntomas de fiebre. Se defendería con uñas y dientes, por muy 
débil que estuviera.

Conteniendo la respiración, esperó y esperó. La yegua intentó retroceder, 
pero Ryen se lo impidió. Tras una espera que se hizo interminable la silueta se 
detuvo a unos pocos pasos de distancia. Ryen comprendió entonces por qué 
le había costado tanto identificarlo desde lejos; el desconocido iba vestido con 
una capa del color de la propia estepa, lo que le confería un camuflaje casi per-
fecto. La capucha ocultaba su rostro. 

Se quedaron un largo minuto mirándose el uno al otro, Ryen intentando 
atisbar algo en las sombras de la capucha. El desconocido alzó las manos poco 
a poco y se la quitó de encima con cuidado. 

Ryen abrió los ojos de la sorpresa.
—Estás herido —dijo el desconocido con voz grave. La oscura frente se 

arrugó cuando frunció el ceño. El rostro estaba curtido y maltratado por la 
larga exposición a la intemperie y los ojos eran duros como pedernales—. Y en 
apuros, por lo que veo.

—Sí, eso parece —dijo Ryen. Nunca había visto a alguien parecido a ese 
hombre, de piel tan oscura como la noche. Estaba claro que no era tyrethano. 
Reconoció el amago de la vaina de espada que se entreveía en sus holgados 
ropajes. Mejor no ponerlo nervioso—. No es mi mejor día.

—Y no hará más que empeorar —el desconocido miró al cielo, acentuando 
aún más su expresión de desagrado—. Se avecina tormenta.

Ryen lo imitó y no vio ni una mísera nube. Se encogió de hombros e inqui-
rió con cautela:

—¿Puedo preguntar quién eres?
—Yo no soy nadie. Estas tierras malditas se han encargado de ello —Gru-

ñón lanzó un escupitajo al suelo—. Por lo que a ti respecta, no hay que tener 
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muchas luces para darme cuenta de que eres un proscrito y, con toda probabi-
lidad, uno fugado. ¿Qué has hecho?

Ryen tragó saliva, pero dijo la verdad:
—Maté a dos hombres.
—Un asesino a la fuga. ¿Tyrethanos?
—Así es.
—¡Ja! —Gruñón lanzó un rabioso puñetazo al cielo, haciendo hondear la 

capa—. Les está bien empleado. Un tyrethano muerto es siempre una buena 
noticia.

—¿Ah, sí? —preguntó Ryen con un susurro. En su opinión ninguna muerte 
era una buena noticia para nadie—. Entonces hoy es un día dichoso, supongo.

—Ya lo creo —dijo Gruñón con una sonrisa que no se reflejaba del todo 
en sus ojos. Se cruzó de brazos y miró a Ryen de arriba abajo—. Tú no eres 
tyrethano.

—No, no lo soy.
—Pero te han criado como a uno.
Ryen hizo una mueca dolorosa con el rostro.
—No ha sido un camino de rosas, la verdad.
—Y necesitas ayuda, además. Esas heridas no tienen buena pinta, sobre 

todo la de la cara —el forastero se acercó y dejó que la yegua le oliera las manos 
para que confiara en él—. He visto esa marca antes. ¿Mataste a esos tyrethanos 
antes o después de que te nombraran Cobarde? 

—Después —reconoció Ryen, con la vista en el suelo—. Y que conste que 
no quería matarlos.

—Eso es lo de menos —suspiró el hombre negro—. Estás metido en un 
buen lío, chico.

—Lo sé. Será mejor que sigas tu camino. Me están persiguiendo. No quiero 
salpicar a nadie con mis errores.

—Ahora ya es un poco tarde para eso, ¿no crees? ¿Aceptarías que un viejo 
despojo como yo te echara una mano?

Ryen se estremeció por el alivio y sintió el escozor de las lágrimas tras los 
ojos.

—Sí —graznó—. Lo haría con mucho gusto.


