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CAPITULO 0:
EL TODOPODEROSO UNO

En primer lugar existi6 Caos. Una hendidura infinita
en el inmenso vacio en la que lo material y lo inmaterial,
lo real y lo irreal, colapsaban sin orden ni sustancia tra-
tando de imponerse lo uno sobre lo otro. Nada exista de
cuanto conocemos porque todo cuanto podriamos ima-
ginar existia al mismo tiempo.

—Uno —dijo con gravedad una voz, y aquella pala-
bra reverber6 por toda la existencia otorgando forma y
conciencia a Dios—. jHagase el Orden! —exclamé en-
tonces desde el centro de la creacion, y la tierra se se-
par6 del cielo asi como lo que es de lo que no. Ya no
permanecieron juntos ninguno de los elementos. EI Uno
deline6 los confines del mundo y delimito la vastedad del
universo. Cre6 una luz grande y calida para nutrir los dfas
y una menor para gobernar las noches. Dio lugar a la vida
en los mares y engendré montafias, rios y bosques.

Concebido el mundo, dio lugar a la raza humana para
que lo sirviese y alabase. Dispuso un millar de reinos so-

_9.



bre la faz de la Tierra y en cada uno, igual a si mismo, un
hijo y rey. Nadie ha existido ni existird jamas que pueda
encarnar tamafio poder sino sus legitimos descendientes.
Nadie puede gobernar ni de forma mas eficiente ni mas
justa, pues es la voluntad del Unico la voluntad del Uno,
y no existen sin el otro porque son exactamente el mismo
Ser.

Tales son las palabras que fueron talladas en las puer-
tas de palacio tiempo ha, y sabemos que son verdaderas
porque las mentiras pertenecen al Caos y a sus falsos dio-
ses. La Verdad es Orden. El Orden es el Unico. El Unico
es el Uno y el Uno, la Verdad.
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CAPITULO 1:
DE LILITH Y LLAS DIOSAS

Los ultimos rayos del dfa tefifan de rojo la ciudad de
adobe. Las calles, cada vez mas muertas, guarecfan solo a
borrachos, soldados, ladrones y prostitutas. En el cielo, la
oscuridad se disponfa a devorar las nubes y dibujar la titi-
lante luz de un millar de estrellas. Las aguas del rio flufan
silenciosas, separando las salvajes tierras de los dioses de la
otdenada civilizacién del Unico. Las palmeras se curvaban
mecidas por el viento. En palacio el rey compartia el lecho
con sus concubinas y sus servidores cerraban las puertas.
La noche invadia Mukkonos, la ciudad de los mortales.

En una de las casas que daban al rfo, una joven lefa un
papiro en la ventana de su dormitorio a la escasa luz que
quedaba. Estaba arrodillada sobre un cojin de lana hacia
el patio que la vivienda compartia con la vecina. Comia
datiles mientras estudiaba el escrito y murmuraba cada
poco el producto de sus pensamientos.

Su nombre era Lilith. Los cabellos morenos le cafan
sobre los hombros y contrastaban con la piel mas clara,
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consecuencia del tiempo que pasaba encerrada leyendo.
Sus ojos ambar, brillantes, despedian avida curiosidad.

Llevaba ya un rato analizando el texto, que hablaba
de por qué el Unico habia escogido el agua como origen
de toda forma de vida, cuando la ventana de enfrente
se abri6 y un joven, algo mayor que ella, hizo aparicion.
Este, sentado a horcajadas en la ventana, acariciaba con
sus dedos las cuerdas de una lira. En las sombras solo
se distingufan sus marcados poémulos y su corta barba
castafa.

El chico inspird lentamente, con los ojos cerrados,
disfrutando del silencio nocturno. Exhal6 de la misma
forma una bocanada de aire y observo el viejo sicomoro
que crecfa en aquel patio. Lilith se quedé completamen-
tecaﬂadaeinnxhdLeSUKhéndok)desdelapenunﬂna.El
tard6 un poco en darse cuenta de su presencia pero cuan-
do lo hizo la escudrifié unos segundos. Luego sontiod,
incliné un poco la cabeza en sefial de saludo y continué
acariciando su instrumento. Lilith bajé la vista de nuevo
al papiro. Bl suspir6 largamente y toc6 la primera nota,
una aguda y sutil para romper el silencio. En ese instante
ella dejo el papiro en el suelo y se apoyé sobre sus brazos.
Arqued las cejas, juzgadora, y cerr los ojos a la espera
de la musica.

Con cierta parsimonia comenzé a tocar una melodfa.
No sonaba especialmente fuerte pero las notas se pet-
cibfan con total claridad. Aquellas dulces y altas notas
revelaron a la muchacha las constelaciones del cielo. De
las agudas pasé a las graves y comenzé un ritmico tam-
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borileo con una de sus manos. La melodia evocaba para
la joven el trotar de unos caballos bajo aquella béveda
estrellada y algunas notas apenas rozadas por los dedos,
recordaban la arena danzante del desierto. Unos acordes
fueron el bosque y la luna y los lobos. También fueron
los lugares mas sombrios y el sol, elevado, siempre des-
lumbrante. El tocaba y le contaba a Lilith una historia sin
palabras. Entonces, igual que habia empezado, la sinfonia
terminé abruptamente. En cuanto la dltima nota dejé de
vibrar, aferr6 la lira contra su pecho y tras sostener unos
segundos una tensa mirada con ella entré de nuevo en la
habitacion.

Lilith entr6 también, se tumbo sobtre su cama, un ca-
tre de cafias sobre el que reposaba un saco de plumas, y
se dedic6 a meditar en silencio acerca de aquella extrafia
cancién. Ningtn aedo que ella conociera dominaba de
igual forma aquel arte. Pero... ¢por qué no la habia ter-
minado? ¢Acaso no habia creado un final para aquella
melodia?

Al otro lado del patio, en la casa vecina, el chico se
tumbé sobre un montén de cojines y contemplo la es-
tancia. Una gran alfombra se extendfa en el centro de la
habitacién. A uno de sus lados estaban los cojines y la
ventana, a otro, cuatro taburetes y un gran brasero que
dejaba escapar nubes de ascuas. De la esquina contra-
ria, sumida en sombras, manaba una pesada columna de
humo provocada por un incienso purpura. Delante de
esta, se recortaba la figura de un hombre que meditaba
con las piernas cruzadas.
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—Has terminado ya de componer, Samael? —dijo
sin molestarse en abrir los ojos.

—En efecto. ¢Has terminado td con tus contempla-
ciones?

—Si.

—:Qué quieres hacer?

—LEsta noche los dioses podrfan salir a dar un paseo.

El hombre sali6 de las sombras y se acerco a la alfom-
bra, donde se volvio a sentar en la misma posicion pero
en direccion a su compafiero. A la luz del brasero am-
bos varones contrastaban perfectamente. Aunque com-
partfan la misma piel cobriza de los lamidos por el sol,
era aquella su unica caracteristica en comun. Uno tenfa
barba, el otro iba pulcramente afeitado. Donde Samael
tenfa pequefos y gruesos labios, el otro hombre los tenfa
largos y delgados. Claros eran los ojos del primero, oscu-
tisimos los del segundo. Los cabellos del musico cafan en
mechas castafias y los del pensador eran cortos y negros.
Uno rehufa los silencios del mundo y el otro salia a dia-
rio a su encuentro. Donde uno hallaba personas llenas
de luz, el otro hallaba mortales ilusos. Se dirfa de ellos
que eran el dfa y la noche aun cuando en realidad ni tan
siquiera el sol y la luna eran tan distintos... pero eran
amigos y la amistad verdadera nunca ha conocido limite
o frontera.

Aquel hombre de tez firme y mandibula tensa, senta-
do de piernas cruzadas, le dirigfa una maliciosa sonrisa a
Samael. Por alguna que otra incipiente cana, debfa sacatle
algo mas de una década a su compafiero. Era el que se
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hacfa llamar Uriel, Rey del Silencio, buscado por toda la
guardia de Mukkonos, incluida la guardia real.

Samael se irguié un poco intercambiando una mirada
complice con €él. Luego exclamo:

—:Qué decis, chicas? ¢Los dioses salen de paseo?

Se escucharon unos besos y unas risas en susutros,
antes de que entraran de la mano dos jévenes. Una sos-
tenfa un cuenco de agua y un pedazo de tela, ademas de
mirar a los dos chicos severamente; y la otra, indiferente,
besaba y mordia su cuello.

——Eres consciente de que te buscan practicamente
todos los humanos armados de esta ciudad? —dijo la pri-
mera apartando con dulzura a quien la mordia.

—Eso solo le afiade emocién al paseo, Mariam —
afirm¢é Urdel riendo.

La chica frunci6 el cefio y se sentd sobre la alfombra
donde comenz6 a lavarse las manos concienzudamente.
Tenfa los cabellos castafios recogidos en un mofo. Sus
ojos verdes eran idénticos a los de su hermano Samael.

—De todas formas... No deberfas asumir ese riesgo
—respondio—. Ya has salido demasiadas noches.

La otra joven tenfa la piel de un claro tono ébano y
sus cabellos cafan en largas trenzas sobre sus hombros.
Sus ojos eran negros como el carbon y sus labios firmes,
gruesos y oscuros. La llamaban Rahab, Hija de la Tierra.

—Todavia necesitas estudiar mas el Palacio? —pre-
gunto.

—Por supuesto. La informacion es fundamental para
elaborar un buen plan.
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Mariam neg6 con la cabeza, preocupada. Samael mird
a Uriel con una mueca de impaciencia.

—:Vamos a quedarnos discutiendo sobre seguridad?

—No —tespondi6 Uriel levantindose—. Visto que
las diosas no quieren asumir mas riesgos. .. —afiadi6 con
un deje provocador—, ¢nos marcamos un dueto noctur-
no, amigo mio?

Rahab crucifico con la mirada a Utiel.

—:No asumir riesgos? —inquirio—. ;/Nosotras?

Las diosas rompieron a refr.

—Queremos hechos, no palabras —respondi6 Sa-
mael con una picara sontisa.

Mariam, divertida, tir6 contra su hermano la tela con
la que se habfa secado.

Y salieron de inmediato a avituallarse a su habitacion.

Utiel sali6 de su dormitorio portando una lanza y un
manto de lana negra. Samael, con un manto de lana blanca,
llevaba cruzada a su espalda su espada, de hoja de bronce y
mango de hueso. Poco después salieron las dos diosas. Ma-
riam con un manto idéntico al de su hermano y sendas dagas
plateadas colgando de su cintura. Rahab portaba un manto
de piel de lobo, en una mano el arco y en la espalda, el carcaj.

Samael se detuvo en la penumbra, con una mano en
el pomo de la puerta y sus perlados dientes brillando
maliciosamente en la oscuridad. Un poco de luz de luna
iluminaba su rostro, por un segundo esquelético y descat-
nado. Su voz gélida emergi6 de la ultratumba.

—Los dioses salen... —susurrd tétricamente cu-
briendo su cabeza con la capucha—. La muerte sale a las
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calles de Mukkonos... Y antes del alba se habra cobrado
sus respectivas victimas.

Salieron a la calle y en las sombras treparon por unas
viejas ruinas hasta los tejados de la ciudad que saltaban,
observando el calmado movimiento de las calles desde
las alturas.

Tres soldados borrachos jugaban a las tabas sobre un
barril. Una manzana mas abajo, una panda de muchachos
mortales socortfa a uno que vomitaba todo lo que habfa
bebido. Doblando la esquina, en un callején una prosti-
tuta y un anciano jodian. Varias calles mas adelante, dos
hermanos vefan las estrellas en la ventana. Uno de ellos
los sefialo.

—iMira, mama! {Son los dioses!

La madre hizo aparicion y después de hacer entrar a
los nifios, mir6 preocupada a través de la abertura y la
cerr6 con las cortinas de un tiron.

Unas manzanas mas arriba una pareja joven se besaba
ala luz de la luna.

—Ay, la pasion, néctar de la vida, pureza entre pure-
zas —murmurd Samael.

Pero antes de poder afiadir algo mas, dos soldados
que habian doblado la esquina los vieron saltar. Rahab
asio el arco y lo tensé cargando una flecha. Se escuchd
un silbido, un impacto, y uno de los soldados cayd
con la garganta atravesada. Mariam lanz6 su daga al
segundo y la clavo en su pecho. Los gritos de alarma
se ahogaron en el gorgoteo de su sangre con un desa-
gradable eco.
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Entonces, se separaron. Las diosas bajaron al suelo y
con la sangre de los soldados, pintaron en el muro junto
al que yacfan sus cadaveres. Comenzaron a dibujar una
caricatura del rey, fornicando con sus concubinas, gordo
cual hipopétamo de tanto comer.

—Démonos prisa —dijo Mariam—. No quiero en-
contrarme mas soldados.

—Y qué si los encontramos?

Mariam detuvo un segundo su trazo y miré molesta
a Rahab.

—Ay, amor —dijo Rahab poniendo los ojos en blan-
co—, con lo indisciplinados que son tardaran en aparecet.
Mariam prosigui6 con el dibujo frunciendo el cefio.

Al lado de la caricatura del rey pintaron la de unos
nifios raquiticos y hambrientos. Junto a sus tristes cabe-
citas escribieron una pregunta: ¢le importa al Unico su
pueblo?

Mientras las diosas pintaban, los dioses se alejaron
saltando de tejado en tejado en direccion a palacio. Se de-
tuvieron varias casas antes de la muralla que separaba la
casa del Unico del resto de la ciudad. Desde allf contem-
plaron el putrefacto corazén de Mukkonos. Se sentaron
espalda contra espalda, mientras Uriel contaba soldados,
buscaba puntos débiles en la fortificacion y analizaba los
turnos de guardia, Samael observaba la noche, la luna y
las estrellas. Los dioses perdieron sus miradas en el infi-
nito, en direcciones contrarias y pensamientos distintos.
El Rey del Silencio imaginaba el palacio ardiendo y su
lanza atravesando el corazén del Unico, Samael, Guat-
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dian de la Muerte, intentaba encontrar en el firmamento
la Sinfonfa.

—iDioses! —Se escuchd gritar—. jHan venido los
dioses!

Un soldado llego cortriendo jadeante a las puertas de
la muralla dando voces de alarma. Los dioses interrum-
pleron en el acto sus pensamientos y se irguieron para
desaparecer. Mientras se alejaban, unos gritos de auxilio
llamaron su atencion. En la calle una joven forcejeaba
con cuatro hombres que pretendian violarla. Uno, a sus
espaldas, la agarraba de los brazos. Otro, delante de ella,
la agarraba del cuello y apartaba su tunica. Los dos res-
tantes contemplaban la escena aguardando su turno.

En el tejado, enfrente, aterrizaron Mariam y Rahab
desenfundando sus dagas. Los ojos de ambas diosas des-
prendfan fuego. Hubo un breve intercambio de miradas
entre los cuatro y saltaron sobre el polvoriento suelo. Uriel
degoll6 al primero que estaba de espaldas y que sonrefa
desde las sombras ante la desgracia de la joven. Samacl
rompi6 el cuello del segundo que refa sin escriapulos. Los
otros dos miraron a los dioses sorprendidos. Soltaron a la
chica para desenfundar sus pufiales pero ya era tarde. Ma-
riam corto el vientre del que estaba a punto de violar a la
muchacha haciendo brotar sus intestinos y Rahab apufiald
en el pecho con todas sus fuerzas al dltimo.

La joven, entre sollozos, con la tinica desgarrada, se
abraz6 a Mariam.

—Tranquila —le susurr6 la Salvadora al oido—. Ya
estd. Ya paso.
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