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Homenaje

A los que han dedicado su savia a la recuperacion y preservacion
del legado de nuestros ancestros,
vigilia permanente de la sangre y los suefios,

dedico.
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Capitulo 1:

Rumorosa aldea

Parsimonioso y colosal se hunde el sol tras los grandes arboles
de ceiba, astro portador de vida e inexpugnables enigmas tributan-
do las dltimas luminosidades al habitat donde una singular comu-
nidad decidi6 poner el pie, zanjando huella, memorial en el tiempo.
Sol ingente que ilumina la tez de los rostros, testigo presencial de la
ardua faena que va menguando entre las chozas, silente esfera que
desciende, abrazando la explanada del inmenso valle fértil, tifién-
dolo de rubores y de ascuas.

La rumorosa aldea, salpicada de barracas conicas de paja, pet-
manece firme bajo el aroma de la tarde, invadida de un vago, alado
deleite que se aspira entre el descuido de plantaciones, calzadas de
tierra maciza, anchas plazoletas de ceremonias y juegos, y tensando
la piel entre el suelo y el espacio abierto, las inconmovibles esferas
de piedra de las que emana una luminiscencia que se adhiere a los
individuos que las observan. Los postreros reflejos de la tarde ilu-
minan las huidizas, crecientes sombras que van ganando sitio entre
el desasosiego de los pobladores que han cumplido un dia mas,
engrandeciendo con su presencia el asombro de perpetuar la vida.

En el preciso instante en que el ampuloso sol se desvanece al
otro lado de las irregulares colinas, de las entrafias de una de las
viviendas frontales, que en su fachada exhibe un consistente co-
bertizo, emerge la tormenta de una mujer ansiosa que se estremece
esperando el estrépito de un acontecimiento que le acelera el pulso
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del corazon y le devuelve el aliento. Es joven y lozana, cubierta
hasta las rodillas por un cuero de color indefinido, en brazos trae
un infante y en el rostro la mueca de aceptacion hacia el hombre
que a grandes zancadas a ella se allega.

En el umbral de la morada se entrecruzan libidinosas miradas.
Es un ritual escueto de reconocimiento, atisbo afectuoso de gestos
que entrafian la salmodia de una bienvenida: gracil roce de manos,
mimica de labios proponiendo avanzar en pareja hacia un rincon
especifico dentro de la oscurana de la vivienda, que huele a humo
de muchas jornadas y a espirales de acumulado silencio.

La fémina va adelante, cadenciosa, descifrando con su contot-
neo el aire languido atrapado dentro de la conica morada. Con los
pies desnudos sortea palos, huesos, polvo de tantas andanzas y
penurias. El varén la sigue entusiasmado, percibiendo un resonar
de tambores en todo su cuerpo, adivinando el perfil de la amada
en la neblina espesa, gozando por anticipado el placentero regodeo
que presiente cuando estén adheridos en continuo movimiento de
besos y caricias.

Llegados a la pared lateral ella se inclina hasta tocar el suelo y
barre con la mano la superficie, cerciorandose de que no queden
estorbos ni salpicaduras, luego extiende un cuero curtido de felino
donde coloca al retofio, fruto de sus entrafias y del hombre que,
a su lado, impaciente espera. Metddica se asegura de dejar el sufi-
clente espacio para que el ajetreo propio de una pareja que al coito
se entrega, reptima el peligro de un manotazo, patada, o peor atn,
el albur de aplastar el cuerpecito de la criatura, que en su manto
duerme.

Aflojando una minima cuerda de bejuco, la mujer se quita la
rustica vestimenta y se tiende sobre una mullida estera de entreteji-
dos, desaguados juncos que forman un amortiguado rectangulo. El
joven, aun de pie, observa impaciente la escena, se le han abierto
las pupilas y es capaz de desplegar un vistazo al contorno, donde
sobresale el cuerpo desnudo que desde el suelo lo llama. Lo sacude
una viva comezon desde la garganta hasta la entrepierna, doblan-
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dole el cuerpo en subita sacudida. Con agilidad suelta el nudo del
taparrabo y se inclina hacia lo mas intimo de la mujer que ama has-
ta en el indefinido humo de los suefios, mujer de risa abierta y voz
de acento tierno, oloroso jardin que, después de una prolongada
jornada de separacion, volvera a aspirar.

En direccién certera al centro del remolino corporal se sumet-
gen con atemperado impetu, marcando con sensitivas miradas la
vocacion de vigorosos consortes. Meneo de dos cuerpos en im-
pulso utilitario por abarcar la imagen amada en toda su dimension.
Palpan con las manos los costados, las espaldas, deslizando los de-
dos para cubrir las pieles expuestas, aspiran, se besan los cuellos, se
encabritan y se hunden con determinacion, candorosa oscilacion
que los iguala y los une. Mientras se contorsionan ganan espacio
dentro de la voluptuosidad que los asiste, ternura en complemento.
Hacen una brevisima pausa, se detienen un instante para exponer
un mohin de profunda emocién que les bafia el rostro con una
tenue luz de deleite, y tornan a la faena de térrido empuje.

Con un estremecimiento de placer infinito perciben fuego en
los cuerpos, descargo de estrellas dentro de los musculos, ardientes
fogonazos de eléctrico movimiento, hasta el retraimiento de un in-
tenso sopor. Percibiendo ambos un misterioso cansancio, aspiran
vatias veces y, como alargados gusanos, dan media vuelta hasta
quedar tendidos al lado uno del otro.

La pareja descansa al amparo de la noche, que sin luna y con
pocas estrellas discurre en la infinita curvatura del espacio. El aire
envolviendo tensiones y temblores esta caliente dentro de la choza,
tan espeso que casi se puede tocar. Los cuerpos, que se juntaron
dos veces en jaleo y savia, retozan sudorosos, agotados y con altas
temperaturas. Los ojos de ambos recorrieron con presto afan las
potencias y limites de lo expuesto, ahora yacen saturados, exan-
giies, como dos vastagos en el suelo.

Por distintos agentes y diversidad de pensamientos se razonan
constrefidos, atrapados en la telarafia del insomnio, embrollados,
como perdidos en un lugar al que no estan seguros como llega-
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ron. Con la respiracion encendida, ambos, mirando el cono de aire
negtro en la parte alta de la choza, vigilan sus propias mentes y el
desfile de indeterminadas, contradictorias ideas e imagenes que a
jirones se cuecen.

La mujer disimula el insomnio manteniéndose atenta a los mo-
vimientos y suspiros de la cria, que, en atencion a su propio hora-
tio y fisiologicas necesidades, pronto llorara pidiendo pecho. En
el escenario mental del hombre estan vivas las escenas de las pe-
ligrosas correrfas en suelos desconocidos en procura de animales
grandes, quiere, pero no logra zafarse de los macabros sucesos de
cacerfa en los que, por alcanzar el preciado botin, perdieron a uno
de los suyos.

Yonty, individuo sensible, piensa en la rareza de adentrarse en
la montafia para perseguir animales que igual que los seres hu-
manos se levantan con los primeros rayos de luz para conseguir
alimento. Elucubra en ese extrafio fenémeno de que unos seres
vivos sirvan de alimento para que otros mantengan su predominio.
Giran sus ideas en torno al derecho de vida de unos y otros, pero
al mismo tiempo, verificando que su yo entra en preeminencia de
los suyos, se le inflama el pecho por haber triunfado en la reciente
cacerfa, en la que pudieron traer a la aldea una buena cantidad de
alimento. Razona que no importan las circunstancias, atesora el
axioma de que, por encima de las complejas realidades del entor-
no, esta la impostergable tarea de alimentar a los que ama, esa es
su mision, gesta para la que fue formado, y a la que se dedica con
disciplina y fervor.

La afilada cuchilla de hueso entra en el cuerpo de las bestias con
propiedad, si no las mata con la primera estocada, las liquida con la
segunda o tercera, la contundencia de la accién debe ser maxima. Si
debe repetir el ejercicio de incrustar el filoso hueso en el cuerpo es
por la resistencia y deseos de vivir de las bestias, no es su culpa, ¢l
desea liquidarlos de una vez, ansia con todo su aliento no contem-
plar esos ojos de fuego mirandolo mientras sucumben, fisonomias
que se arrugan, encogiéndose en proporcion a las lesiones que las
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desangran. ;Por qué los animales miran asi cuando estan heridos
de muerte? ¢Acaso se les atora una estopa en la garganta?, ;por qué
estando al limite de la muerte lo desaffan? El y los suyos necesitan
las carnosas protuberancias para la continuidad de la vida.

Como prominente integrante de una tribu cazadora, otras veces
ha matado, pero, por alguna circunstancia que no comprende, en
la dltima cacerfa fue diferente... un agotamiento que desconoce se
ejercita en su pecho y le impide conciliar el suefio, complemento
necesario para una faena que a todas luces resulté segun lo pre-
visto, aunque, en ruinoso, doloroso costo, perdieron a uno de los
Suyos.

Antes habia liderado las jornadas de cacerfa, incluso desde que
era un nifio adolescente y ya sentfa brios de cazador en sus mus-
culos, impetu para recorrer descampados y recovecos, asaltando
trofeos que tnicamente se obtienen dando muerte, pero ahora,
extrafiamente, le brota un sentimiento confuso.

Tendido junto a la mujer que ama hasta el ultimo halito de sus
pulmones, y a la que abraza con frenesi, no logra sentir el placer
que entrevio, no con la plenitud de un anuncio que se satura de
venturoso futuro.

Con los ojos abiertos pegados al techo negro de irregular em-
palizada, no consigue acertar la causa de ver pasar una y otra vez
la escena del compafiero atacado por la bestia, sorprendido cayen-
do al suelo, volviendo el rostro para contemplarlo a €I, Yontd, el
lider de la expedicion, con aquel atisbo de miedo y sorpresa que
antes no tuvo, y que, como un extrafio escaloftio, le traspasé el
ser. Aquella agonica mirada del compafiero de lides lo dej6 con
un reconcomio en el pecho, indefinible debilidad incrustada en
el misterio de su mundo interior. No fue su culpa el imprevisto
ataque del animal salvaje, pero €l era el cabecilla; ¢qué mas debi6
hacer?, ¢es culpable?

La corriente de imagenes se acrecienta con los minutos en pro-
porcion al calor del verano que calienta los cuerpos adyacentes,
que, en la noche de los sobresaltos, cual pétalos marchitos, a pesar
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del impetuoso encuentro sexual recién protagonizado, al insomnio
se rinden. En su cabeza estd el malsano vapor de las ultimas heri-
das que le propiné a la masa moribunda de la bestia mayor en la
cacerfa, la que los sorprendio, y en codigo sangriento, melodrama
atroz, se asio al cuello de uno de los suyos. Es extrafio, penso, ahora
que nado en las aguas mansas de mi hogar, junto a la mujer que me
recibi6 con una dulce sontisa, y mi adorada hija en la que reina un
suefio placido, me distraigo con el amasijo de torpes pensamientos
que me roban la tranquilidad. La nifia, que entre cortados suspiros
habfa dormido, profirié un estruendoso chillido que sacudi6 las
sombras de la choza. La progenitora, convertida en fértil seno, en
un subito impulso se volvio y se aferrd, cual naufrago frenético, a
la tabla de salvacion ofrecida.

El joven, sintiéndose irascible y confundido, dejando impresa
sobre la estera de juncos la estatura de su cuerpo, se incorpord,
se aliso el taparrabo y sali6 al amparo de la noche, halito de un
universo abierto donde infinitas estrellas titilan temblorosas. De
plie en la entrada contempl6 a un costado las enormes ceibas,
humedecidas, bullentes en el amortiguado vibrar de la noche, y al
otro lado una luna timida, curva, en forma de pufial, escasamente
alumbrando su propio curso. No atinaba si quedarse alli hasta
el amanecer, o correr buscando el socorro a la confusion que
se incrusta en su mente, lastimandole con un persistente, ruido-
so repiqueteo. Sinti6 el cuerpo caliente, hirviendo, fogoso hasta
las extremidades. No le bastaron las fosas nasales, debi6 abrir la
boca jalando aire, e impulsar la cabeza hacia arriba en procura del
aliento que percibe escaso.

La mujer lo contempla desde el fondo de la morada. Aunque
la luz es exigua, su figura negra se perfila perfectamente contra
la irradiacion del universo. A su mente viene la idea de que es un
hombre fuerte y proporcionado, con un corazén grande capaz de
amarla a ella y a todos los que respiran a su lado. Una ligera sontisa
se le dibuja en el rostro y, cambiando el seno izquierdo por el de-
recho, continué amamantando a su retofio.
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Atormentado por un reconcomio de angustia que como una
espina de pejibaye no calza en su conciencia, el hombre, sumergi-
do en intimos devaneos mentales, se recuesta sobre una de las dos
esferas de granito que custodian la entrada de la vivienda, cabiz-
bajo, intranquilo, como esperando ya el fulgor del alba. Quiere no
pensar, forzar el pensamiento al silencio, como si con ello lograra
una gran distancia entre €l y lo que aconteci6, pero le resulta impo-
sible, las imagenes tornan a desfilar en su mente en proporcion ala
lluvia de meteoritos que caen desde el vacio sideral. En aumenta-
da corriente, mas y en mayor cantidad, veloces meteoritos cruzan
y se desprenden frente a sus ojos, expulsando una pesada marea
de luces que ¢l advierte desplomar sobre si, inundando el espacio
donde se mueve, robandole el insuficiente aire, enardeciéndole de
progresiva fiebre el cuerpo.

Suda profusamente. Escupe y dibuja en el rostro una mueca
de desconcierto que le nace de la tormenta de adentro, desde la
burbujeante humedad que se le atora en las entrafias debilitandolo.
¢Qué sensacion misteriosa lo invade?, ¢por qué ese corroido susto
dentro de su corazon? Piensa y repasa los acontecimientos, pero
no le asisten explicaciones. Las tripas dentro de su estémago se
revuelcan haciendo extrafios ruidos, el miedo que llegd de impre-
visto a sumente se asienta y crece. jAflora ser algo que ocurra fuera
de si mismo! No hizo si no lo que mandan las costumbres, salié de
cacerfa y dio muerte a presas grandes, entonces por qué un extrafio
pensamiento se le atranca, mas que en la cabeza, en la garganta,
dificultandole la respiracion.

La esfera donde se recost6 se empap6 de medio lado, dejando
caer un abanico de espesas gotas de sudor hacia el suelo, que rese-
co por el verano, las traga apenas despefiar. Transcurrié un buen
rato en tan sofocante trance. De pronto las representaciones de
su mente cambiaron, ahora se ve correr junto a sus hermanos e
inameros amigos del vecindario detras de un balén confecciona-
do con la goma del arbol que sobre la loma destila relente. Son
carreras bulliciosas por alcanzar al que protege entre sus piernas
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el balon, gritos de jubilo abierto que despiertan la curiosidad de
los mayores, aquellos que ayer jugaron en gozosa repeticion de
imagenes y que hoy descansan la vejez sobre una banca de madera,
atentos a los pormenores de la aldea que con su sangre y denodado
esfuerzo forjaron. Con alegres saltos y carreras, en junto regocijo
se ofrendan a perseguir al mas habilidoso de los jovenes, escurridi-
zo cuerpo que embadurnado de un grasoso sudor se escabulle por
entre piernas y brazos, provocando estentoreas risas de respaldo a
sus menudas hazafias. En culmen de la aventura se miran los hom-
bres con vallado acierto, sujetando con firmeza el contento que los
mantiene unidos. Son virajes y recreos de la imaginacion, que aun
despierta es capaz de solaz como via de escape ante la escabrosa
realidad. Tras el camulo de refrescantes iconografias, Yonta pare-
ci6 reanimarse en cuerpo y alma.

Sin que se suscitara cambio alguno en la temperatura ambiente
dejo de sudar y de los labios cerrados le broté una laconica sonrisa.
En ese momento una mano se posé firme sobre su hombro. Era el
laurel de su ensoflacion, la mujer de resuello voluptuoso, consorte
de su vida, que con gestos y calculadas palabras lo alentaba para
que tornara al lecho. Aprovechando una oleada de soplo fresco
que el horizonte trajo, se puso de pie y leyéndole el pensamiento,
con renovado impulso la sigui6.

Se tendieron en concavo abrazo, a la sazon satisfechos, al me-
nos por el discurrir de estrellas que restaban a la noche. Esta vez la
ligadura de un firme abrazo fue balsamo. Rendidos por el esfuerzo
de un largo dia se dejaron llevar, cual hojas sueltas, al consuelo
virtuoso de un profundo suefio.

Sobre la quiceta aldea transitd despacio la luna, himeda del mi-
neral que da la sensacion de ser algo helado. Algunos murciélagos
salen y entran de las viviendas, guiados por el olor de los frutos
maduros, que en copiosos racimos entre los arboles vecinos se
descuelgan. Las paredes de rollizos maderos, aunque es verano y
esta el aire ardoroso, espeso, exanime, mantienen una cierta frescu-
ra al tacto, interna virtud que les pertenece. Enredaderas cercanas
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abren olorosas flores, perfumando la inmensidad de la distancia,
alucinégeno para que seres humanos y animales alcancen el esqui-
vo alivio reparador.

El joven guerrero, sostenido en la flotacién de un suefio, en-
trecruzando piernas y brazos envolvié a la dama por la espalda, al
tiempo que esta atrajo a la criatura, acurrucandola contra su vien-
tre. Sin mas desvios ni desatinos durmieron anudados en abrazo de
concordia. La luna terminé de cruzar la esfera estelar. Una rosada
burbuja de luz fue apareciendo sobre las himedas montafias.
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Capitulo 2:

Incidencias mananeras

Se inflamaron las cumbres de sol, en las frondosas laderas inicié
el ajetreo de la vida, cantaron las ruidosas aves mafaneras, chi-
llaron los monos negros desde las altas ramas de los arboles de
guaba, piaron, graznaron, rebuznaron los animales de corral. Des-
perté Ugamé sintiendo los senos gotear, se acerco a la cria y le
introdujo en la minima boca el morado pezén. Yontd también se
desperez6 vy, levantando con parsimonia los parpados, contemplo
el chorro de luz que, desde afuera, por el rectangulo de la puerta
se filtraba. Flexiono las piernas y con un giro subito se puso de
pie, expulsando en el acto un sonoro viento que los hizo reir. En
el umbral se froté los ojos procurando alcanzar la maxima vision.
Distingui6 distintas franjas de luminosidad: las azules cuspides le-
janas, arrobadas de blancas nubes, el verdor lozano de las extensio-
nes colindantes, y en torno suyo, el infinito colorido de la variada
vegetacion que protege a la comunidad y le da sustento. Torciendo
la cabeza en todas direcciones comprobé que el dia estaba plena-
mente puesto para la accion. Respird hondo y se sintié renovado
de fuerzas. Atendiendo las necesidades del cuerpo caminé unos
pasos en paralelo con la enredadera de nocturno aroma y, al com-
probar que nadie lo observaba, se dispuso a vaciar la vejiga donde
la hiedra dispone su anclaje.

Baj6 luego a la quebrada que, a pocos pasos, entre alargados
guijarros y altos juncos, consume las orillas con agua cristalina,
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agua limpia que reverbera y refleja, con mil quebrados centelleos,
al astro rey que ya calienta el aire de un valle que se solaza en su
fertilidad. Se incliné y con el cuenco de las palmas de las manos
tomo varias veces de la incolora corriente. Le llamé la atencion la
transparencia de aquel elemento que permitia examinar el zigza-
gueo de numerosos pececillos en trajin de lucha y convivencia, y
el reflejo de su cuerpo corpulento, coronado por un rostro don-
de se advierte, con preeminencia, el deslumbre y expresion de su
suspicaz mirada. Gir6 la cabeza sobre el cuello, se alisé el brillante
cabello, se froto la frente y se escarbo las fosas nasales. Permitio
que las aguas se aquietaran nuevamente y al reencontrarse con su
imagen, se juzgo agraciado y en plenitud de facultades.

Un largo rato se mantuvo contemplando el amparo de vida que
la vistosa y cefiida agua de verano ostenta. Un pez rayado, salido
de un pedrusco enmohecido, sin temor se coloco en el centro de
la poza frente a ¢l, mirandolo fijamente. Con ojos casi humanos y
fiereza en semejanza el pez lo observé atentamente, custodiando
con inquieto celo el territorio de aquella poza. Sorprendido por el
inesperado reto, Yontd no perdio detalle del insignificante, acua-
tico pendenciero. Nunca antes se habia fijado en un detalle como
ese, un misero caudillo, reducido en estanque umbrio, desafiandolo
a ¢l, un individuo gallardo en destrezas, que recién regresaba de
una exitosa cacerfa. Con inconexos gruflidos le devolvié la fanfa-
rronada al pez, al tiempo que se incorpord y se dispuso a desandar
los pasos hacia la vivienda.

El luminoso ambiente mafianero se deshacfa de metalicos can-
tos de yigtirros y jilgueros, el limpido aire estaba saturado de mirfa-
das de multicolores mariposas que en stbito vaivén volaban de una
flor a otra chupando el néctar. Desde todos los puntos cardinales
un fresco aliento de abundancia saturaba los pulmones. Mafiana
calida, dispuesta bajo un brillante sol vivo que incita al movimiento
de los cuerpos y al canto. Mafiana profunda, aduefiada de aquellos
lugares y sus formas de vida. Esplendorosa mafiana embriagada
de si misma, en roce leve de transparente sigilo y candido sosiego.
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Justo antes de retirarse vio venir a su dama y se quedd para
hacerle compania. Sin reflexionar, y sin que ella se lo planteara, se
colocd a poca distancia del requiebro donde la mujer bajo a bafiat-
se y a bafiar a la crfa. Ante tan colmada escena infl6 el pecho de
respiracion balsamica, juzgandose venturoso de poder asistir a tan
intimos menesteres.

Cuando estaba mas joven espiaba el cuerpo desnudo de aquella
moza, pero no era efluvio perfumado de su realidad, humo y ceni-
zas eran en su mente los femeninos imperios cuando la masturba-
cion terminaba, y debifa volver a la realidad de macho soltero. En
mafianas pretéritas llamaba a su hermano Yurak para salir juntos a
recorrer el mundo. Antes la sombra par de dos hermanos se asen-
taba sobre los trillos de la prodiga tierra, jévenes solteros procu-
rando un reino. Tiempo aquel en que la belleza de aquella manceba
le era esquiva. Ya no tendra que esconderse detras de los juncos
para contemplarla, ya no lo atormentara el susto de una probable
negativa. Ahora esa hermosa amapola que salpica agua sobre su
cuerpo es su mujet, y al contemplarla percibe que se le fortalecen
los huesos, que los musculos se le expanden de tanta energfa cir-
culandole por las venas. Ahora puede acercarsele y proponetle con
caricias su anhelo de encender el fogdn del abrazo carnal.

La nifia que la mujer asea es de su sangtre, ¢l la cuidara, en rigor
tendra los rasgos de su rostro y otras menudas pendencias, perte-
nece a la temporada de su clan, aire de su cielo, animo de un empe-
flo colectivo del nicleo humano al que pertenece. Las ama desde lo
hondo de las entrafias, y si fuera necesario, estarfa dispuesto a dar
su vida por ellas. Son dos hermosos pétalos, piensa, perfumando
el tio con su olor, salpicando las transparentes aguas con el color
caramelo de sus picles.

Terminada la gestion del agua regresaron a la vivienda, donde
bebieron un brebaje de granos molidos y un endurecido pan de
maiz que la mujer habia preparado la tarde anterior. Sabedor de
su rol de proveedor, el joven consorte no esper6 indicaciones o
empefios colectivos, tomé una de las lanzas que acopiaba en el
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rincon dedicado a las pertenencias del macho, y se eché a correr en
direccion del viento. Juzgandose poderoso y autosuficiente, sali6
solo a recorrer las curvaturas sueltas de las lomas colindantes en
busca de sumar ain mas alimento a lo que ya habfan conseguido
con la caceria anterior.

Reforzando el impetu de conquistador que exhibe, a medio-
dia regreso, cansado pero satisfecho, floreciendo en la espalda
un mantecoso cerdo de monte que lucfa una descomunal lengua
suelta que le bailaba, goteando ennegrecida sangte, sobre la ancha
espalda. Lo tir6 en la entrada, haciendo ruido con los pies para
llamar la atencion.

No era necesario, la mujer ya lo habfa visto venir, como lo habia
visto venir la tarde anterior, cuando regres6 con aire triunfador
después de vatios dias de ausencia en que estuvo al mando de la
tropa. Ella cominmente le adivina los pensamientos, lo huele y
sabe la escala de su temperamento, le observa el brillo en los ojos
y conoce por anticipado la direccion de sus pasos. Fue asf desde la
nifiez y la temprana juventud, cuando la merodeaba en el riachuelo
mientras se aseaba. Conocia su aficién de ocultarse entre la espe-
sura de los matorrales con el ardiente deseo de intimar, e incluso
sabfa que merodeaba por fuera de la choza, solo para escuchatla en
didlogo con su madre, sofiando con la ocasion pendiente. Ahora
que son pareja, ella permanece con la mirada colocada en la dis-
tancia, atenta al cuerpo que con el viento llegara. Vive en equilibrio
y estima con todo el néctar de su entendimiento a su hombre, al
fuerte y vivaz Yontd, duefio de un pesado corazon, atento padre
de su renuevo. Como el agua en la quebrada, admite que los acon-
tecimientos deben fluir en acopio de su propio compromiso y cit-
cunstancia. Ella realiza unas tareas, ¢l otras, a veces juntos, a veces
por separado. Renovados predicados y sentires cuando se divisan
a la distancia y esbozan la complice sonrisa que les satura el ser.

Circulo de hechos en una aldea pequefia, pero unida y empren-
dedora, que procura ensanchar el camino por donde transiten con
mayor comodidad y entendimiento los que vienen atras, los que
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recién llegan y los que deberan llegar, fruto de la multiplicacion de
la sangre. Reflexiones que se transmiten de una generacion a otra,
ternura, temblor y entrevero de imagenes que adornan y pulen la
perfecta esfera de la vida. Como una estacion sucede a otra, los
viejos van mutiendo y las nuevas patejas se asumen como el anda-
miaje indispensable que sostiene la estructura. Sucesion de huma-
nos soplos en el espacio y en el tiempo. Ella ama a su familia con el
entendimiento acumulado por sus ancesttos, y el suyo propio, que
lo ha cultivado en atencion de pormenores que se transmiten de un
brazo a otro como una cuerda de la que no se conoce el principio
y no es dable adivinar el final. Ella cumple diligente su papel en la
dinamica familiar y social mientras espera que su hija crezca para
instruitla en los acicates que le dan forma a la estirpe.

Ugamé y su pequefia Elemé sonrien al unisono cuando ven ala
distancia la figura del hombre que aman y que las ama hasta la deci-
sion de exponer la vida, cuando se aparta hacia territorios distantes
en los que no es posible conocer el acechante olfateo de enormes
bestias, tribus enemigas o fantasmas que palpan el costillar en las
noches, cuando se apostan entre las gambas de los arboles, en pro-
cura del esquivo suefio en sitio extrafio. Son las consuetudinarias
practicas de las familias de la comunidad, motivos y adherencias
que llenan los instantes de un sol a otro. Son personas que conocen
la colocacion diligente de sus destinos, por eso no se doblegan en
el resbalén, y una y otra vez se incorporan como resistente divisa
que renueva el designio. Siempre de pie y de frente, en el conteo
inagotable de lunas e inviernos, mientras continia el curso del si-
métrico globo de la vida.

En tanto el cerdo de monte daba vueltas sobre las ruidosas
brasas de la hoguera, goteando y restallando grasa, expidiendo un
fuerte aroma de carne asada, Yontua fue a la vivienda familiar, que
antes de formar pareja con Ugamé fue la suya, choza grande donde
residen sus progenitores, autoridad maxima en la aldea, ubicada
como la corona mas alta en el centro del poblado. Alli lo esperaban
sus ascendientes, exponiendo frases a flor de labios.
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Con un regocijo en el pecho ingresd, procurando ennoblecer
el cefio arrugado de su anciana madre, y emblandecer el riguroso
semblante de su padre. Amparado en el resplandor de su animo
que le aportaba un singular brillo a su figura corporal, se sent6 en
el rincon de siempre, aquel de la infancia y juventud, del lado de-
recho de la estructura, cerca del fuego. Levanto la cabeza y se dis-
puso a responder las preguntas e inquictudes de sus progenitores.

La adolescencia le habfa pasado, era un hombre robusto, pero
sentado alli, frente al bullicio y trafago de sus allegados, en con-
cordia con aquel entorno en el que se formd, parecia un infante
de nuevo, indefenso, profiriendo con humildad locuciones que ex-
trajeran sonrisas a los intimos. Una voluntad de refr y transmitir
alegtia se acumulaba progtresivamente en todo su ser, colocando-
lo como un individuo particular al que todos deben observar. Su
cuerpo se solté en un leve movimiento ascendente que le iba adel-
gazando la compostura, hasta alcanzar un sitial suspendido, o eso
les pareci6 a los otros, y desde alli les dijo que se sentia orgulloso
de ser una particula mas de aquel hermoso tronco familiar. Jocod y
Maga, levantando a un tiempo la mirada donde brill6 una fulgu-
rante chispa, juzgaron apropiada y justa la ponderacién mental de
su primogénito.

Agotada la solemnidad del reencuentro, con suficientes pala-
bras y evidentes gestos relat6 un viaje fatigoso junto a Yurak y los
otros miembros de la cuadrilla de cazadores, poniendo énfasis en
la experiencia que puso en riesgo sus vidas: una ensenada abrupta
donde una fiera les cayo por sorpresa, ensafiandose contra el cue-
llo de uno de los hombres, que cedi6 ante los afilados colmillos, y
muri6 desangrado en el camino. Sin levantar la cabeza, conté que
hicieron acopio de la fuerza extra que da la voluntad supetior, y
lograron ahuyentar a la bestia que ya daba como su presa al sot-
prendido cazador, pero que, aunque se lo arrebataron, no fueron
capaces de detener el flujo de sangre que le manaba del desgarrado
cuello. Recordando el instante del episodio, alli frente a los demas,
se arrolld en un denso silencio del que parecia no querer salir. Yon-
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ti, hombre de extraordinaria sensibilidad que lo lleva, en la mareja-
da de unas pocas respiraciones, de un estado de exaltante algarabia,
a un estado de mustia tristeza y recogimiento animico.

Voces se levantaron y en agravio estremecieron la concavidad
de la vivienda. Dolientes palabras de raigambre recriminatoria sa-
turaron el entorno, como aguijones acechando la humanidad del
alicaido Yontu.

La pareja de ancianos habfa perdido a uno de los mas experi-
mentados cazadores, altruista y garboso en tantos episodios pre-
téritos, hombre virtuoso, que, habiendo enlazado responsabilidad
con el colectivo, nunca incliné la frente negandose a los impera-
tivos solicitados. Aunque no formaba parte sanguinea de la casa
gobernante, siempre estuvo atento a las necesidades, cuitas y pen-
dencias de los viejos lideres.

La madre mira a Yonta buscando en sus ojos alguna esquirla
de verdad no expresada, algo que no osa exponetle, pero este no
atina a mirarla, se mantiene cabizbajo, enfocando fijamente, a tras-
luz de la rojiza iluminacién que aportan las brasas de la fogata, el
acumulado polvo del suelo, donde su propia sombra se expande y
se contrae, ondulante igual que su animo.

Dilatados minutos pasaron empufiando el semblante con este
o aquel gesto, profiriendo esta o aquella diccion, contrariando con
inconexos excesos la recriminacion de que era objeto. Muralla vi-
driosa los ojos de Yontd, impenetrable el acopio de sus propias
reflexiones y temores sobre lo ocurtido, artificioso el desembuche
de sus respuestas carentes del filtro de la coherencia. Punzantes
instantes de silencio, y de subito de vuelta a los lamentos, en subi-
baja de emociones, descargos y reprensiones.

No hubo contestacién posible, los ancianos cabecillas de las
huestes no lograron desentrafiar el hilo exacto de lo acontecido.
El dolor por la pérdida era mayor que la hojarasca de confusos
razonamientos. Yonta percibié el soplo frio de la indefension, y
sin mas palabras se levant6 para dirigirse al lado de su mujer, que
si comprende a cabalidad que €l no fue responsable de la muerte
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del cazador, y que realiz6, en honor al lugar de privilegio que le
asiste, denodados esfuerzos para impedir que se desangrara, y fue
a ella a la que le narré que incluso mientras el hombre agonizaba,
le beso la frente y los brazos, envolviéndolo con ardiente deseo de
socorretlo en tan extremo acontecimiento.

La carne del cerdo habia cambiado de viso, opaca, color de
tierra viva goteaba un jugo que crujia contra las brasas. Con ayuda
de Ugamé, diligente en el menester lo levant6 y lo coloco sobre
un metate de piedra donde habfan extendido hojas de bijagua trai-
das del pantano para tal efecto. Sin premura, con el mismo afilado
pufial de hueso con el que maté a la bestia se dispuso a cortar las
plezas: un cuarto, otro cuarto, una mano, otra mano, el costillar,
la cabeza. Adosando un buen trozo con hierbas comié junto a su
compafiera. Cuando se sintieron satisfechos se miraron en compli-
ce deleite, mostrando satisfaccion y regocijo por la faena cumplida.

Mas tarde, cumpliendo la doctrina ancestral de compartir, en-
volvio varios trozos en grandes hojas, previamente soasadas al calor
de los carbones. Acomodando los encargos con presteza se dirigi6
hacia los ranchos vecinos, repartiendo el oloroso saldo. La tltima
entrega representaba la mejor parte, una pierna entera, incluido el
rabo y las pezufias. Entr6 a la vivienda de mayor jerarquia con aura
renovada, como envuelto en un manto de reconciliacion, esperan-
do reciprocidad, pero unicamente obtuvo silencio y movimientos
pausados en torno suyo. Su madre desenvolvié la pieza y cortd
con las manos, desmenuzando en varias porciones la ofrenda. Los
viejos comieron y los hermanos menores, una moza de agraciado
rostro redondo, y dos varones, uno soltero casi de su edad, y otro
en extremo flaco, en plena adolescencia. Cuando su padre eructo,
sin decir nada, dio media vuelta y se retird. En las estancias vecinas
la regalfa de carne fue bien recibida. Parientes, tios y primos le pal-
mearon la espalda en sefial de gratitud. Uno de ellos, el tio Moguto,
renco por un accidente de caza, se atrevié a balbucearle que por ser
mas fuerte que Joco, a toda la aldea le ird mejor cuando herede el
trono. Yontu no respondi6 al cumplido, se limit6 a sontefr, advir-

-30-



tiendo un dejo de perverso céfiro en la sentencia. Ninguna familia
quedo sin su racién, como nunca antes Yontd hizo gala del mas
hondo sentimiento de generosidad que lo reviste. ¢Intentaba con
esa accion minimizar el dafio por la muerte del insigne cazador? Su
padre asf lo creyo, el corazén ciego le dict6 las palabras mudas. El,
un anciano de cincuenta y cinco inviernos, intuitivo en el entorno,
concibe que algo mas pudieron haber realizado los compafieros
del caido. Aunque en el fondo, mas que dudar de lo expuesto por
su hijo, le duele en las entrafias la pérdida del hombre bueno que
se mantenfa atento a las necesidades de los demas.

Para la mayoria de los pobladores, buena noche aquella, con
las panzas llenas y las mentes encontrando descanso en el pau-
latino apaciguamiento del suefio. Afuera, en la esfera infinita del
espacio se mostraba la luna, expandiéndose, derramando su am-
barina luz sobre la umbrosa lejanfa. Ruidosas chicharras y pajaros
nocturnos articulaban la virtud de una regioén prodiga que vibra
en el temperamento diafano del verano. Dias secos en el aceite
de una pintura ocre, noches calurosas bajo el revolotear de los
agiles murciélagos.

En una comunidad original los acontecimientos expuestos y ve-
lados se precipitan en similitud de semejanza. Cada alborada sale el
grupo de valerosos cazadores hacia el abismo de la refriega por el
alimento y el territorio, y no se tiene certeza del retorno, a menudo
regresan todos, a veces pierden a uno o mas de los miembros, pero
sin demora, sin cuestionamientos deben reemplazatlo, es requisito
imperativo para la sobrevivencia del grupo. La seguridad del yo
radica en la seguridad del colectivo. La pérdida de uno, aunque bi-
zarro y noble, no debe perturbar la querencia colectiva. El circulo
de los dias debe continuar su curso, asi lo ensefian las esferas este-
lares, que un dia tras otro tejen la seda del espacio. Es lo que afirma
Yumok, el chaman de la pequefia agrupacion del valle, clan de los
cazadores de venados, asi llamados por sus vecinos.

Las pequefias fogatas de los ranchos aledafios se extinguieron,
pero la hoguera principal, aquella que se yergue en el centro de la
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choza mayor se mantuvo ardiendo, como todas las noches, alimen-
tada por lefios y estiércol seco de animales de corral.

En torno a la comunidad un humo azuloso se expande, flotan-
do a su alrededor en continua danza de enigmas. El perfume de
las flores nocturnas abismo en profundos suefios a los pobladores,
que en parejas o en pequeflos grupos se recogieron, aligerando la
pesadez de los cuerpos. Un dia mas acontecid, un dia largo, de aje-
treo, de olor virtuoso, natural, que les infundié animo para cumplir
con el fragor de maltiples quehaceres. De los arboles las espesas
sombras se desprenden, y con el viento recorren la dilatada exten-
sion de la noche. Viento fresco que se cuela dentro de los ranchos,
ingresando a los pulmones de los dormidos moradores, saturando-
los del concierto de la vida.

Incluso Yontu, que vivi6 una jornada de claroscuros, se adhiri6
a Ugamé por la espalda y la atrajo hacia si, soplandole al oido que
la ama, agradeciéndole con palabras que evocan flores, aromas y
colores, que le agradece que esté a su lado, sosteniéndolo ante los
empujones de la realidad, que a veces acontecen con tanto btio,
que tumban. Y le record6 también la abundancia surgida de los
dos, la hermosa Elemé, que entre sus limpios ropajes respira quie-
ta, protegida por los benignos dioses. Un cosquilleo mas, un pro-
longado beso extra, y los tres se duermen en intimo nudo.
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