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A mis padres, por la vida.

A Pablo porque sigue intentandolo.

A mi tio abuelo Antonio Herndndez, Pérez,
(al que no conoct, pero fue el verdadero poeta
de la familia) por legarme, sin él saberlo,

el amor por la poesia.






I
(LA BUSQUEDA)






EL INICIO

Todo comienza con un acto de fe,

con la necesidad de poner algo sobre el papel,

algo logico,

evidente,

o si acaso (y con mucha suerte)

algo real,

auténtico.

Algo que nos haga vomitar una realidad

muchas veces ajena a uno mismo,

o dejarnos llevar por el desandar sombrio de las palabras,
como venas,

dominando un cuerpo extrafio,

rodeandonos con cada vocablo.

Nos van royendo en una espiral sedienta de verdades
sin cortafuegos,

sin dobles sentidos.

Siempre he creido que se crece cuanto mas se escribe,
cuanto mas seas capaz de dejarte la sangre

en lo que pones en el papel.

Se dice facil,

mas no lo es...

Muchas veces miento,

me contraigo,
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me rechazo

y me absuelvo,

gritando junto al silencio.

En estas paginas en blanco

intento dejar mi carne expuesta,

aterida,

resuelta.

Muchas veces no lo consigo,

el miedo me vence, la duda también.

En estas lineas, casi siempre invisibles,

el fantasma,

que se hace llamar como yo,

me obsetva,

me amordaza.

Enfermo de lugares comunes, me acaricia la nuca
helandome con su aliento envenenado.

La mayor parte de las veces recoge mi cuerpo cansado
y lo sita en el parnaso de las mentiras piadosas.
¢Donde esta la fe entonces?

Nos mentimos para ser mas leales 2 uno mismo,
para acomodarnos en la soleada ventana

a ver pasar mi cadaver mientras guifio un ojo.

Un acto de fe no es suficiente,

como no lo es la certeza dividida entre mis manos
y mis palabras.

Es la incapacidad de ser uno mismo con fe

o sin ella.

Muchas veces por pasion.

Otras tantas por maldad.
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¢Y CUAL ES TU NOMBRE?

Una

y otra vez

la pregunta cae sobre mi sien,

sacudiendo una duda.

A veces no sé por donde empezar.

Me cuesta explicatlo

y no me apetece la mayor parte del tiempo.

No sé donde nace el sonido de la primera vocal,
dénde muere la ultima letra,

donde se esconden las voces que en su dia clamaron
por mi

y aun esperan la pesquisa de todo lo que deberia ser
¥ 110 SOY.

Ni siquiera sé como ha llegado a mf

el sustantivo capaz de sostenerme tan fuerte,

de definir mi caractet,

mi ritmo a veces rapido,

otras lento.

¢Es acaso el eco abstracto que define

un monton de ideas y buenas intenciones?

Y aunque me determine,

no sé si nombra una casa,

una familia,
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un pedazo de tierra entre mis 0jos,

las neuronas cast seniles

(arrepentidas de su prematura y tediosa muerte diaria)

el abrazo compartido después del café de la manana.
Cuando todos salen aferrados al reloj,

a olvidarse del codo en la mesa,

los cubiertos sucios o el fogon encendido,

el pedazo de pan que alguien olvidé morder,

las buenas intenciones quedan a la espera del reencuentro
antes de la cena

y se reanudan las conversaciones dificiles

que nunca se han querido mencionar:

las fieles partidas y los hurafios regtresos,

aferrado a nubes oscuras en la primera decena de mi trayecto,
agarrado al tedio,

al llanto permanente de los que me rodean.

¢Acaso saber mi nombte podria servir para orientar mi camino,
dejar una huella profunda que el clima no consiga borrar?
Saber que empieza con la vigésimo sexta letra del alfabeto,
con ese sonido sonoro

y ambiguo (como lo ha sido mi vida),

es poco mas que un regalo,

un recuerdo de que antes de mi algunos se amaron,
afioraron una vida ideal

como solo ocurre en el crecimiento pausado

y perfecto de las veraces plantas en el jardin,

calmadas pero imparables,

buscando cada rayo de sol

sin dudas,

sin arengas.
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PRETENSION

No soy el modelo perfecto.

Nadie me hizo a su imagen y semejanza.

Nada ni nadie controla mi modo de pensar.

La quimica jugé su papel y la fisica su control.

La termodinamica me compuso de la mejor manera que pudo.
Las leyes de la gravedad ejecutan todo su poder en mi.
Pero nadie fiscaliza el camino, la idea ni siquiera la imaginacion.
He sido formado por el iempo (quizas por demasiado tiempo),
por el ideal y la realidad.

Las razones no son suficientes.

Nadie me ha reparado la idea de ir a por mas.

Nadie ha manipulado mis genes, ni mis congéneres.

Y, aun asi, nada me acerca a la perfeccion

mas que el deseo de ser perfecto.

Acaso un poquito mejor.
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QUE NO SEA POR LA FALTA
DE INTENTOS

Intenta siempre decir la verdad.

Intenta que las consecuencias de esa accion no te lastren el alma.
Intenta que cada palabra dicha retenga el valor del tiempo,
que no genere el divino desacuerdo de la sedicion

y que sea tu propia verdad la que te conjure con palabras y besos.

Intenta, si puedes, que el dolor de contarlas no degenere tu alma,
ni te haga extraviarte entre dos galaxias vecinas,

tan cruentas como perplejas.

Que los muertos que yacen ante tu puerta

no busquen la redencién y la concordia a tu costa.

Intenta, de ser posible, que esa verdad

sea tan fuerte como un aguijon

que no consigue ser lanzado,

tan capaz como una espada con su cromada hoja,
tan eterna como las palabras escritas y reservadas
en el corazoén perpetuo de la mirada atenta.
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Y YO COMO UN NINO

Fui nifio desde siempre, pequefio sonambulo de la risa.
Desterrado de cualquier simpatia naufragué,

nadando de suefio en sueflo,

como un marino explorador y voraz.

Ante lo inexplicable y lo comtn no dejaba de crecer,
de nada servia evitar

estirones y puntapiés muy a mi pesat,

muy a mi dolor.

Yo también fui nifio

jugué a crecer antes de tiempo,

dejaba los brazos inertes

como si quisiera poder atrapatlo todo,

tal como una red disoluta y febril,

siempre con cara de ingenuo sin pretender.

Yo también fui nifio

cuando las luces de la tarde hacfan jirones mi timidez:
me escondfa ante cada sombra que no quetfa asumir
y entonces las esquinas me parecian terribles

y los caminos cada dia recorridos,

laberintos complejos,

un debate intenso que me obligaba a no evitar.
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Esperando en las esquinas me contenia de sonrefr,
pero las altas miradas jamas entendieron nada.
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ESTA CASA QUE SOY

1

Siempre me gusto creer que una casa me podtia hacer feliz.
Eso regala una cierta sensacion de seguridad,

de confort,

de status falsamente acariciado.

Aunque depende mucho de donde la poseas. ..

Pero nunca sabremos qué es una casa formada por paredes,
con un techo para evitar las estaciones,

muebles a la moda

y un cojin enorme

y colorido donde yacer.

Una casa es mucho mas que el reflejo mismo

de nuestras mentes anhelantes

y vacias.

Una casa carece de todo si no sientes que perteneces,
que a tu lado tienes el hogar encendido,

el bostezo la mafana después.

No la llama,

no la lefia,

ni siquiera el cliché del amor.

La casa que yo busco

tiene que estar

bajo
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mi

cuerpo

y muy por encima de mi sien.

Debe atesorar una cosmogonia,

un ideal,

la realidad diaria tras el aroma del café.
Deberfa engendrarme

y parirme cada dfa y a cada hora

con la salud de la verdad.

Vapulearme y despertar cada célula en mi.
La casa que necesito no tiene que ser de cristal.
Tiene que ser de sangre

y de carne,

como tu,

con el aliento imperfecto

y la impudica y nociva necesidad de amar.

La casa tendra el alimento y la caricia,

el susurro,

la reprimenda

y siempre el consuelo.

La necia voluntad de administrar a dosis pequefias
las tontas virtudes de los abrazos extendidos,
tan tontos como necesarios.

La casa es lo que soy,

lo que eres,

lo que busco.

Es todo sin posesion alguna.
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