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CaPítulo 1 

leire

—Ya te he dicho que aún no ha despertado. debes relajarte y 
dejarme hacer mi trabajo.

—no me pidas que me tranquilice. la traje aquí porque confío 
en ti, pero tú eres un puto imbécil, ni siquiera has sido capaz de 
preocuparte por ella de verdad. Ya lleva casi tres días en coma… 

las voces se escuchan cada vez más cerca de mí. es como si 
estuvieran dentro de mi cabeza, como si cada sonido se convirtiese 
en una vibración extraña que siento en lo más profundo de mis 
sueños.

mi madre siempre me lo dijo: «la primera vez que te emborra-
ches tiene que ser en casa para saber cómo reaccionas al alcohol. 
nunca mezcles bebidas alcohólicas, come bien antes de beber al-
cohol…». Bla, bla, bla. He de reconocer que tenía razón, me siento 
mareada, no recuerdo nada de lo que pasó ayer y por si fuera poco 
casi no puedo ver con claridad mi alrededor. Siento el cuerpo muy 
pesado. ¿Por qué tengo tanta sed? intento levantarme para buscar 
un vaso de agua.

—tiene que recostarse, señorita. relájese, está en buenas ma-
nos —las manos de una mujer vestida de azul marino me recuestan 
hacia atrás. Parece sorprendida e incluso un poco alegre al verme.

—¿dónde demonios estoy? ¿dónde está Casandra? —intento 
hablar, pero ni siquiera sé si las palabras que salen de mi boca se 
entienden bien.
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—está en un hospital privado de…
—¿un hospital? ¡llama a Casandra, ella me llevará a casa! —

grito con la poca voz que me queda.
esta señora rara me pone nerviosa, ni siquiera puedo ver su 

rostro con claridad. es como si estuviera medio inconsciente, pero 
todas las sensaciones son muy reales. temo por unos segundos 
que alguien me haya drogado en la fiesta de anoche.

—está muy alterada debe relajarse, en seguida vendrá el doctor. 
Por favor tranquilícese —decreta nerviosa. Seguidamente sale de la 
habitación con mucha urgencia.

Poco a poco las imágenes de mi alrededor se vuelven más cla-
ras. una luz brillante y cegadora entra por la ventana. Siento el 
cuerpo muy pesado, pero tengo la capacidad de sentarme. ¿Cuánto 
tiempo he dormido? ¿Y cómo demonios se le ocurre a mi supuesta 
mejor amiga dejarme sola? no pienso dirigirle la palabra nunca 
más. ella me dijo que estaría a cargo de mí y aquí estoy sola en un 
hospital al que ni siquiera sé cómo he llegado.

intento buscar las voces que escuche hace un rato, pero solo 
veo una habitación de hospital muy lujosa con un ramo de flores 
en la mesita de noche. desde una ventana que da al pasillo veo a 
unos capullos insultándose a gritos. Parece ser un hombre muy ca-
breado reclamándole a uno de los doctores. la enfermera de antes 
se acerca a ellos y le susurra algo emocionada. inmediatamente 
el doctor sale corriendo en dirección contraria como si estuviera 
buscando algo. todo esto me da muy mala espina.

Cuando mi madre se entere de dónde estoy, no me volverá a de-
jar salir con Casandra. no sé por qué mi madre odia a mis amigos. 
Sí, ya sé que siempre están en líos raros, pero yo tengo mi propio 
estilo y no pienso drogarme ni nada por el estilo. Yo sé lo que 
quiero. además, Casandra y yo somos inseparables. ni siquiera mi 
madre podría romper nuestra amistad.

—lo siento, señor Freeman, no puede entrar, debe darle tiempo 
para que se recupere y esté consciente del todo —grita de repente mi 
enfermera de antes haciendo que me ponga alerta otra vez.
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mi enfermera intenta sacar a un hombre de unos ¿27 años? 
Pero este insiste y quiere entrar a la fuerza. ¿Qué demonios le pasa 
a ese tipo?

—debo hablar con ella y comprobar que está bien, ¿es que 
acaso usted no tiene sentimientos? —enerva con rabia el hombre 
que hablaba con el doctor de antes.

—¡Si no sale ahora mismo llamaré a seguridad! ¿de verdad 
piensa que por ser quien es tiene derecho a hacer lo que quiera? 
—mi enfermera rubia de bote tiene más carácter del que parece.

—¡Joder, solo será un segundo, déjame verla! —gruñe el hom-
bre intimidando a mi enfermera con su altura.

Se le ve desesperado. Seguro se equivocó de habitación.
—tiene un minuto. nada más, el doctor está a punto de regre-

sar —le grita de nuevo mientras sale.
en el instante que la enfermera lo deja pasar el rostro enfadado 

del hombre cambia por completo por uno alegre y aliviado. esta 
situación me está asustando cada vez más. ¿este tipo quién es y por 
qué se me está acercando como si me conociera de toda la vida?

—leire, de verdad que lo siento, esto no tuvo que haberte pa-
sado a ti… —me mira con cara de preocupación mientras intenta 
tocarme la cara—. déjame explicártelo todo.

—escuche, señor, no sé qué es lo que ha pasado entre noso-
tros ayer, pero yo soy menor de edad y no le conviene para nada 
estar aquí. Podría denunciarlo —le espeto y aparto su mano de un 
manotazo.

—¿de qué estás hablando? Sabes que no me gustan tus bro-
mas. no es momento de vacilar.

no sé qué le pasa, pero puedo notar el miedo en su voz, este 
tipo debe tener algún problema psicológico y me está asustando.

Cojo el jarrón de flores que tengo al lado y con un movimiento 
brusco se lo estampo en la cabeza, él cae al suelo medio confuso 
mientras se toca la herida que le acabo de hacer. eso tuvo que 
doler. debo salir de aquí antes de que llamen a mi madre o a mi 
abuela y me castigue por una eternidad. estoy harta de que me 



 - 12 -

amenace cada vez que muevo un dedo en la dirección contraria a 
la que ella me dice.

intento sacarme todos los cables que están a mi alrededor deci-
dida a dejar al hombre ahí tirado. no sé quién es este hombre, pero 
no es mi problema. ¿Se puede saber qué clase de alcohol me dieron 
como para que esté conectada a todas estas máquinas?

Cuando finalmente consigo desconectarme de todo salgo dis-
parada por la puerta tropezando con mis propios pies, pero impre-
vistamente la enfermera y el doctor de antes me sorprenden en el 
camino e intentan alcanzarme. es casi imposible correr con esta 
bata tan rara. vamos, leire, tú puedes. Giro hacia la otra dirección 
en busca de otra salida esquivando a algunos pacientes, cuyos pare-
cen que no saldrán de aquí en mucho tiempo. de pronto veo como 
todo se vuelve negro y caigo al suelo.

Diría que esta es la primera vez que no finjo desmallarme.

Abro los ojos despacio y confusa, una vez más. Definitivamente 
esta será la última vez que beba.

¿dónde carajos está Casandra? tal vez ella también está en este 
hospital. me niego a creer que me dejase sola. ella nunca haría 
algo así.

un señor con el mismo uniforme que el doctor de antes está 
tocando unos botones en la máquina que está a mi lado. Seguro es-
tamos a punto de viajar al futuro o algo por el estilo. disimulo falli-
damente la risa que me da mi propio chiste y él me mira sonriente.

—eres mi primera paciente en despertarse con una sonrisa en 
la cara. eso si olvidamos el numerito que hiciste hace un rato —
vuelve a sonreír.

—al menos tú eres más amable que la otra enfermera. ¿Qué 
me ha pasado, porque estoy aquí? —pregunto mientras me siento.

—tranquila, es normal que te sientas confusa después de todo 
lo que pasó. Sé que no estás muy estable ahora mismo, pero según 
adel debéis volver al trabajo de inmediato. es muy terco. no sabe 
lo débil que estas —me comenta colocándose bien las gafas.
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me deslumbran sus ojos verdes, cuyos resaltan incluso más por 
su piel canela. Se nota que es un principiante. no parece ser muy 
mayor.

—¿el trabajo? ¿de qué estás hablando? —cuestiono descon-
certada.

—entiendo, si yo fuera tú tampoco quisiera volver allí, no en-
tiendo por qué siempre te arriesgas tanto por esa gente —hace una 
mueca de asco.

—¿tú de qué coño vas? no los conoces para nada. ellos tal vez 
no son la mejor compañía, pero son mis amigos —le contradigo 
irritada. no me conoce.

—leire, entiendo que ahora te juntes con ellos, pero no creo 
que te hagan bien. antes de empezar a trabajar allí no acababas en 
un hospital.

—deja de hablarme como si me conocieras de toda la vida. tú 
no sabes nada de mí. Pensé que eras más normal que la otra enfer-
mera —le corrijo furiosa.

estoy harta de este lugar lleno de gente loca y enfermeros meti-
ches. tendré que llamar a mi madre de todas maneras. no soporto 
un segundo más en este lugar.

—lo siento, ¿vale? Pero me preocupo por ti, estoy harto de 
tenerte en el hospital a cada rato, todo es culpa de tu trabajo de 
mierda. esta vez has ido muy lejos, casi mueres —me reclama 
atormentado y con preocupación en la voz.

—¿de qué carajos estás hablando? esta es la primera vez que 
estoy en este hospital y a ti no te había visto en mi vida. no sé qué 
clase de psicología rara estás usando para sacarme información, 
pero te aseguro que yo no me drogo ni me la paso en un hospital 
—aseguro cruzándome de brazos—. es obvio que te has equivo-
cado de paciente.

el doctor con la chapa en su uniforme que pone César miller 
agranda sus verdes ojos incrédulo y se queda en silencio mirando 
de un lado para otro, en busca de un dato que parece faltarle. Se 
pone de pie y se toca su oscuro y rizado cabello exasperado. Juraría 
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que está a punto de llorar al ver como se le acelera la respiración. 
Intenta relajarse y se sienta a mi lado con la mirada fija en mis ojos. 
intenta coger mi mano, pero la aparto instintivamente. Él me mira 
con más desesperación aún en sus ojos y se seca la lágrima que 
apenas salía de su ojo izquierdo.

—Por favor, dime que es lo último que recuerdas —cuestio-
na cuadrado los hombros intentando demostrar un cierto control 
emocional.

—Ayer salí de fiesta con mi mejor amiga Casandra y pues, como 
es obvio, me emborraché por primera vez —saco las palabras de 
mi boca avergonzada por mi irresponsabilidad—. escuche, entien-
do que se preocupe por mí y que es su trabajo, pero está haciendo 
un gran drama. Solo soy una adolescente más que tuvo una noche 
loca. no creo que sea para tanto. además, me siento bien y puedo 
volver a casa. Solo necesito que llame a Casandra, ella me llevará 
a casa y me dará su famosa receta casera para la resaca —intento 
tranquilizarlo, pero parece que lo estoy preocupando aún más.

el tal César se levanta despacio y sale por la puerta sin dirigirme 
la palabra. Segundos después escucho cómo algo en el pasillo es 
estampado contra el suelo y la voz de una enfermera le reclama. 
Él susurra algo y lo siguiente que escucho es un silencio sepulcral.

no creo que me dejen salir de aquí hasta que no venga mi ma-
dre. Ni siquiera sé dónde está mi teléfono o mi ropa. Prefiero que 
el hombre de antes vuelva. Él es mayor de edad. Seguro que él me 
podría sacar de aquí sin levantar sospechas.

Pasan los minutos y nadie vuelve a entrar. intento dormirme, ya 
que aún siento el cuerpo muy pesado. Por más que intento recordar 
lo que paso anoche, solo puedo acordarme de como bailaba mis 
canciones favoritas y me reía de los chistes sin sentido que contaba 
Casandra. dejo que mi imaginación me lleve de vuelta a ese lugar 
sin sentirme angustiada por el regaño que me espera en casa.

 
 
—¡leire, despierta, debemos salir de aquí!
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César me sacude con brusquedad intentando despertarme. in-
tento gritarle para que me deje en paz de una vez, pero este me 
tapa la boca para que me calle mientras mira desesperado hacia 
la puerta. escucho pasos corriendo de un lado hacia otro, incluso 
cosas caerse al suelo.

Definitivamente este lugar está lleno de locos.
César me lleva al baño en brazos contra mi voluntad y me es-

conde en la enorme bañera. Para ser un hospital de locos he de re-
conocer que las habitaciones son muy lujosas y amplias. Él vuelve 
a salir del baño y me suplica con señas que me quede en silencio. a 
pesar de que no confío para nada en este loco, decido hacerle caso. 
Se le ve muy asustado y preocupado por mí. Sigo sin entender qué 
está pasando.

me extraña escuchar cómo mueve cosas de la habitación en la 
que estaba. Juraría que está ordenándola o quizá todo lo contrario. 
alguien abre la puerta de un portazo y entra dando fuertes y lentos 
pasos.

—Se me ha escapado. esa zorra siempre se escabulle —contes-
ta César sin que nadie le pregunte nada simulando enfado.

—esta no serán una de tus estrategias raras para intentar pro-
tegerla, ¿verdad? —replica una voz femenina, pero firme al mismo 
tiempo—. tienes un trato con nosotras, ¿recuerdas? Si fallas no 
creo que ella quiera que tenga compasión contigo mientras te es-
trangulo —lo amenaza.

Su acento ruso hace que el miedo se entierre en mi cuerpo sin 
pedir permiso siquiera.

—la encontraré, no te preocupes. está débil, seguramente no 
irá muy lejos. Sigue buscado fuera, yo revisaré las cámaras de se-
guridad —se defiende con cierta autoridad, cuya él mismo no se 
acaba de creer.

me da vergüenza ajena al notar cómo tiembla su voz. de todos 
modos, él insiste en mantenerse firme.

—no me vengas con jueguecitos, César, no tienes muy buena 
fama cuando se trata de traicionarla. Si vuelves a fallarnos, te ase-
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guro que será la última vez —le advierte la mujer suspirando de 
irritación.

—ni se te ocurra amenazarme de esa manera, yo necesito en-
contrarla tanto como vosotras. Ha estado en coma durante tres 
días. Ya te he dicho que está muy débil. Con tantas amenazas lo 
único que consigues es hacerme perder el tiempo. Si no la encon-
tramos será por tu culpa —espeta con voz temblorosa dando fuer-
tes pasos hacia la salida. no se le da muy bien lo de hacerse el duro.

los pasos de los dos se vuelven cada vez más insonoros. Cada 
segundo que pasa entiendo menos, pero es obvio que me he meti-
do en un buen lío. ¿dónde estás, Casandra?

¿He estado en coma? ahora sí que juro que no volveré a probar 
una sola gota de alcohol.

Salgo de la bañera con cuidado de no caerme. aún me siento 
débil. Será mejor que me quede aquí hasta que César vuelva. no 
querría encontrarme con la señora esa con voz de militar recién 
graduado. una parte de mí cree haber escuchado esa voz antes, 
pero no logro recordar.

me dirijo al espejo que está al lado del lavamanos. dios santo, 
estoy peor de lo que creía, parece que he envejecido en una sola 
noche, tengo unas ojeras profundas y mi ondulado cabello parece 
un nido de pájaros. incluso tengo una herida encima de la ceja que 
parece que está a punto de cicatrizar. mi piel morena está muy 
pálida.

Cuando encuentre a los causantes de todo esto les pondré una 
denuncia que se van a cagar. uno de los enamorados de mi madre 
es abogado y de los buenos. lo de anoche tuvo que ser más bien 
una masacre en vez de una fiesta. Quizás Casandra y yo nos meti-
mos en una pelea. no sería la primera vez.

me lavo la cara con agua fría intentando controlar mis mareos 
repentinos mientras lo espero, pero cuando menos lo espero mi 
cuerpo vuelve a caer en una clase de nube. lo vuelvo a ver todo 
negro.
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CaPítulo 2 

leire

Cuando vuelvo a despertar estoy en una cama de una habita-
ción muy lujosa. Por el gran ventanal entran las luces de noche de 
la calle, cuya está abierta y entra un agradable aire fresco de verano. 
Quiero creer que todo fue una pesadilla, pero en el fondo sé que 
fue real. aún sigo sin recordar lo que pasó conmigo, pero teniendo 
en cuenta el careto que tenía cuando me mire en el espejo de ese 
raro hospital, es mejor olvidarlo para siempre.

me levanto con miedo de volverme a desmayar otra vez. estoy 
cansada de desmallarme y aparecer en un lugar diferente. me aterra 
el hecho de no tener el control sobre mí misma.

necesito encontrar un teléfono en alguna parte para llamar a 
mi madre. tiene que estar muy angustiada. ni siquiera sabe que ya 
desperté del supuesto coma.

Encuentro un teléfono fijo al lado de la cama del presidente, rey 
o mafioso árabe que me haya traído hasta aquí y tecleo lo más rápi-
do que puedo. Hasta el teléfono de los ricos parecen ser del futuro.

Llamo al teléfono fijo de mi casa, aunque conociéndola no esta-
rá en casa por su exasperante trabajo. el teléfono suena, pero nadie 
lo coge y decido volver a intentarlo llamando a su teléfono móvil. 
al cuarto tono lo coge una versión amable y despreocupada de mi 
abuela. no parece ella, no optante es su voz.

la saludo temerosa de lo que me espera. debe de estar muy pre-
ocupada por mí. la conozco bien. en el fondo está furiosa conmigo.
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—Hola, cariño, por fin te dignas a llamar. A veces se te olvida 
que siquiera existo —contesta ilusionada.

Es obvio que está fingiendo. Seguramente esa es una nueva es-
trategia para sacarme información.

Cuando llegue a casa me esperará un buen regaño.
—abuela, sé que estás enfadada por no haberte llamado...
—tranquila, leire, estoy acostumbrada. escucha, estaría bien 

si salimos a cenar en esta semana y así te enseño mi nuevo plan de 
marketing para el restaurante. necesito una opinión sincera y direc-
ta. tú tómate tu tiempo, igualmente estoy muy liada.

—Abuela, deja de fingir, sé que estás enfadada. Por cierto, ¿des-
de cuándo tienes un restaurante?

—¿lo ves? nunca me escuchas, siempre estás liada con tus 
asuntos y casi ni llamas, pero en fin, he de admitir que ya eres ma-
yorcita como para que esté siempre pendiente de ti —suspira antes 
de continuar—. te tengo que dejar, cariño. el trabajo me llama. 
no olvides que te amo —cuelga dejándome con más dudas de las 
que ya tenía.

diría que ahora siento mucho miedo, pero la verdad es que no 
sabría describir mi… no sé si hay una palabra para este sentimien-
to. esto ya no se trata del alcohol y tampoco creo que una droga 
cree todas estas imaginaciones en mi cabeza.

me dirijo a la puerta. Con un poco de suerte no está cerrada. 
Cuando intento abrirla alguien al otro lado se me adelante sorpren-
diéndome. es César. un completo desconocido, quien por alguna 
extraña razón me transmite confianza. Él tiene respuestas y yo in-
contables preguntas. la pregunta del millón es si sus respuestas 
serán ciertas.

—tengo que limpiarte esa herida, se te puede infectar si no la 
curas —me dice serio como si fuera normal todo lo que pasó an-
tes—. tómate estas pastillas para el dolor.

—¿en serio crees que aceptaré unas estúpidas pastillas tuyas? 
estás loco si crees que después de lo que pasó hoy no te denuncia-
ré por secuestro o lo que sea que estés haciendo —le grito sin te-
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mor alguno a su reacción, debo actuar como una chica fuerte para 
que me tome en serio—. no sabes en el lío que te acabas de meter 
y mucho más porque soy menor de edad. te va a caer una buena.

me voy hacia el otro extremo de la cama y cojo el teléfono con 
el que llamé a mi abuela previamente. el tal César ni siquiera se 
inmuta por mi reacción agresiva de hace unos segundos. Solo sus-
pira y me mira riéndose y negando con la cabeza. noto que tiene el 
pómulo sonrosado. Parece que la militar rusa acabó golpeándolo.

—tranquilo, César, ya desconecté el teléfono —entra por la 
puerta el hombre raro al que le tiré el jarrón en la cabeza en el 
hospital.

este me mira con ternura sujetando una bolsa de hielo sobre la 
herida que le hice. Parece estar feliz de verme bien. Se ha cambiado 
de ropa. Su recién planchada camisa define muy bien sus múscu-
los, pero lo que me llama la atención son sus ligeros hoyuelos al 
sonreír.

estoy metida en un buen lío y por si fuera poco no tengo ni 
idea de por qué estoy en él. estos hombres no aparentan un peli-
gro para mí, aunque de todas maneras se comportan muy extraños. 
eso me asusta.

—leire, sé perfectamente que ahora mismo todo es confuso 
para ti, pero créeme que nosotros no queremos hacerte daño —
me tranquiliza quitándose la bolsa de la cabeza y sentándose en la 
esquina de la cama—. en cuanto te expliquemos todo entenderás 
por qué estás aquí.

—Qué amable de vuestra parte, pero me encantaría que me 
lleven a mi casa en vez de que me secuestren y no me dejen llamar 
por teléfono —reclamo con fingida cortesía e imitando su postura 
de hombre de negocios.

—tienes que relajarte antes de que te vuelvas a desmayar —re-
chista César mientras intenta sentarme en la cama otra vez, quito 
sus manos de mí con una patada dirigida a sus partes que por 
desgracia ha podido esquivar—. adel, encárgate tú. Yo no puedo 
más —suspira rebelándome el nombre de ese tipo.



 - 20 -

César está irritado por algo y ese algo no soy yo. necesito saber 
que pasó en el hospital ¿Por qué de repente estoy aquí?

me siento en la cama como una niña pequeña y miro a mi alre-
dedor en busca de alguna idea alocada que me saque de aquí.

—leire, por favor, dime en qué año estamos —me pregunta 
adel arrodillándose en frente de mí.

—en el 2012 —objeto confusa por su pregunta.
—no me conoces, ¿verdad? —curiosea con una mirada apaga-

da y distante.
—no, ¿por qué debería?
—Porque yo a ti sí —murmura bajando la cabeza.
—adel, ya hemos hablado de esto tenemos que esperar a que 

venga el especialista en traumatismo cerebral antes de decirle nada 
—César levanta al tal adel del suelo.

—no entiendo de qué estáis hablando. ¿Por qué me sacasteis 
del hospital? —vuelvo a levantarme para enfrentarles, pero me 
siento al instante por un mareo repentino.

—te traeré algo de comer. te juro que te contaremos todo, 
pero necesito el permiso del doctor antes, no sé cómo vas a 
reaccionar —me tranquiliza adel tocándome la mejilla con sua-
vidad.

odio que se crean con derecho sobre mí. Yo también tengo 
derecho a decidir por mí misma.

tengo derecho a la verdad.
—no. Ya estoy harta de vuestros juegos. Quiero la verdad aho-

ra. no entiendo nada de lo que ocurre, ¿qué demonios pasa? —les 
exijo explicaciones histéricamente, mientras se dirigen a la puerta 
con intención de volver a dejarme aquí encerrada.

—Solo te puedo decir que… —adel suspira con rabia y tristeza 
en la mirada antes de terminar la frase— estamos en el año 2021.

Con esa frase aclara el gran detalle que me faltaba. He perdido 
la memoria. Se supone que eso debería ser suficiente para entender 
la confusión que siento, pero ahora es cuando surgen más pregun-
tas en mi cabeza.
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los dos salen por la puerta y la cierra tras ellos dejándome con-
fusa y sola. intento abrir la puerta por la que salieron, pero lo 
único que consigo es gastar energías en vano. los muy imbéciles 
cerraron con llave.

me percato de que la habitación tiene un gran ventanal que 
da a un balcón. repaso mentalmente todas las películas de acción 
que he visto en busca de alguna locura que me saque de esta. Por 
desgracia para mí el edificio es demasiado alto y por más atrevida 
que me considere no creo que sobreviviría al intentar escapar por 
aquí. doy vueltas por toda la habitación, pero no hay nada que me 
indique una posible salida. donde están esas rejillas de calefacción 
donde escapaban todos mis actores favoritos en sus películas.

no sé si esos dos están jugando con mi mente. Solo tengo 17 
años. Seguro piensan que soy tan estúpida como para creerme esa 
historia.

tal vez la mujer del hospital en realidad estaba intentando sal-
varme.

no pienso hacerles caso en nada y mucho menos al supuesto 
doctor loco que va a venir después.

¿de verdad se creen que, porque son mayores podrán 
engañarme tan fácilmente? no tienen ni idea de con quién se están 
metiendo. no puedo creerlo. no quiero hacerlo. la conversación 
con mi abuela debe de tener alguna explicación lógica.

Busco algo en la habitación que se parezca a un arma para ame-
nazarles cuando vuelvan a entrar y salir corriendo. entro al baño 
que está detrás de una de las puertas para continuar mi búsqueda. 
me decido por una cuchilla de color rosa y saco la Gillete con 
cuidado de no cortarme. intento fallido. me he cortado el dedo 
gordo. Parecía más fácil cuando Casandra me enseñó a hacerlo.

Cojo papel y lo envuelvo alrededor de mi dedo. no creo que me 
vea muy amenazadora si voy por ahí con una Gillete cuya me ha 
cortado a mí misma. rebusco entre los cajones y encuentro unos 
guantes de plástico para limpiar. al menos con esto no se me verá 
la herida y no pareceré una patética.
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Bueno, eso es discutible.
Puedo escuchar cómo los pasos se aproximan a la habitación. 

esta vez escucho tres voces masculinas. una de ellas debe ser el 
presunto doctor, que me dirá que he perdido la memoria. me pon-
go de pie y me escondo al lado de la puerta para sorprenderles al 
entrar. no saben lo que les espera.

abren la puerta lentamente. adel es el primero en entrar. me 
acerco sigilosa armándome de valor para atacarle. a la cuenta de 
tres. tú puedes, leire. una, dos y tres. me abalanzo sobre él cuan-
do este se gira al instante esquivándome con elegancia como si 
fuera pan comido. me coge la mano en la que tengo mi supuesta 
arma y con un golpe firme en la muñeca hace que mi mano se abra 
automáticamente consiguiendo así que esta se caiga. Por último, 
me tira al suelo boca abajo agarrándome otra vez de la misma mu-
ñeca. Y todo esto en cuestión de segundos.

—Puede que hayas perdido la memoria, pero sigues siendo la mis-
ma de siempre —se burla ayudándome a levantarme con delicadeza.

aparto sus manos de mí con rabia, mientras todos miran mi 
guante rosa. al frente de mí veo a los dos chicos de antes junto con 
un hombre de unos 40 años con un maletín enorme en la mano.

—deja de hablar como si me conocieras. ni tú ni nadie me 
van a ver la cara de tonta —le grito a la vez que recupero mi Gi-
llete y los apunto con este—. ¿Se creen que de verdad me voy a 
creer el cuentito ese de que han pasado nueve años? —continúo 
gritándoles y acercándome cada vez más.

Esta vez mantengo el brazo más firme.
—debe relajarse, señorita. así no llegaremos a ninguna parte 

y usted ha sufrido graves heridas en la cabeza. Si no la atiendo de 
inmediato podría ser perjudicial para su salud —dice el presunto 
doctor con barba gris y mucho gel en su canoso peinado.

me sorprende ver el tatuaje que se le asoma por el cuello. Su 
bata blanca no me deja verlo con claridad.

—¿en serio cree que me chupo el dedo? estoy segura de que 
usted no es ningún doctor. ni siquiera entiendo por qué me saca-
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ron del hospital de antes, ni por qué no me dejan llamar —replico 
caminando de un lado a otro sin dejar de señalarles con mi Gillette.

—¿Siempre ha sido así de cabezota? —pregunta el doctor diri-
giéndose a ellos con una sonrisa.

—Sí, pero tenemos que entenderla, no se acuerda de nosotros, 
es normal que desconfíe. Ya te dije que deberíamos traer a su ma-
dre para que se tranquilice —propone César en susurros.

—Sabes perfectamente que estamos escondiéndonos aquí. no 
podemos llamar la atención de esa desquiciada y que finalmente 
su gente nos encuentre. tu cabeza está en juego, ¿recuerdas? —le 
advierte adel sin quitarme la mirada de encima.

—a ver, listillo, acaso se te ocurre qué más podríamos hacer 
para que se deje atender por el doctor —contraataca César 
hablando más alto.

en cambio, adel mantiene la compostura manteniendo sus 
cálidos ojos marrones clavados en mí. está alerta. Sabe que en 
cualquier momento haré lo primero que se me pase por la cabeza.

está claro que los dos no se llevan muy bien, pero se esfuerzan 
por trabajar en equipo. en el hospital me quedó claro que César 
corre peligro.

—Podríamos enseñarles un par de fotos nuevas para que nos 
crea que ha perdido la memoria —propone adel para tranquilizarlo.

—no sabemos cómo reaccionaría a tanta información de re-
pente. debería hacerle un análisis primero para saber cuál es su 
estado ahora mismo. vuestra amiga ha estado tres días en coma. 
Podría tener graves lesiones cerebrales después del accidente —el 
doctor se une a la discusión.

mientras tanto, yo me siento como una niña esperando a que 
sus padres decidan qué hacer.

—eso, muy bien. Finjan que no estoy aquí escuchándolo todo. 
He de decir que sois unos grandes actores. os habéis montado el 
numérico muy bien. aplaudiría si no tuviera una Gillette en la otra 
mano —ladro con toda la arrogancia que he aprendido de los pijos 
de mi barrio.
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—Podríamos dormirla —continúa César como si nada—, pero 
yo no me ofrezco voluntario.

Empiezo a gritar como una loca. Alguien en este edificio seguro 
me escuchará y llamará a la policía. los tres hombres que tengo al 
frente se tapan los oídos mientras yo saco toda la voz que tengo 
por dentro. Grito socorro varias veces. estos maleantes no se van a 
salir con la suya. Sigo gritando con todas mis fuerzas cuando de re-
pente vuelvo a ver todo negro y caigo al suelo contra mi voluntad.

Cuando vuelvo a despertar estoy acostada en la cama de antes 
con unos cables pegados a la cabeza y al cuerpo. otra vez me he 
vuelto a desmayar. tendría que haber hecho caso a César y comer 
algo.

el doctor está a mi lado comprobando algunos datos de una 
carpeta. Ya verás cómo al final sí va a ser doctor y yo hice un drama 
en vano. Pero sigo sin entender por qué tanto misterio con estos 
chicos. el doctor se da cuenta de que ya me he despertado y me 
intenta tocar la herida que tengo encima de la ceja.

—es un milagro que sigas viva. no comprendo cómo pudiste 
estar de pie antes —balbucea con el ceño fruncido.

los otros dos están de pie al otro lado de la cama. observándo-
me como si estuvieran seguros de que volveré a hacer alguna otra 
locura. No se equivocan. César mira al doctor con desconfianza. Él 
observa cada movimiento del doctor como si dudará de que esté 
haciendo bien su trabajo. eso hace que yo me sienta más insegura 
aún.

—necesito llevarla a un hospital de verdad. aquí no tengo el 
material suficiente para hacerle un análisis cerebral —alega el doc-
tor después de medirme la temperatura—. Si no actuamos rápido 
ella podría empeorar. ¿Por qué no dejáis que me la lleve a mi casa? 
allí tengo varias máquinas que nos podrían ayudar.

el doctor suspira angustiado. no está acostumbrado a trabajar 
en estas condiciones. Se le ve nervioso. Por alguna razón estos dos 
imbéciles no me quieren sacar de aquí. Si no fuera por lo débil que 
me siento les volvería a gritar.
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—Ya le hemos dicho que ella no puede ir a ninguna parte por-
que corre peligro —decreta Adel manteniéndose firme otra vez.

este hombre se comporta como un militar. también es obvio 
que sabe pelear como uno.

—¿Y por qué no llamas a tus fantásticos compañeros para que 
nos ayuden a encubrirla y sacarla de aquí? —propone César con 
cierto sarcasmo.

—no empieces con tus indirectas, César. la razón por la que 
estamos aquí es porque hay un topo en nuestras oficinas —se aga-
rra de los pelos y lo mira con notoria furia—. No puedo confiar en 
nadie ahora mismo. ni siquiera sé si tú estás de nuestra parte o no.

—ni se te ocurra insinuar que soy un traidor. te recuerdo que 
el mentiroso aquí eres tú.

—Pero yo lo hago por asuntos de trabajo, aparte de que tú 
nunca has elegido un bando fijo, siempre te quedas en el medio 
haciéndote el santo que no hace nada malo, pero yo te he visto 
hacer cosas…

los dos chicos se callan de repente y miran con los ojos muy 
abiertos al doctor con un reflejo de asombro en la mirada. Al girar 
la cabeza a la dirección a la que miran veo que el supuesto doctor 
los está apuntando con un arma.

—Ya me he hartado de vuestros estúpidos juegos de niños 
pequeños —enerva cambiando por completo esa cara de doctor 
pacífico a la de un psicópata—. Me han mandado aquí para lle-
varme a leire y es lo que voy a hacer. Se supone que tendría que 
habérmela llevado hace más de una hora. Como podéis imaginar 
tengo un leve retraso. a leire y a mí nos esperan con muchas 
ansias.

El tono de su voz es suave pero firme. Su sonrisa hace que se 
me ponga la piel de gallina. de repente me parece mejor idea que-
darme aquí.

—te manda ella, ¿verdad? —asume César entretanto yo me 
quedo quieta como una fotografía.

¿Qué está pasando aquí?
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—Fuisteis tan estúpidos como para usar vuestros teléfonos 
y llamar a un doctor. obviamente ella os está vigilando. incluso 
es posible que esté escuchando esta conversación ahora mismo 
—se burla el doctor sin bajar el arma—. ¿de verdad creíste que 
ella volvería a confiar en ti? Todo el mundo sabe que no serías 
capaz de traicionar a leire ni por todo el oro del mundo —sonsaca 
dirigiéndose a César.

César traga con fuerza a pesar de tener la boca seca. Puedo ver 
en su mirada lo humillado que se siente. en ese instante razono que 
ellos dos de verdad intentan protegerme. la pregunta es: ¿de qué?

Se hace un silencio ensordecedor en toda la habitación y el su-
puesto doctor me mira pensativo. las agallas que sentía hace unos 
segundos desaparecen al ver las acentuadas venas de sus manos al 
agarrar esa arma. mi corazón palpita como nunca.

—lamentablemente no es parte del plan liquidaros a los dos, 
pero tengo órdenes de hacerlo si hacéis cualquier cosa para evitar 
que me la lleve —les amenaza sin pestañear.

—Pues vas a tener que hacerlo porque yo no pienso dejar que 
se vaya contigo —contraataca adel cerrando los puños con fuerza.

Sus cálidos ojos marrones no se ven tan acogedores cuando se 
pone en plan máquina destructora.

—Yo te ayudaré. Posiblemente sea mi culpa que nos hayan en-
contrado —se ofrece el tal César, quien ya no sé si es doctor o no.

Por otra parte, el hombre los asesina con la mirada.
—eso seguro —comenta adel irritado.
me sorprende la tranquilidad con la que habla adel en esta si-

tuación. en cambio, yo no había estado tan quieta como ahora en 
mi vida. tengo miedo de respirar más fuerte de lo normal y que 
ese psicópata empiece a dispararnos.

—¿Acaso tienes otro compañero mejor? —se defiende César 
señalando el arma que les apunta.

—Sí. 
adel saca un arma de su espalda y dispara al supuesto doctor 

en el brazo donde tenía el arma con un rápido movimiento sin ni 
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siquiera apartar la mirada de César. el doctor dispara al aire antes 
de tirar el arma y se cae al suelo a la vez que adel le vuelve a dispa-
rar en la pierna. Yo miro hacia los dos lados estupefacta sin creer 
que esto no es parte de mi imaginación. Sin embargo, me siento 
aliviada y de alguna manera agradecida de que me hayan salvado de 
ese impostor. Por fin vuelvo a respirar al ver cómo César me coge 
en brazos después de quitarme todos los cables que tenía pegados.

me sorprendo a mí misma por no haber gritado durante el mi-
nuto más largo de mi vida. lo que antes era miedo se convierte en 
adrenalina y me gusta.

—llévala a la habitación de arriba que te indiqué antes sin lla-
mar la atención de los huéspedes. lo más seguro es que la jefa de 
este imbécil está esperando órdenes de él para atacarnos —le su-
surra con firmeza a César por si es cierto que nos están vigilando 
y se acerca al hombre herido—. tú espérame allí hasta que piense 
en un plan o le saque alguna información —ordena adel quitando 
el silenciador que tenía su arma.

César me saca de esa habitación tan lujosa adentrándose a un 
pasillo más lujoso aún. estos tipos deben ganar más dinero de lo 
que me puedo imaginar.

 

 




