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Y ya podrá ser, si la ventura me concediere oportunidad o 
vida para ello, que también tome yo algún día a mis cuestas 
un pedazo d’ este trabaxo, porque todo tomallo uno, y escribir 
de todas las Yndias ystoria general, como se ha hecho por 
algunos que escriben de cosas que no han vivido, no puede 
hacerse sino con muchas menguas, como lo diximos y dimos 
a entender en «Los ratos de Suesca», en el quarto rrato, en el 
capítulo primero.

Apuntamiento del puño propio de 
Gonzalo Ximénez de Quesada
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Exordio

…cosas tan grandes, tan ynportantes y tan sustanciales, 
y que parece que umanamente no hay otras mayores 
en la tierra que poder escribir, no debiera tomarlas tan 
sucintamente como las tomo...

 
De los apuntes de don Gonzalo 

para su Antijovio

Porque no se le fuesen las naves en que debía despachar sus manuscritos, 
ora que en harto trecho no volvería a Castilla por retenerlo encendido la busca 
de El Dorado, o acaso jamás regresaría por el asma, según decía, aunque ma-
licio que más que asfixia era un ahogo de porfía para aparejarnos con su afán, 
don Gonzalo puso rienda suelta a terminar sus relatos y, por ir con la prisa 
que llevaba, ni siquiera dio vuelta atrás para ajustar y afinar sus «Hechos de la 
Conquista y Noticias sobre las Cosas Naturales y Costumbres de los Muiscas», 
apuntamientos sobre lo vivido y padecido durante el hallazgo y sometimiento 
de las comarcas que llamó El Nuevo Reino de Granada, relación de buen seso y 
harto saboreo de palabra, asentada a las volandas para el emperador don Carlos 
a quien tanto veneraba, aún después haberle dejado destemplado por negarle 
los miramientos y gollerías que creía merecer con largueza, o por lo menos en 
justa paga, por las añadas de sobrarse en esfuerzos y trajines para engrosarle sus 
dominios y acrecentarle más la fama. 

Tanta cerrazón y diligencia orquestó el licenciado Gonzalo Ximénez de 
Quesada desde este rincón escondido en un mundo apenas surgiendo dentre 
sueños, que le valió para allegar sus legajos hasta la antecámara real y le alcanzó 
para que los catasalsas del reino de Valencia le consintiesen la gracia de la luz 
de imprenta a sus «Ratos de Suesca», rótulo con que cabeceó la dicha crónica 
y algotros epítomes e informes sueltos sobre su conquista del País de las Es-
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meraldas, el de los refulgores de un Dorado arrebujado sobre el espinazo desta 
Tierra Adentro nunca antes hollada, acaso presentida en El cruce las fábulas de 
san Brandan y del preste Juan con las maravillas referidas por Marco Polo y el 
errante Mandeville; ámbito especular de tantas leyendas arcanas, encubiertas y 
trocadas, que aquí, a cada paso, son tropezón de los conquistadores o barre-
montes de un orbe inexistente para los abuelos de quienes hoy peinamos barba 
cana.

Más cuando los actuarios de la Corte hurgaron a contrapelo en sus cuartillas 
y las advirtieron cundidas de sopletes sobre arterías y desgobiernos en las pro-
vincias de ultramar, manos socarronas las descarriaron por laberintos de tér-
minos e instancias, dizque para soslayar que llegasen a importunar el retiro de 
don Carlos, retraído ya de afanes y desconciertos terrenales en el convento de 
Yuste; torceduras y descaminos que, con el correr de las intrigas, se vino a saber 
haber sido orquestadas por un caballero Hospitalario enroscado con un cofra-
de de Malta, ricohombres de caletre acalorado, pródigos en untos y ultimatos 
para aguzar la censura de los mismos vejetes que tres décadas atrás habían 
farfullado la infidencia del dicho Ximénez de Quesada haber sido encaminado 
a las Indias en una misión encubierta para el valedor de don Gonzalo, el señor 
de Villagarcía don Luis Méndez de Quijada, adjunto del Consejo de Guerra y 
Estado, confidente de Nuestra Majestad a más de mayordomo y caballerizo 
mayor, para encajarlo de informante encubierto bajo un capote de veedor y 
justicia mayor, en una legación del mismo jaez de la cumplida con habilidad 
y discreción durante su militancia en las guerras itálicas, mediante epítomes y 
relaciones de cuyo contenido salieron mil sospechas, más ninguna reclamación 
porque nadie se atrevió a falsear los lacres del sello de tan alto señor; y, por lo 
mismo, tampoco el licenciado movió una ceja cuando algunos idos de lengua 
batieron estarse embarcado al Nuevo Mundo, no tanto por su meneo de espada 
y sapiencia en leyes, sino por tener hiel de hurón y disposición melindrosa, con-
diciones precisas para la comisión que sospechaban con fundamento, aunque 
no fuera cierta, como puedo afirmarlo después de don Gonzalo haberme con-
sentido escarbar a mano larga entre sus folios y borrones, dentre los cuales, en 
vez, pude deducir que traía un encargo similar de los Fugger, los mayores pres-
tamistas del emperador, por cuanto yo igual estuve ligado a una misión muy 
parecida con los Welser, también alemanes de Ulm y grandes acreedores de don 
Carlos; todo lo cual más nuestras largas conversaciones de viejos cansados de 
tanta zurra y julepe, me valieron para advertir su íntimo cometido, su afán de 
ungido, tan recóndito que casi ni él mismo percibía aunque lo tenía calado en 
los pliegues de sus entresijos, como un sino similar a la iluminación que aventó 
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a Colón por las inmensidades tenebrosas, una predestinación que solo se me 
vino a revelar al trasluz de la malla urdida con el trazo destos borrones. 

De nada le valió su dedicatoria al empinado señor de Villagarcía, ni los 
agradecimientos en la «tabula gratulatoria», ni el sesudo prefacio declarando su 
disposición al retracto y anulación de posibles ofensas a la Iglesia romana que 
se le hubieren escurrido en lo tanto que caligrafió para cumplirle a su Señor, 
tanto como las huellas marcadas por sus huestes sobre los cientos de leguas 
de travesía por las selvas tórridas, por los derrocaderos y por las crestas de las 
cordilleras hurgadas; porque cuando por fin algo de lo suyo logró pasar por 
los cedazos de los revisores del actuario real, ya había muerto don Carlos. Y 
puestos los manuscritos en manos del nuevo soberano, el mustio Felipe II, sin 
leerlos les concedió la fría anuencia de ir a engrosar alguna rinconera de su 
enorme librería en los fondos de El Escorial.

Sabido desta asfixia por la mordaza del abandono en la oscuridad, don 
Gonzalo juntó, acomodó y recompuso cuanto pudo de sus notas y cuartillas 
sueltas, y sin epígrafes ni sonetos, ni dedicatoria alguna, las remitió a otro cor-
tesano de gentil entendimiento, a don Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, 
contertulio suyo de pláticas indianas en Madrid y en Valladolid, para que con 
aquellas relaciones sobre la sujeción de los señoríos muiscas y descubrimiento 
de los veneros de esmeraldas, nutriese la segunda parte de la «Historia General 
de las Indias» que estaba ajustando aquel anciano, allanado por entonces de 
alcalde en Santo Domingo, aquietado de los tantos cruces por la mar en re-
caudo de cuanto le pudiere nutrir su tarea de cronista oficial demandada por la 
Corona desde cuando desembarcó con Pedrarias a la conquista del Darién, in-
vestido con el peregrino nombramiento de Escribano de Minas y de Crímenes, 
y comprometido en otro asunto más privado, como representante de los sus-
tanciosos intereses del secretario real para los asuntos de Indias, el licenciado 
Conchillos, veedurías ambas de pródigo estipendio que, sin necesidad de tanto 
sudar en las guasábaras de Santa María la Antigua del Darién, le concedieron el 
sosiego necesario para redactar los borrones de la primera novela compuesta 
en este lado del orbe, el «Libro del muy Esforzado Caballero don Claribalte», 
martingala de trances y aprietos de febriles paladines en andanzas de cruzados 
y amoríos galantes, farsa entretejida para no dejar desvariar el seso durante 
las vigilias en medio de interminables bochornos, cerrazones de mosquitos y 
perennes chubascos, viendo machacar tanto oro de los rescates y chorrear su 
brillo en fundizones, donde quedaba en lingotillos y tostones que desapare-
cían por arte de los demonios; ficción que, no obstante lograr imprenta, nunca 
produjo el deleite de un Amadís de Gaula ni de un Tirant lo Blanc, tanto por 
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vetusta como ajena, por roma y sosa para quienes esperaban, de pluma tan 
osada, una epopeya bullente de castellanos genuinos desgarrando el telón de 
medio mundo, con la cual el Fernández de Oviedo, de no tener comprometida 
péndola y aliento en redactar el «Cathalogo Real de Castilla» y su «Historia Na-
tural de las Indias», habría compuesto la más grande odisea, iluminada con las 
hazañas y atrevimientos de titanes castellanos de caras conocidas y nombre de 
compañeros, los del nervio y ánimo más certero, de aquellos con quienes com-
partimos anhelos, angurrias y penurias; porque aquí, entre vencedores y venci-
dos, no escasearon Ulises ni Eneas, ni Héctores ni Aquiles, ni faltaron Helenas 
ni Lavinias reclamando un Virgilio o un Homero que hiciere resonar por siglos 
los heroísmos y miserias propios destas gestas; porque nunca nación alguna 
en tan pocos años se ha sobrado tanto en materia para perdurar en una obra 
magna que, por demás, harta falta nos hace de faro y escollera, en especial para 
quienes insisten en seguir falseando tintas en torcidas interpretaciones tonsura-
das, en actas de amanuenses amañando las acciones de sus amos, en relaciones 
de lisonja a distancia y en miríadas de memoriales de acusaciones y descargos, 
todo por la paga o por la saña, arrumes de legajos y cuartillas que entierran la 
trascendencia del suceso, que asfixian y menguan la persona, y desmoronan los 
empeños, eclipsadas las verdaderas valentías bajo la polilla de tanta anchura de 
acomodo y de regalo. 

Vuelto el mensajero que llevó en envoltorio sus cuartillas a la isla Hispañola, 
don Gonzalo supo que este esfuerzo también había llegado tarde, porque hacía 
dos años habían encontrado tieso al cronista De Oviedo en su mesa de trabajo. 
Y sin más por averiguar que el nombre del fraile que recogió sus escritos, sin 
siquiera soltar un suspiro, Ximénez de Quesada se dio de inmediato a ordenar 
lo que más le bullía por asentar; y se espoleaba día y noche porfiando que ya 
ni el asma lo pararía de redactar lo más obligante, que las demás notas ahí me 
las dejaba y «habré yo de aguantar la vida para veros secar la tinta desto, como 
para cumplir mi mayor anhelo, así sea en la hora de mi ocaso, en vislumbrar al 
menos los destellos de El Dorado». 

Siendo que el mariscal Ximénez de Quezada, la mestiza Mencía de Collan-
tes y yo, Francisco Martín, el aindiado, coincidimos en narrar a un tiempo, y 
en veces sobre la misma tabla, lo que a cada quién le acaeció y husmeó en este 
Nuevo Reino de Granada, hemos puesto de sal y pimienta al intercambio de 
memorias, testimonios y documentos, y nos dimos coba con apodar nuestras 
cuartillas como «Los tres ratos de Suesca». Confinados en el olvido los Ratos 
de don Gonzalo y postergados los de Mencía por querer pulir en demasía sus 
plumadas, no entregaré los míos a la tijera del imprimátur ni al azar de las sa-



 - 15 -

jaduras y vapuleos exigidos por la imprenta —ni siquiera a la recién fundada 
en la Nueva España— porque toda prensa estruja y sangra las verdades; tan 
solo enderezaré dos manuscritos a donde deben ir: Uno a la Hermandad de la 
Ciencia Nueva, en Castilla, donde le hallarán harta sustancia; y el otro para mis 
deudos y apegados, para que de su repaso con indulgencia, sin apremio y en 
voz alta, alguno dellos pueda aprovechar uno que otro colofón destas enormes 
empresas de conquista, desdibujadas en la distancia y olvidadas por la desidia, 
para que dentre el eco de tanta fatiga de los dominadores y el dolor de los sub-
yugados, les lleve a comprender la razón de ser este Nuevo Mundo tan ancho 
como para caber todos en él, los de Guata, los de nuestras Españas y además 
los extranjeros, sin necesidad de subyugar ni de matarnos. 

Donde puse el ñudo a mi anterior relato sobre la década de andanzas bajo 
el pendón alemán, dejo también el cabo desta expedición acaudillada por el le-
trado De Quesada, para juntar los cordajes como los retorció el destino, como 
nos encaminó la ventura por derrotas diferentes a la misma conquista de la 
Tierra Adentro de Guata. 

Cierro este mamotreto de cuartillas, al final del año mil quinientos sesenta 
del nacimiento de nuestro Redentor, aquejada ya mi espalda y con la visión algo 
nublada, porque lo que no pudieron mellar tantos padecimientos y esfuerzos, 
me lo están cobrando las añadas y la morriña en mi recogimiento en Güita, 
reducto ceñido por una enorme garganta de rocas tajadas en la parcialidad de 
Suesca, poblazón de indios olleros y lindero por el norte de la enorme plani-
cie que fuera señorío de los zipas de Muequetá, donde don Gonzalo creyó 
encontrar feudo para sus espejismos y entelequias, para poder echar al viento 
sus quimeras atadas en los vergeles del antiguo reino nazarí, al que por ellas, le 
encajó el nombre de Nuevo Reino de Granada. 

Signo con mi rúbrica, yo Francisco Martín, peón de la conquista de Guata. 
Y sello con la cruz, en señal de juramento de no haber alterado la razón que 
me dicta la memoria. 
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Libro primo

 todo lo cual supe de pilotos y personas que habían navegado 
y peregrinado por todas aquellas partes, y habían puesto por 
escrito todas las cosas que en ellas vieron… y yo mismo haré 
de las Indias Occidentales, agora nuevamente descubiertas, en 
muchas de las cuales yo tengo estado; porque con la mediana 
noticia que yo dellas pudiere dejar puedan los que después 
de mí vinieren hacer su geografía mucho mayor y con más 
precisión.

 De Alonso de Santa Cruz, en su Libro de las longitudes y 
del arte de navegar (1555) 
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Capítulo I: 

DE LAS MOÑAS Y CARANTOÑAS  

POR GRANADA

Cuando don Gonzalo abordó la nave en que tornaría de Calamarí a Málaga, 
no supo qué le agobiaba más: Si el sofoco por la casaca de doble fondo repleto 
con cientos de esmeraldas, o la tiritona de tanta mirada sesgada sobre sus baú-
les atestados con lo que le cupo de su escote del botín —que a primera ojeada 
se pulsaban más henchidos de oro y gemas verdes que los tres arcones de la real 
quintada—, o acaso por la agrura de los pleitos y pendencias que le esperaban 
en Castilla, o del silicio de las pugnas que dejaba en desamparo a sus espaldas, 
a medio remendar y en medio de la nada, en aquel su Nuevo Reino de Grana-
da, provincia aún por domar que opinaba ser su verdadera y única esposa por 
haberla sujetado antes que otros pretendientes, que también harto la deseaban.

Volvía vencedor y opulento, tanto que nadie podría aspirar a más en un lus-
tro de andar descubriendo y conquistando las entrañas deste Mundo Nuevo, y 
muy por dentro relamía el regodeo de su riqueza, aunque sin dejar asomar a la 
cara ese gozo con que solo enconos se ganan. Y como éxito y fortuna sin dis-
frute no son más que apretaduras de codicia propia por avaricias ajenas, en vez 
de abrigar contentamientos, se sumía en la vigilia de cómo escudar sus tesoros, 
aunque en lo oscuro no brillaran, a la par que se enfundaba en desazones por 
la apetecía del incienso de la fama. 

Por ello, cuando las velas cesaron su aleteo e hincharon sus enormes panzas, 
en vez de complacerse con imaginar al otro lado de la mar las caras sonrientes 
que le colmarían de elogios y festejos, de súbito, tal vez por hacer de ello veinte 
años justos, le embistió el recuerdo de haber abrazado por última vez en el atra-
cadero de Sanlúcar de Barrameda a su bienquisto amigo y algo pariente Gaspar 
de Quesada, mientras el aparato de artillería llamaba a la partida. Despedida de 



 - 20 -

estrujón, sin palabras, por la euforia de Gaspar ir de capitán de La Concepción 
a dar la primera vuelta al mundo con la armada del portugués Fernao de Maga-
llanes, y Gonzalo con un nudo en el cogote trancándole el corazón que se le sa-
lía a seguirlo por la mar a lo más remoto del Oriente; estrujón a las volandas, sin 
ninguno presentir que el gallardo compinche se embarcaba al encuentro con la 
muerte que le esperó por siete meses en los heladeros de la Patagonia, donde, 
por sublevado, estiró la pata en agonía y dejó su cabeza ensartada en un palo de 
marca, luego que el De Magallanes obligara al propio escudero de don Gaspar 
a que de un tajo le cortara el grito de «¡No os atreváis rajado cobarde! que bien 
sabéis que estoy aquí en misión cifrada por mando expreso del emperador», 
según dijeron los más afectos, aunque las actas oficiales negaran haberle sacado 
la vida los contrarios, sino haberlo abandonado en los fríos pedregales, como le 
dejaron —ya descabezado— junto al cura Pedro Sánchez de Reina, otro de los 
insurrectos con quien les tembló la vacilación para no desafiar la protección de 
la Divina Providencia, «a que se les hiele esa caliente sangre de Castilla que tan-
to aborrece a los portugueses», porque tomaron esa razón, que no la verdadera 
de don Fernao haber sustituido los cuatro capitanes castellanos de las cuatro 
naves de la armada, cuando le requirieron que los llevaba en sordina, siguién-
dole sin saber si los enrumbaba por donde conjeturaban los cosmógrafos, o 
iban extraviados y en vía de morir por hambre; porque varias veces le rogaron, 
pero el general lusitano pensaba que pregonar el derrotero era entregar la gloria 
de su hazaña a quienes nunca alcanzarían a llegarle a las rodillas; y, por último, 
siendo que la expedición navegaba a costas de las arcas de Castilla, le demanda-
ron mesa redonda, aprovechando un almuerzo al que los invitó después de asis-
tir a misa en la playa que llamaron de San Julián. Más como nada lo sacara de 
su mutismo, luego del rezo y la merienda organizaron una conjura en su contra, 
y por la noche, metidos en barcazas amparadas por las brumas, asaltaron La 
San Antonio, la capitana. Puesto a la cabeza, el mismo Gaspar despachó de seis 
cuchilladas al contramaestre Juan de Elorriaga y al día siguiente envió a decirle a 
Magallanes que «Vuestra Señoría ya no manda sobre esta ni en todas las demás, 
pues yo, Gaspar de Quesada, por deseo del común soy comandante general», 
al tiempo que por carta le planteaba, más en tono de súplica que de alzado, que 
«llevamos cinco meses de penar las gentes y descuadernarse las naves, sin nada 
saber de estar a mitad o a final de la travesía, con la única certeza de ver cerca el 
término de nuestras vidas. No propendemos desconocer vuestro gobierno sino 
volver todos a la cordura, que de acceder a nuestra demanda os obedeceremos 
con sumisión y os besaremos pies y manos». En tanto, el piloto lusitano Go-
mes de Espinosa, escurridizo y fuerte como una constrictora, puso una celada 
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a Luis de Mendoza, tesorero de la armada y capitán de La Victoria, y lo cruzó 
a cuchilladas y aún tibio lo entregó al general De Magallanes a que lo hiciera 
descuartizar para escarmiento, mientras los leales iban ganando en enrollada a 
quienes seguían esperando contestación a su demanda. Cercados, los remacha-
ron en prisiones y sin más juicio que leerles la sentencia, ajusticiaron al contable 
Antonio de Coca, veedor de la flota, y a Juan de Cartagena, capitán de La San 
Antonio, nave que tomó el piloto Juan Serrano con su tripulación, después que 
La Victoria terminara hecha astillas contra los escollos donde la aguja de ma-
rear desatinaba por estar ya tan cerca del polo, y en aquella volvieron a Sevilla, 
de donde volaron las noticias a fustigar al joven Gonzalo Ximénez, quien, con 
la pesadumbre por la suerte del amigo de tantos afectos y sueños compartidos, 
decidió sucederle en el tejemaneje de las misiones secretas de su Majestad y, en 
pocos días, valido del señor de Villagarcía, don Luis Méndez de Quijada, con-
siguió estribo para enrolarse en la caballería que juntaba don Juan de Urbina, la 
más briosa y artera que galopó en Europa, para ir a apretar por Génova, donde 
comenzó a alternar el meneo de la pluma con la espada, trajines que hasta el sol 
de hoy nunca le han dejado quietos los sesos ni las manos.

Para sacudirse de aquellos rescoldos y cenizas, sobre los vientos que hacían 
crujir los mástiles echó a volar por la mar de los caribes los primeros recuerdos 
gratos de Granada, los de cuando por el Padre haber sido nombrado procura-
dor en la Real Audiencia, siendo aún muy niño llegó de la Córdoba natal con la 
familia y sus primeras entretenciones fueron husmear en la atiborrada bibliote-
ca de su progenitor, el docto licenciado de su mismo nombre y apelativo, quien 
por cinco años estuvo ilustrándose en la universidad de Salamanca gracias a la 
generosa dote aflojada por el suegro, el acomodado tintorero cordobés Gon-
zalo de Chillón, aunque los vecinos dijeran que dote no hacía falta porque la 
novia, Isabel Rivera de Quesada, su madre, aportó de sobra tanto en virtud 
como en lindeza.

Embelesado con el graznido de las últimas gaviotas creyó escuchar las vo-
cecillas infantiles de sus hermanas, Andrea y Magdalena, entremezcladas con 
la risas de castañuela de la madre; añoranza que, sin saber a cuenta de qué, lo 
llevaron al diciembre aquel cuando comenzaba a tener uso de razón y entró 
en la ciudad un desfile luctuoso trasegando los restos sin embalsamar, apenas 
amortajados con un sayal franciscano, de doña Isabel, la Madre de las Españas, 
la soberana que encendió la persecución de moriscos y judíos aupada por un 
edicto de su esposo Fernando, también ensalzado como El Católico no obstan-
te su prosapia semita por línea materna, que por lavarla no dudaron entrambos 
en avivar al Santo Oficio a dar constricción a quienes fueran el mayor soporte 
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de su hacienda, inquisición que desde entonces no ha sido corta ni perezosa en 
descargar denuncias de mucha cerrazón y poca luz, no solo sobre los circunci-
sos, sino hasta en los no rebanados descendientes de viejos conversos, dentre 
quienes no excluyeron de sospechas y averiguación a los De Quezada, Ximé-
nez, Pérez y Soria, su más cercana parentela cordobesa tanto paterna como 
materna. 

Y con deshilvanar aquellas opresiones le afloró el hilo gordo y desteñido 
que creía tener casi borrado, que con apenas rozarlo lo llevó a rememorar la 
escena que presenciara, siendo impúber, en la empedrada plaza de Bibarranbla, 
la rodeada de palacios moros donde su padre ejercía de juez de moriscos, la de 
cuando ardían en la hoguera del Santo Oficio cuantos manuscritos árabes fue-
ron declarados siniestros o escandalosos, que tan solo trescientos tratados de 
medicina, ciencias y filosofía fueron salvados por el cardenal Ximénez de Cis-
neros y llevados a la biblioteca de la universidad fundada en Alcalá de Henares 
por el mismo purpurado descendiente de conversos y a la sazón confesor de la 
Reina, e inquisidor general en Castilla y Aragón; día en que le quedó marcada, 
con cicatriz indeleble, la pérdida de su inocencia por haber presenciado que la 
ferocidad de un Acto de Fe, que debía cebarse solo en los herejes, también se 
ensañaba con las letras y, entonces, comprendió que los libros también tenían 
alma.

La estrategia concebida por la soberana de Castilla para unificar los reinos 
de la Hispania, a la que se dio luego de su alianza matrimonial con el Monarca 
de Aragón, fue la de liberar de moros todos los solares donde, después habér-
senos entrado por las armas, se asentaron durante más de siete siglos con la 
magia de sus ciencias y la maña en los oficios, con la suavidad de sus artes y la 
tentación de las pieles agarenas. Y aunque nadie podrá decir que las diferencias 
religiosas fueran su motivo para invadirnos, ni el nuestro para echarlos, el caso 
es que fue suficiente razón y sobre ello asentó doña Isabel su determinación 
con que, a más de ganarse el título de La Católica, o Universal, en verdad se 
hizo grande en todo el mundo cristiano. Más como esta reconquista deman-
daba ingentes recursos de que no disponía su hacienda real, sabiendo cuánto 
reposaba en las manos sefardíes, más dadas a las recaudaciones y a dominar con 
el agio que a ponerle el pecho a los contrarios, Nuestras Majestades primero 
les exigieron contribución en moneda sonante y después, para no retribuirles 
los empréstitos, resolvieron también expatriarlos aduciendo que solo podrían 
mantener la ligazón de sus dominios bajo una única fe irrecusable, la Católica 
Romana, para lo cual sus cabezas asumían lo del dominio temporal, dejando 
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al solio romano lo del ámbito espiritual. Y comenzaron la limpieza por casa, 
llevando moros y judíos, por temor o por fuerza, a la pila bautismal para, luego 
de acristianados, mantenerlos dentro del redil como marcados por el fierro del 
signo de la cruz, para lo cual dictaminaron penas judiciales sobre veintiocho 
delitos visibles solo con el espejo de la fe, inaveriguables e imposibles de probar 
a no ser con delación o confesión bajo tortura, transgresiones que van desde 
figuraciones de resabios de herejías, o supuestas maldiciones e invocaciones 
a demonios en ensalmos y brujerías, en quiromancias y astrologías judaicas, 
hasta los desapegos surtidos, desde el mero menosprecio a las campanas y a las 
cédulas de excomunión, hasta los actos de magistrados que en algo pudiesen 
restringir la jurisdicción inquisitorial, como entrar a disputar y defender casos 
atascados o, incluso, alguna velada compasión con acusados de renegación o 
descreimiento. Y así quedó entronizado y atizado en las Españas un Oficio 
Santo, una cirugía de extirpar apostasías de israelitas bautizados, que, sin dejar 
de lado la asepsia de quemar sospechosos de judaizar, también se dio a estrujar 
moriscos, o islamitas acristianados, y a expatriar judíos y moros para confiscar-
les sus posesiones; Santo Oficio que hoy también se aplica a descogollar los 
brotes de la apostasía de los cristianos protestantes y, aunque nunca ha tocado 
a indio alguno por sus idolatrías, acosa a los ilustrados que piden alguna dis-
pensa para dejarles en paz con sus demonios y creencias, sin confiscarles sus 
posesiones y pertenencias. 

Y con los Reyes Católicos haber dividido a sus vasallos entre los que, en el 
día del Juicio Final, estarán a la diestra de Dios Padre y las demás razas maldi-
tas, no solo los «familiares» del Oficio, los golillados de estado, los furibundos 
predicadores tonsurados y los jinetes desprovistos de «causas sacras», sino cual-
quier carnicero o un simple amansapotros preciado de cristiano viejo, recela 
de los reconciliados y hasta de los nietos de sus nietos, que ya vienen siendo 
mayoría en varios reinos, y los reputa de convertidos en apariencia, de solo en 
la envoltura para salvar el pellejo, porque, en el fondo, bien fácil se les destuer-
ce el bautismo y la endeblez de la convicción forzada, y a escondidas siguen 
judaizando, afirmados en sus tradiciones y usanzas, más cuando se juntan con 
mosaicos apegados a las sinagogas, como aquellos que salvaron sus cueros y 
creencias por haber soltado que tenían suficiente fortuna para costearle a doña 
Isabel la reconquista del reino nazarí de Granada, la empresa más importante 
de la cristiandad occidental que aconteció al tiempo con el descubrimiento de 
las Indias; judaicos que, por los años del nacimiento de los conquistadores vie-
jos, también le apostaban a enjugarle a don Fernando las guerras de ensanchar 
sus fronteras de Aragón; y así, mientras los Monarcas avasallaban y conquis-
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taban con su ayuda, ellos lo perdían todo, familia, hacienda, oficio, nombre y 
apellidos; y también la patria en un nuevo éxodo, como de remache a su atávica 
maldición. 

A Gonzalo Ximénez le tocó crecer en la cruda de las persecuciones a los mo-
riscos de Granada, viendo cómo se fracturaban las gentes entre denunciantes 
y denunciados, en jaurías de abusadores depredando manadas de acorralados, 
sin que faltara la turba de prepucio entero capando a los circuncidados. Para un 
ánima tosca, aquella era la forma como la alineación de los astros marcaba el 
albur de cada quién; pero un espíritu sensible, como el del primogénito de los 
Ximénez, no podía admitirla como voluntad del Creador Universal, sino como 
venganza de los jerarcas ensañada en los morunos y, por ello, sentía como suyo 
desde el lloriqueo de los niños por no poder salir a la calle y el abatimiento de 
las jóvenes por no volver a lucir su gracia y salero en los festejos, porque si de 
joyas no les quedaba sino el recuerdo, el roce de las sedas finas no lo volverían 
a sentir ni siquiera de mortaja, hasta el ahogado rencor de los hombres por no 
permitírseles montar los al-azanes en que llegaron a la Iberia, vedados también 
de siquiera ostentar las armas de evocar las bizarrías que ya se les borraban, 
porque sus manos no empuñaban más que azadas de enterrar un pasado lleno 
de victorias, sobrado sobremanera en tantas hazañas más heroicas de cuantas 
dejaron inflados a los godos; sin más raigambre que seguir llamándoles «natu-
rales» a los moros de este reino, otrora los más orgullosos, desde cuando san 
Cecilio, el fundador de la Iliberis que con el tiempo se convirtió en Granada, 
escribía en árabe y no en el latín romano que ahora se impone como único 
idioma del saber cristiano, al igual que corre entre humanistas y letrados para 
poder entenderse en esta sopa de Babel que constriñe a no salir de la parcela; 
latín que mantendrá la ignorancia del vulgo en tanto no se escriba en el habla 
del vulgo, latín que solo servirá a los clérigos de mula fina para llevar el credo 
a las Indias, porque los frailes y curas que montan a horcajadas en borricos, de 
latinajos no entienden más que amén.

Si los conversos aparentan ser más cristianos que el mismo papa es por pa-
vor, para soplar la más nimia pelusa de reconciliación con su antiguo credo. Y 
no solo ingresan en las órdenes religiosas, sino que se ponen a la cabeza dellas, 
como tantos nombres conocidos, dentre los que me basto con citar a los más 
celebrados que ya están muertos: a Juan de Torquemada, que siendo cardenal 
siguió velando por los judíos; al dominico Tomás de Torquemada, el fosco in-
quisidor general que los hizo arder por millares, hasta que el mismo Vaticano le 
impuso moderación; a Salomón Levis, que se hizo llamar Pablo de Santa María 



 - 25 -

y llegó a ser obispo de Cartagena; al jerarca de Burgos, Luis de Santángel, con-
fesor de doña Isabel y protector de Colón; y al arzobispo de Sevilla, Diego de 
Deza, líder dominante de la jauría de los dominus canis, o «canes del Señor», que 
es en como Castilla llaman a los dominicos. 

Las mujeres de familias conversas poco se allanan a entrar en los conventos, 
a que las tomen de criadas de las señoronas católicas que, sin vocación alguna, 
se encierran tras los muros, sea por falta de dote para bien casarse o por haber 
quedado viudas, las más por inclinadas a las molicies lésbicas o para esconder 
señales indiscretas de virtud perdida, por conscriptas por adulterio en flagran-
cia o, incluso, para sus familiares poderles robar las herencias. Por ello, son las 
conversas quienes más engrosan los grupos de beatas que ostentan vida de 
religiosas sin pertenecer a orden alguna, devotas de comunión diaria en misa de 
gallos, de arrodillada con los brazos en cruz para mortificaciones matutinas, de 
trisagios y adoraciones por las tardes y rosarios de avemarías en las noches has-
ta caer dormidas, para que la gazmoñería les cauterice las pasiones de la carne 
y les cierre el resquicio del recreo de infidelidades por pensamiento; las solte-
ras para alejarse de acechanzas masculinas y las casadas por liberarse del yugo 
diario de atender y complacer al marido, porque a las beatas nadie les impone 
que mezclen los gustillos del cuerpo con el servicio al Señor. Y aunque no es 
común, no falta entre los laicos conversos quienes se precien de profesar votos 
de castidad tomados por empuje propio que, si bien algunos solo los cumplen 
a la luz y de puertas para fuera, algotros los guardan a rajatabla —como en una 
ocasión me aludió practicarlos el mariscal Ximénez de Quesada—, así estos 
varones no se sublimen como las beatas ni se vanaglorien de una abstinencia 
que les puede acarrear sospechas.

En este postín de puritanismos, mojigaterías y manifestaciones postizas, nu-
trió don Gonzalo desde niño su declarado fervor cristiano, aunque no dejaron 
de rondarle, como destellos subterráneos, unos signos casi imperceptibles que 
le flotaban cuando estaba entre la parentela, bien fuese por la forma del padre 
partir el pan o de un tío hacer la venia de saludo sin casi doblar el espinazo, o 
por como las mujeres se ajustan la mantilla y bajan la mirada, por los mayores 
valerse más de antiguos proverbios que de refranes populares o citar más los 
Salmos que los versículos del Nuevo Testamento y arrobarse con las viejas pa-
vanillas sefardíes en vez de con los tamborileos de la morería o las tonadas de 
trovadores y juglares. Estas leves solturas, ingobernables por involuntarias, que 
atrapaba con susceptibilidad atribulada, como de extranjero acosado estando 
en solar propio, para él fueron las marcas inquietantes de «quien nació gorrión 
siempre volará al abrírsele la jaula» y entonces volvía a preguntarse, hilando 
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del modo con que solía embrollarle su admirado poeta De Saavedra, también 
cordobés, «¿Por qué el amo le pega al perro que le ladra al gato que caza la rata 
que se come el queso del mismo patrón? y ¿Por qué el perro odia el garrote 
en vez de al dueño que lo golpea con el palo?». Y entonces, para reforzar sus 
convicciones, invocaba la gracia de la Virgen Madre de Dios, de cuyo manto 
nunca se zafaba.

Igual le inquietaba lo que oía acerca de los fallos su bienamado padre, los 
de impartir justicia a los moriscos acusados de desviarse de las obligaciones 
que les resultaron de haberlos bautizando por fuerza y en masa desde el inicio 
del siglo; procesos que comenzaban por simples sospechas y terminaban con 
la confiscación de todos los bienes, pocos o muchos, salvo raras veces en que 
lograban indulto para, en un término de gracia de no más de cincuenta días, 
confesar los delitos y resbalones de herejía, cometidos o no, y así reducir la im-
posición de penas pecuniarias. En veces el Padre regresaba al hogar con una ca-
bra o algunos cachivaches, tomados de las multas en pago por sus honorarios, 
para ir a estorbar en el patio más nunca en la conciencia. Con alguna frecuencia 
embutía en su biblioteca crónicas de cruzados y novelas de caballería, habidas 
en las almonedas del despojo a los moros condenados por la Inquisición, escri-
tos que aquellos coleccionaban y los cristianos poco leían por resultar siempre 
vencidos por ellos. Igual atesoraba compendios crípticos entregados por los 
dolientes en busca de indulgencia, pidiéndole que los leyese para que conociere 
que no iban contra la salud espiritual y que poseerlos a nadie tendría por qué 
agregarle más leña en su fuego eterno. 

Gonzalillo mamó la leche de su nodriza agarena y se adormecía en la tibieza 
de su escote, al arrullo de sus nanas. Se crio en linde y trato con los moros de 
Granada y dellos aprendió su lengua y escritura. Por ser de condición curiosa 
y mente despejada, sin cerrazones ni lagunas, desde imberbe se dio a calzar lo 
que más podía de las costumbres y prácticas del islam en las morerías donde 
los encosaron a vivir segregados, aparentando estar acristianados, aunque se-
guían en sus ceremoniales, con discreción, más no en secreto, hasta el día de 
la expulsión. Así supo cómo guardaban su Alaghet Asçagher durante los tres 
días de caridad y limosna a los más pobres, y el Ahetelquivir, la fiesta grande 
con inmolación de carnero en conmemoración del sacrifico de Abraham, y la 
Lalaaçora, o décimo día de la luna dedicado a honrar a sus profetas, entre ellos 
a Iça, o sea Jesús, nacido del vientre virginal de la çayda Maryam; y estuvo al 
tanto de que el día de la Ateucia, tres meses más tarde, se daban a circuncidar 
sus críos y a acreditarles un nombre musulmán con que los llamarían en familia. 
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Advirtió cómo allí se encubrían los monafiques, o penitentes fingidos, porque 
como el islam no les obliga al martirio, aunque signifique entrega a la voluntad 
de Dios, teniendo su ley en el corazón pueden aparentar otra externa, y si los 
intimaban a injuriar al Profeta, pronuncian su nombre bajo la forma de Hamed 
pensando en el judío llamado Mohammad o en Satán, razón por la que, una vez 
descubiertos estos esguinces, los cristianos quemaron muchos despojos de los 
moros que habían sido enterrados en el cementerio católico, considerando que 
bajo la mascarada de ser conversos seguían aferrados a la taqiyya de ignorar en 
espíritu las creencias con que tanto les habían catequizado. 

Y por andar suelto en este ocio, al mismo tiempo se aficionó a espiar a los 
pesquisidores encubiertos que, acaso enviados por su padre, andaban vigilando 
hasta el más mínimo respiro morisco: Si cavaban profundas las tumbas para no 
quedar cubiertos por tierra consagrada y si en ellas metían calabazas de agua y 
canastas con pan y albaricoques secos; si alguna unión marital no había recibido 
bendición nupcial; si alguno canturreaba en su lengua árabe que «la iracunda 
doña Isabel / por siempre penará en el averno / entre muelas de molino / que 
eternamente le trituran la cabeza / por la dolama que su Inquisición / nos ha 
hecho a moros y judíos»; o por ver si algún moruno acomodado compraba 
jóvenes bereberes cautivos por los De Lugo o de los traídos de Argel, era por 
evitar que los cristianos los forzaren a abandonar el islamismo, o si la trata de 
estos efebos era para dormir con ellos, porque acaecía reputárseles esto con 
frecuencia desde los púlpitos granadinos para que quien tuviere hijo impúber 
sintiera temor, como aún lo sienten, de que los moros les abusen sus mozuelos. 
Espiaba a los que merodeaban a ver si alguien se cambiaba de camisa en vier-
nes, o dormía desnudo, o si se había rapado la cabeza y nunca comía tocino; si 
persistían en su alguadoc, o ablución ritual de lavarse debajo de los brazos, por 
las partes vergonzosas y la cara antes de las oraciones del alba y al anochecer, 
o previo a las solturas del zalá de alzar los brazos y bajar la cabeza rezando el 
alanduley. Se solazaba en descubrir los infiltrados a vigilar las manifestaciones 
de sus fiestas y zambras, donde más mariposeaban las vestimentas femeninas 
y tras ellas los hombres con un sayo largo, como de bobo, y con su ridículo 
birrete a modo de sombrero; a los fisgones que metían nariz hasta en la forma 
de orinar los varones, que se bajan los calzones y se ponen como mujer, y luego 
se golpean las vergüenzas para que alguna gota de orina no les caiga en la ropa, 
ya que según el Corán dizque esta y otras suciedades les agrandan las penas en 
su infierno.

Con tanto fisgoneo a unos y otros, desde tierno adquirió esa pericia que 
tanto le valió después en sus cancillerías de hurgar en los desmandes de las 
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milicias de la Corona; le ejercitó en conocer las intenciones disimuladas, en leer 
el fondo de las tentativas y contenciones sin necesidad de mucho escarbar, ni 
de apretar con acoso y menos con tormento. Porque desde su infancia, nuestro 
Gonzalo percibió el mundo como una canasta atestada de gentes contrapuestas 
y de dispareja condición, tan apretadas las unas con las otras, que el codazo de 
alguna levantaba en las demás una onda de estrujones. Ya en la mocedad com-
prendió que el destino de los reinos hispanos era vivir en eternas luchas fratrici-
das, por los cristianos querer ostentar brillos y faustos, trabajar poco y vivir del 
saco de las guerras con todos los vecinos; mientras los judíos, degradados de 
grey escogida y sin fronteras a ralea deicida sin patria propia, impasibles, como 
orugas en claroscuro, amparadas en las tapicerías y cortinones de cualquier rei-
no a especular en el comercio y a exprimir con el agio; en tanto los de Mahoma, 
por apegados a sus tradiciones, a su lengua y a sus ciencias, de salidos a galopar 
por las arenas, sueltos y valientes con las armas, quedaron ahora dedicados al 
arado de la tierra, como bueyes, y al asecho cual lobos en pradera ajena por una 
mascada para la manada. 

En busca de entender tanta hostilidad y cainismo, el mozalbete se refugiaba 
en la librería de su padre y se sumía en la lectura de los doctores de las tres reli-
giones, de las que tomó una obsesión por las profecías similar a la del almirante 
Colón, en especial por las de la venida del Anticristo en el final de los días; que, 
si no es porque el Padre lo obliga a dedicarse al estudio de las leyes como le 
correspondía en su condición de primogénito de un ilustre fiscalizador, termina 
seco del seso y en mayor ofuscación.

 Para alejar estas y otras muchas obcecaciones y crueldades que marcaron su 
niñez y juventud, se apartó de los cordajes enrollados en cubierta a solazarse con 
los traveseos tibios de la ventolera y, aferrado de un obenque mastelero, se regaló 
sobre la barandilla a perder la mirada en el horizonte de donde retrajo sus primeros 
jineteos de cabestro, las cabalgatas de paseo familiar en potros mauritanos y las 
prácticas de acometida en caballos rifeños desbocados por las llanuras de Granada, 
embestidas que tanto le placían a él y más a sus hermanos, incluso a Melchor, el 
segundo que con el tiempo se hizo clérigo, y a Jerónimo, el menor que siempre 
pasaba desapercibido. Revivió las lecciones de esgrima y las añagazas con picas y 
rejones en la fortaleza de Santa Fe, la edificada por los Reyes Católicos en menos de 
cien días para confundir a los moros luego del incendio de sus tiendas de campaña, 
cuando los soberanos en persona ponían sitio al último enclave musulmán; justas 
en que trabó aquella cordialidad tan especial con Gaspar de Quesada y en las que 
sus hermanos Fernán y Francisco mostraron cuánto pintaban para conquistadores.
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Las carocas del viento ensortijando sus guedejas le recordaron los bisbiseos 
del verano en los solares donde se mezclaban tersuras de geranios con fragan-
cias de jazmines y aromas de cidros y limoneros, bajo cuya sombra aprendió 
a leer y hablar de corrido el árabe antes de los quince años, antes de atravesar 
Andalucía y llegar a las mismas crujías donde estudió su Padre, a cultivarse 
durante seis años en latín y en letras incultas, en filosofía y política, y por sobre 
todo, en jurisprudencia, con interés especial en el derecho de Castilla aplicado 
al gobierno de las colonias de ultramar y en las «Leyes de Toro» promulgadas 
durante la regencia de Juana la Loca.

Encordó aquellos tiempos mozos con los del regreso a Granada a ejercer de 
abogado, mientras su padre, por conseguirle un empleo en la cancillería le hacía 
rosca al caballero Luis Méndez de Quijada, o de Quezada, porque no poco se 
empastelaron gentilicios y patronímicos con las letras metidas por los moros 
y con el habla de los sefardíes, para quienes en Quezada, Quixada, Quijada o 
Quijano les vino a quedar el Quexada del comendador de la Alhambra por los 
albores del siglo xiv; tal como se le decía «quijote» o «quijada» a la armadura 
de cubrir el muslo, que en tiempos más lejanos se conoció por «quija», «cuixa» 
o «cuija», igual a como hasta no hace mucho en Castilla se llamara la grupa o 
parte superior de las ancas de las cabalgaduras; por lo que no faltaron ociosos 
ocurrentes que sacaran chacota a espaldas del Señor de Villagarcía con también 
llamarle «Quixote» o «Quijote», tanto por lo Quijano como por lo caballerizo; 
remoquete para no desairar a tan eminente jinete con el manido «Culo’efie-
rro» que usa la plebe amargada para deslucir los caballeros; «Quijote» que por 
igual se lo acomodaron a su valido, nuestro licenciado De Quezada, después 
de vuelto de las Indias a no dejar sus pleitos en sol ni en sombra y a recalentar 
las seseras noveleras con sus tantas alucinaciones de dorados y veneros de es-
meraldas, de judíos errantes y apóstoles extraviados, de bestiarios fabulosos y 
soberbias amazonas.

Para muchos, dicho sea de paso, escarbar genealogías en la Hispania es cosa 
complicada, desabrida y de poca monta porque, en el gatuperio de las inva-
siones, levantamientos y represiones, cada quién cogió a conveniencia uno de 
los cuatro patronímicos de sus abuelos y redondeó su gentilicio según su dejo 
y dialecto. Más nuestro letrado sí encuentra sustancia en ello, pues entre sus 
papeles sueltos tropecé con una anotación de un tal «Sancho Palomeque de 
Quezada: Descendiente de la infanta Palomela, agraciada con escudo de armas 
escueto de dos palomas azules sobre campo de plata. Siendo el dicho Sancho 
alcalde o gobernador de la villa de Quezada, dio batalla memorable contra la 
morería. Llamose uno de sus hijos Gonzalo Palomeque. Otro fue Pedro Díaz 
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Carrillo de Toledo, quien primero reemplazó su gentilicio por Señor De Gar-
cías y después lo renovó por De Quezada, y esto bien podría ajustarse como 
ascendiente del señor de Villagarcía y a mí me alcanzaría para compartir alguna 
tiña en esa trama de linajes». 

Es posible que por ese trapicheo le llegue algo de mezcla de godo con tole-
dano mozárabe al Quijote de Quijada y sin duda tanto retoque de apellidos fue 
por lija para algunas vetas sefardíes, a las que de tanto en tanto no falta quien 
le meta la uña hasta sacarle alguna astilla, como aquel genealogista afanado en 
desnudar nervios sensibles que, con tanta donosura, señalara en del escudo que 
algunos descendientes querían pasar como con cuatro nubes blancas, siendo 
que «… están puestas por sí cuatro Quixadas / de la color que en vano cree la 
gente / que parecen del cielo las moradas: /es de los caballeros propiamente / 
que en España llamar vemos Quixadas, / de los que con gran fama y maravilla 
/ su antiguo y claro asiento es en Castilla», en clara alusión a las cuatro mandí-
bulas heráldicas que, desde los finales del siglo xiii, enlucían las armas del an-
tedicho comendador de la Alhambra, don Alonso Díaz de Quixada, acercado 
por su patronímico con el mismísimo don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Cam-
peador. Y válgaseme añadir que este tan honroso título de Cid que envanecía al 
paladín de la Hispania, es derivado del Sayyid con que los moros honraban a su 
más fuerte y valeroso señor, para antes de que me descamine por las grietas de 
lo mucho por contar, dejar señalado que no son «cuatro medias lunas sobre un 
cielo grana junto a sendos soles resplandecientes» las que aparecen en el escudo 
de armas concedido, en el año cuarenta y siete, por nuestro príncipe don Felipe 
a don Gonzalo Ximénez de Quezada, tal como lo asentara en acta el secretario 
de su Majestad, sino las cuatro quijas o quijadas de plata, como con no poca 
sorna se rumoró por los pasillos cortesanos para dejarle aleteando su rancio 
remoquete del «Quijote de Guata». 

Y alguna otra razón habrá de tener, que no ha querido decirme o quizás la 
he olvidado, para guardar muy señalada una rara apostilla sobre otro Alonso 
Quijada, un monje con fama de loco por dado a componer versos con aspa-
vientos y parrafadas sacadas de ficciones de caballeros andantes, que el vate 
atesoraba en su biblioteca de Esquivia, por las llanuras de La Mancha.

Y con este cañutazo pongo punto al batiburrillo de Sanchos con Palomelas, 
Palominos y Palomeques, de Quijotes, Quijanos o Quexadas, remotos campea-
dores armados de adargas y filosas marcadas con quijas o quijadas, para retraer 
las remembranzas a los días en que el joven licenciado volvía de Salamanca 
con un título de abogado bajo el brazo, cuando estaba siendo sepultado en 
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el monasterio franciscano de Granada el regente don Fernando de Aragón, 
abuelo materno del Primer Carlos de España, el nieto extranjero que hasta año 
y medio después llegó a pisar sus reinos heredados y a reconocer a su madre re-
cluida en Tordesillas, a quien ya no recordaba por haber sido arrancado de sus 
brazos desde antes de llamársele La Loca por la perturbación celosa que dizque 
más se le destapó con la muerte del esposo, el Hermoso, a quien mejor debió 
distinguírsele como Felipe el Fastidioso. Y para bien decidir dónde asentarse, 
el impúber monarca se vio trasegando en una interminable peregrinación por 
varias ciudades desconocidas, cercado de aristócratas de Bruselas que, en vez 
de aproximaciones con los hispanos, despertaban hostilidades por doquier. En 
tanto, don Luis Méndez de Quijada, su consejero y mayordomo en nuestros 
reinos, abría los ojos aquí y corría para allá, sin que le alcanzaran los ánimos y 
empujes más que para esquivar y aflojar el abordaje de cuanta cofradía, corte, 
convento y ayuntamiento le halaba de la capa, sin que le dejaran un respiro para 
enganchar al joven licenciado en algún acomodo prometido a su padre. Así que 
nuestro Gonzalo tuvo que darse a la rebusca de pleitillos para estrenarse en 
los estrados, mientras aprovechaba cada minuto para sumirse en las letras que 
tanto le tentaban.

Pasados ya tantos años como van volando, dentro de la paz de sus baúles 
aún conserva las notas que apretó por aquellos años veinte, cuando ensayaba 
su pluma en sonoro castellano, porque el latín siempre lo más sintió propio de 
tonsurados y afectados. Mantiene aquellas cuadernas separadas, empolvadas 
con alumbre contra las polillas, selladas y rotuladas las unas como «De los Jofo-
res» y otras como «Alguacías», en que las reunió numerosas predicciones de la 
literatura aljamiada, sin importarle que la Inquisición había penado la conserva-
ción de libros donde encontrara algo de herejía hasta con doscientos latigazos, 
más la confiscación de todos los bienes en caso de apostasía. Dentre las prime-
ras examiné con detalle «La del Gran Turco llamado Mohammed el Osmán», 
prometiendo a su descendencia la conquista de Roma, Rodas, Venecia, Italia, 
Lombardía y todas las Españas, profecía que el novel escritor creía que Solimán 
podría dejarla cumplida. Memoricé su traducción de una sentencia de Mahoma, 
de cuando peregrinaba por África y se puso a llorar, y preguntado por la causa 
dijo ser porque «había de venir el tiempo en que sus seguidores moros habrían 
de tomar la tierra a los cristianos y después vendría otro tiempo en que los 
cristianos la retomarían de los moros hasta que no quedarle sino Granada, que 
después también habrían de arrancarles, porque toda aquella heredad tendría 
que volver a los cristianos, quienes irían a darles tormento hasta sumirlos en 
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martirio de fuego. Y no llegaría el fin de sus penalidades hasta cuando en una 
isla florida el Señor permita nacer un niño cuyo padre será un hombre sordo y 
su madre una mujer ojizarca, que antes del dicho niño habrían de engendrar un 
hermano que nacería ya circuncidado», vaticinio rematado con una nota suya 
de alerta: «Reconquistada ya Granada andamos cerca de ver su cumplimiento y 
pido a Dios me ilumine dónde hallar la gran isla florecida, donde primero habré 
de buscar un sordo enyuntado con una de ojos celestes a quienes deberé avenir 
a que me muestren su hijo nacido retazado: cosa de tiento, porque ponen en 
escondrijo los que nacen así, si no es que los descabezan». 

También conserva un legajo con las «Profecías tomadas del Pentateuco», 
que por ser tan conocidas no traigo a cuento. Asimismo, atesora otro bajo 
manojo el epígrafe de «Predicciones Cristianas», que comienza con la «Profecía 
de San Isidro y el Llanto de España», seguida de un «Augurio de san Isidoro 
de Sevilla», afirmando hace casi un milenio, que «En los últimos días reinará la 
Gran España un rey dotado de piedad. Y reinará por una mujer cuyo nombre 
empieza con Y, y termina con L. El dicho rey vendrá de las regiones orientales y 
reinará en su juventud. Combatirá en persona las impurezas de las Españas y lo 
que el fuego no devore, la espada lo devastará. Reinará sobre la casa de Agar y 
obtendrá Jerusalén. Pondrá el signo de la cruz sobre el Santo Sepulcro y será un 
gran monarca», vaticinio que admitía estarse cumpliendo y por ello le anotó al 
margen: «En mucho encaja aquí doña Ysabel y en poco don Fernando, aunque, 
en vez deste, yo atisbo al nieto dellos por nacido hacia el levante y reinar des-
de lampiño; podrían coincidir las hogueras del Santo Oficio, más no lo de los 
últimos días, a no ser los de la reina que murió cuando yo apenas era un crío». 

Sin citar fuente ni autor, entre varios tachones y no pocas correcciones, 
pude leer: «El Encubierto vendrá a dar salvación a los cristianos y a destruir 
los agarenos, y el linaje de Agar comenzará a recibir su quebranto y mancilla. 
Se llama Austro y andará sobre madera. Es muy hermoso de talle, rubio y muy 
blanco, de buena palabra y verdadera, amador de la justicia y enemigo de los 
moros ¡Ah de sus hermosos ojos! y de su hermoso andar y ¡Ah de las manos 
limpias! de muchas rayas claras y rosadas ¡Ah los dedos de buen talle y buenas 
uñas! y de miembros muy compuesto y hermoso y en todo muy cumplido de 
virtudes que parece al rey David cuando era vivo». Esta podría parecer parrafa-
da de algún impostor posando de exegeta para aludir a Felipe el Hermoso, más 
nunca a su hijo Carlos con quien la natura no fue generosa, ya que le dotó de 
enorme panza y quijada de rocín, y le hizo renquear por los dolores de la gota; 
y como don Gonzalo no ha querido destaparme si es traducción arcaica o la 
tomó de un incunable, ni en dónde ni de quién, no le encuentro más coyuntura 
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que el nombre «Austro» ser avenido con Austria, u Oster-reich, la Ost-mark o 
Marca del Este trazada por Carlomagno para asegurar su imperio, donde mu-
cho después Maximiliano asentó a su único hijo que, gracias al casorio de con-
veniencia con Juana la Loca, estableció el basamento del inmenso imperio de su 
hijo Carlos Quinto. En lo demás se parece a unos poemas y alabanzas salvados 
dentre aquellos que don Gonzalo, en sus años mozos, por ejercicio, armaba y 
luego quema ¡Y que me perdone el licenciado si le retuerzo algún alambre!

En no pocas veces las anclas de su fe se le enredaron en los alegatos y libe-
los del dominico Girolamo Savonarola, un monje perturbado que, por los años 
del Descubrimiento, alborotaba la feligresía de Florencia advirtiendo los signos 
claros de ruina total en la Iglesia romana, corroída por males de todo tipo, 
anuncio del advenimiento del Anticristo y del fin de los días, gritaba, sin que 
pudiera acallarlo la excomunión del papa Borgia, ni la prisión, ni la horca antes 
de quemar su cadáver en la hoguera, porque perduró la tinta de sus sermones. 
Sermones que llevaron al licenciado a hurgar con tanto ahínco el Pentateuco y 
ahondar en el Apocalipsis, alfa de hebraicos y omega de levíticos, que en veces 
sentía como estar girándole el seso antes de entrar en raptos y embebecimien-
tos. «Para quien está vivo, la eternidad es el momento —dejó asentado en la 
margen de una esquela—, y para quien está muerto ya no importa el tiempo», 
asentimiento contrario a sus creencias.

Nunca le confió a su confesor las dudas que le entraron con los libelos he-
réticos de los anabaptistas recién aparecidos en el turbión de la Reforma, cuya 
lectura no esquivó por la soberbia de sus propias convicciones. Pero, entre más 
repulsa oponía, más se le incrustaba eso de que «el ánima es la vida y la vida es 
el tiempo, y cuando el hombre muere, este spirito que mantiene vivo al hombre 
va a Dios, y la vida vuelve a la tierra y ya no conoce ni bien ni mal, sino que 
duerme hasta el día del Juicio en que nuestro Señor resucitará a todos». De nin-
gún modo le resintió haber abrigado esta blasfemia, tenida entre las mayores, 
porque para él no era afirmación de ser mortal el alma individual, aunque lo sea 
el intelecto activo postulado en «La Destrucción de la destrucción» del musul-
mán aristotélico Aberrees, sino de entrar en un letargo que en nada contradice 
la doctrina cristiana del juicio final y de la resurrección a la vida espiritual, cuan-
do la aparición del Anticristo abra la Nueva Era, bienaventurada para los justos 
y terrorífica para los alejados.

«La idea del Anticristo, o Encubierto, les vino a los cristianos de los he-
braicos —me explicaba no hace mucho don Gonzalo—, a quienes no se les 
desvanece la espera del Ungido, o Mesías, no obstante los desengaños por tanto 
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enredador y que el Talmud declare malditos a quienes se dedican a calcular el 
fin de los tiempos. Con el descubrimiento destas tierras presagiadas —divaga-
ba—, cuán cerca ven la llegada del Esperado a poner término al cautiverio de 
los hijos de Israel, a encumbrarlos a reinar ¡por fin! sobre pueblos y naciones». 

—El último de los augures sefardíes fue Isaac Abramanel —me dictó des-
pacio, para que asentara sus palabras sin errores—. Nació hace algo más de un 
siglo en Lisboa, de familia sevillana exiliada, y fue contrario a su abuelo Samuel, 
el garbanzo negro de la familia que, cuando llegó el apretón y las matanzas en 
las juderías de Portugal, pasó por la pila bautismal y tomó el nombre de Juan 
Sánchez de Sevilla. Isaac nunca cambió los nombres con que brilló su estirpe. 
De su propio bolsillo favoreció las empresas y aventuras de don Enrique el 
Navegante y les prestó millón y medio de maravedíes a los Reyes Católicos para 
lo de preparar la reconquista del reino nazarí de Granada. Tanto se ocupó con 
ellos en este asunto que llegó a intimar con la casa de los Mendoza, la principal 
de Castilla, cuya cabeza estaba en la del cardenal de Toledo, el llamado tercer 
rey de España, de quien obtuvo disimulo para en menos de dos años, de julio 
de mil cuatrocientos noventa y seis al febrero del noventa y ocho, escribir la 
mesiánica trilogía de «Las Salvaciones», sobre las promesas bíblicas al pueblo 
de Israel: «Fuentes de la Salvación», «Salvaciones del Ungido» y «Pregonero de 
Salvación», obras que ahondan en la interpretación de Daniel sobre el sueño 
de Nabucodonosor, ese en que vio surgir una estatua con cabeza de oro puro, 
de bronce del pecho al vientre, las piernas de fierro y los pies a partes entre de 
fierro y arcilla, y mientras el rey de Babilonia contemplaba la estatua amenaza-
dora, sin intervención de mano alguna rodó una roca del monte hasta dar en 
el barro de los pies de la efigie, haciéndola caer a desmenuzarse y convertirse 
en una montaña que dominó toda la tierra; ensueño que Daniel juntó con 
sus visiones de cuatro fieras espantosas saliendo de la mar a devorarlo todo, 
para al final, dentre las nubes, aparecer alguien semejante al Hijo del Hombre 
que las sometió, y por ello se le dio gloria, poder y reino, y todas las naciones 
y pueblos y lenguas le servían. Así como Daniel dilucidó en cada parte de la 
estatua y en cada una de las bestias a las cuatro eras de la humanidad de acuer-
do con los designios de Jehová, Abramanel reconoció los años que se estaban 
sucediendo como los del cuarto reino, el dividido y frágil de los pies, el mismo 
de la cuarta alimaña con dientes de fierro y diez cuernos, siendo el primer ca-
cho la conquista del reino de Granada, y el segundo la entrada triunfal de los 
cruzados en Palestina, el tercero la ocupación de Constantinopla en el año mil 
cuatrocientos cincuenta y tres, y los siguientes los avances islámicos por los 
Balcanes y el merodeo por las costas itálicas y las tribus perdidas de Israel que 
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estaban apareciendo por África y por las Indias Orientales del preste Juan, no 
en estas de Colón, quedando el último cuerno para significar una batalla a darse 
en Jerusalén, la más sangrienta de la historia, el apocalipsis propiciado por la 
malignidad y corrupción del Papa. Después deste purificador baño de sangre 
vendría el Quinto Reino, el del fin de la diáspora con el advenimiento de su 
segundo mesías y el retorno de los judíos a reunirse en Palestina. Y era tanta la 
convicción de Isaac, que hasta llegó a pensar que el dicho mesías podría salir 
dentre su propia familia Abramanel, porque según sus cálculos la revelación se 
daría siete años después, en el tercero del siglo xvi; y llegado este, como no se 
vio señal alguna, la corrió para dos años más tarde. Poco después murió pros-
crito y con el desánimo que le produjeron sus desaciertos, no sin antes haber 
consignado en sus escritos dos nuevos cálculos: uno para el año treintaicuatro 
y otro para el cuarenta y dos, aplazamientos que ya nadie tomó en cuenta por 
el oprobio de las fechas fallidas, salvo don Gonzalo, creo yo, que las guardó 
grabadas en el corazón desde finales del treinta y tres, cuando puso pie en la 
nave de cruzar la mar Océana, porque por algo le latía en su interior que «antes 
de un año iba a topar alguna de las tribus perdidas de Israel y en menos de una 
década daría con la tierra prometida a los hijos justos de Dios», porque se sentía 
el predestinado para esta misión por ser el único capaz de aunar los tres sellos, 
el de Moisés, el de Jesús y el de Mahoma, los tres enviados del Dios Único a 
iluminar donde hubiere oscuridad y confusión. Predestinación que, después 
de habérsele relegado por un cuarto de siglo entre los bretes de la conquista, 
le ha vuelto a reverdecer en estos días por un clérigo venido de Guatemala 
haberle comentado que en Yucatán los ancianos hechiceros aseguran tener en 
secreto, aunque de siglos atrás estaba grabado sobre piedra, un vaticinio de sus 
ancestros sobre el término de su cuarta perennidad e inicio de un nuevo ciclo, 
después de que el mundo se reacomode en el cielo, cambio que estiman cerca, 
por haber regresado ya los maestros blancos a destruirles sus naciones.

«No es que los fanatismos desborden los conventos para cegar regentes e 
ilustrados —discurría don Gonzalo—, es que desde los orígenes Dios ha de-
jado conocer algunos de sus designios a unos pocos iluminados que, así sean 
de fe encontrada y seso diferente, han ido encajando conexiones, unas asom-
brosas, otras torcidas, y con el correr del tiempo estas interpretaciones se van 
ajustado entre ellas hasta decantar en una luz universal que, como el sol, por 
igual alumbrará para todos». 

Y para mejor explicarse, me citaba cómo Colón en Portugal, influenciado 
por su correligionario Abramanel, se creyó designado para dar la batalla final 
en Jerusalén, porque el Almirante también juzgaba cerrada la cuarta era por él 
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haber topado el Paraíso y demás tierras escondidas, dejando así cumplidas las 
rancias profecías de Abdías e Isaías. Que no fue por mezquinad y avaricia que 
se obsesionó en sacar el oro que tanto parecía alucinarle, sino que, con esta 
riqueza concedida por mano divina, podría financiar la retoma apocalíptica que 
le propuso con insistencia a los Reyes Católicos, a Fernando de Aragón que 
siempre le tuvo por perturbado, y a la doña de Castilla que se sentía tocada del 
destino para poner el mundo entero bajo el cetro apostólico de Roma, para que 
la raza hebrea dejara de seguir soñando con la retoma de Palestina y esperando 
otro mesías. Porque así fue como lo expuso y rogó Colón a Los Católicos, pen-
sando llegada ya la conjunción de los tiempos en que se cruzaban los designios, 
aunque viera estar apartándose las líneas de la fe en el Dios Único, que aparta-
das seguirían hasta tanto no viniera el Anticristo; y mientras tanto, para obviar 
estas divergencias, es que había ocultado cuna, nombre y religión, y se valía 
tanto de Los Católicos como de sus consejeros espirituales, falsos conversos. 

Y una vez volteadas las cartas sobre la mesa con el descubrimiento, cada 
quién se dio a barajar el mazo a su manera: Colón asegurando ser islas lo que 
ya se conocía como continente cierto desde las cartas de Catay; y Fernando 
e Isabel sin más recurso que comprar cuanto antes las bulas papales que les 
escrituraban ese medio mundo, para no dejarse aventajar de los portugueses y 
florentinos, por el que varios ítalos y alemanes ya andaban alistándose a tonar-
se sus costas. «Este fue el verdadero motivo de los pleitos colombinos —me 
afirmó don Gonzalo—. Por ello, cada parte incumplía a la vez que demandaba 
cumplimiento de lo que con tanto cuidado habían capitulado». Y esta fue la 
causa —conjeturo— por la cual, en vez de Colombia, el Nuevo Mundo vino 
a llamarse América, sin que el Almirante que tenía capitulado de por vida su 
gobierno, ni las celosas Majestades bajo cuyo pendón se aderezó su descubri-
miento, hubieren alzado una voz en contrario.

Con el mismo atolondre con que algún zoquete arguyó ser «imposible afir-
mar que el Nuevo Mundo es territorio de dioses falsos, puesto que ninguno 
lo es para quien le bate incienso», no pocos purpurados asentaron que «en lo 
recién descubierto campea a sus anchas el Demonio», repiqueteo sofista que 
dio pie a que el confesor de doña Isabel, Luis de Santángel, afilando su agudeza 
acuñara que «Por cuanto Nuestro Señor Jesucristo nos ha permitido hacer el 
Descubrimiento bajo el signo de su cruz ondeando junto al pendón castellano 
en nuestras carabelas, a ninguna nación podrá caberle duda de habernos ele-
gido Él para correr la oscuridad de las Indias Occidentales y entronizar allí su 
luz», simpleza de Perogrullo que sin embargo valió de sustento a la petición que 
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Nuestras Majestades venían concertando con el Papa, de otorgarles propiedad 
y dominio imperecedero sobre las tierras descubiertas, tanto para poder quitar-
le el hipo a los portugueses que aseguraban haber tocado antes las supuestas 
Indias por el naciente, como para desestimular a los demás reinos que se creían 
con capacidad e iguales derechos para tomar lo que toparen allende la mar 
Océana. Y bien que lo lograron, porque aquel nacido en nuestra Játiva como 
Borja y que en Roma se apellidara Borgia y que por entonces era reconocido 
como «Su Santidad Alejandro VI», firmó la bula Inter Caetera en que les con-
cedía a perpetuidad todo cuanto, de polo a polo, resultara a cien millas al oeste 
de las Azores, porque de allí hacia el este tuvo que dejárselo a los lusitanos, a 
cambio de unos y otros quedar obligados, a su cargo y misión, a evangelizar las 
tierras descubiertas y por descubrir. Y valga señalar aquí que, si bien no faltaron 
quienes quisieran adueñarse de las mares, nunca reino alguno obtuvo título de 
propiedad sobre las aguas salobres. 

Por más que doña Isabel y don Fernando, estrenando su título de Reyes 
Católicos concedido por aquel mismo Papa, le insistieran a sus súbditos en 
ultramar «que la más principal y derecha intención con que nos movemos a 
enviar a nuestras gentes a descubrir y pacificar y poblar estas tierras es para 
que los yndios y gentes de ellas sean convertidos a nuestra santa fe», ninguna 
armada destos tiempos, y menos las anteriores, ha salido de Castilla con espíritu 
de cruzada contra los infieles, sino a expandir el señorío y franquear las rutas 
de comercio, así para algunos signifique lo mismo y aseguren venir en tratos de 
«buena fe», para que se les acepte como en negocio espiritual, como en con-
quista de almas, y pongan oídos morronchos a quienes no ven cordura alguna 
en comprarle al Papa tierras que nunca fueron de él. 

Si bien en todas las capitulaciones de exploración, desde la primera a la de 
hoy, se antepone el servicio de Dios al del rey, en realidad todas se han licencia-
do con seglares que garanticen los peculios para armar la partida de usufructuar 
la tierra ajena, que pasa a ser de la Corona con solo clavarle un estandarte y una 
cruz, así sea la empuñadura de la espada, sin más tributo que un quinto del bo-
tín arrancado a expropiados, los dueños naturales, para cuya fiscalización siem-
pre han encajado un tesorero real, acompañado por otros veladores que ofician 
en mantener la jurisdicción civil y criminal y, acaso, algo reiterar en el buen 
trato que se debe, pero poco se da, a los indios como vasallos libres y señores 
originales. Veedores que nada pueden intervenir en el «principal y derecho», el 
de la fe, dejando todo dello en manos de dos órdenes religiosas, dominicos y 
franciscanos, que teniendo muy contados los curas idóneos para medírsele a 
tan enorme misión, se mueven a ordenar de clérigo al seglar que se deje rapar 
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la primera tonsura, la del tamaño de la hostia, así sea un soldado sin jerarquía 
alguna o incluso a mestizos de más raigambre y conocimiento de su cosmogo-
nía india, con tal que aprendan algunas palabras en latín, porque si en el Viejo 
Mundo, donde la teología es comprensible solo para religiosos muy letrados, 
no importa que nada entiendan los bienaventurados preferidos de Jesús —los 
pobres de espíritu—, sino que los idólatras a convertir se sientan aplastados 
por el peso de palabras igual de misteriosas en latín que en castellano. 

El descubrimiento fermentó por doquier un celo místico que fue creando 
ecos con los años. Quienes quedaron más imbuidos fueron los judaizantes, más 
si cabalistas, que en vez de ver lutos en aquella fecha en que Los Católicos los 
desterraron, la tomaron como advenimiento de su esperada reivindicación y a 
partir de entonces comenzaron a descifrar en las constelaciones los vaticinios 
de acabar sus tribulaciones. Así, el paso del cometa en mil quinientos veintiséis 
fue de mucha consternación para todos: Para los cristianos por parecerles señal 
de venir un gran castigo por la afrenta que le hicimos al papa Clemente durante 
el saco de Roma; para los moriscos fue presagio del derrumbe de la secta de 
Mahoma, que comenzó con el forzado baptismo masivo en Zaragoza; y para 
los sefardíes, preciados de ser los mejores intérpretes de las riendas del firma-
mento, fue anuncio de los prodigios esperados en las tierras del Magreb desde 
cuando se les perdía la memoria en el laberinto de los siglos. Y si no me atrevo a 
zarandear aquí de su afición por las cábalas, o qabbalah que en hebreo significa 
tradición, menos hurgaré en la Hermética ni en la Preceptiva de Pitágoras, por 
la primera pertenecer al ocultismo y la otra a la secrecía alquímica, asuntos en 
que mi pluma no escarba, ni el iniciado suelta palabra.

Si don Fernando mascaba pero no pasaba a Colón, Colombo o Columbus, 
no fue tanto por saber cuán veleidoso giraba en arrimarse a su trono y al de 
Portugal, por igual que al de Bretaña y al del estado Florentino, sino por tener 
averiguaciones ciertas de estar en avances con los judíos más pudientes, quienes 
a la hora de la verdad eran quienes poseían, y no él, el capital para soportar tal 
aventura; porque cuando don Cristóbal, o Cristoforo, más agitaba su proyecto 
ante Los Católicos, trascendió en la cámara de Aragón que la hermandad he-
brea le estaba acopiando los recursos, en tanto unos marinos mallorquines le 
diseñaban las naves para unas rutas que ya tenía calculadas, lo cual apresuró 
por fuerza las capitulaciones de la travesía a nombre del muy cristiano reino de 
Castilla. Más como los sefarditas también le venían poniendo el hombro a las 
empobrecidas milicias del reino, el Monarca demostró tino y cordura para, de 
manera tan resuelta como cautelosa, darle largas al proyecto marino hasta tener 
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aseguradas las necesidades de sus guerras y, por ello, Colón hubo de aguantar su 
partida hasta tanto no terminare de echarle mano a sus fortunas antes de sacar 
los últimos hebraico de los reinos Hispañoles, sin siquiera los conversos tener 
manera de acompañar al aventurero no obstante la comunidad sefardí estarlo 
propiciado, como tampoco pueden ahora pasar de forma abierta a las Indias 
por habérsele cerrado el paso a los «extranjeros», como desde entonces fueran 
los de la diáspora, subsistiendo como refugiados bastante más sujetos por las 
monarquías que los acogieron no tanto por su valer como personas, como por 
lo que pudieron salvar de sus riquezas.

Más como la entraña de un judío nunca ceja, con la perseverancia del goteo 
que horada la roca en el desierto, siguen apostando con sumo tacto a poner 
una cuña tras otra valiéndose de los conversos que pasan por viejos cristianos, 
incluso de los que demuestran ser marianos recalcitrantes, porque todos estos 
circuncisos son como los pollinos criados con trigo que, aunque después los 
hayan alimentado con zanahorias y sémola de avena, hasta la muerte estarán 
husmeando cómo refocilarse con su primera mies. Por ello nació la prohibición 
del paso a las Indias de quien reusare comer tocino, al tiempo que una norma-
tiva cerraba la salida de abogados y tinterillos, en consideración a que siempre 
buscan agrandar su tajada de los pleitos, a los que suelen agregar levaduras y 
fermentos; aunque más fuera por estratagema de los gobernadores, capitanes y 
demás autoridades de Ultramar, para quedar a toda soltura, sin rienda ni freno, 
alegando que en las conquistas debe predominar el fuero militar sin los enre-
dos y telarañas desos pleitos interminables que solo tienen cabida donde hay 
civilidad. Más como tanta soltura propiciara el desenfreno y a la apertura de 
«sin ley ni rey», las troneras por donde se desaparecen los tesoros y ganancias, 
se precisó del acompañamiento de veedores que obraran de fiscales al tiempo 
que de juez con atribución de gradar las penas, sin mediar más defensor que 
algún analfabeta improvisado dentre los compinches y sin derecho alguno de 
apelación ante el inalcanzable Soberano; los unos investidos como justicia ma-
yor para, en cualquier momento, imponer la ley sobre cualesquier empinado 
funcionario o capitán general; los otros como Jueces de Residencia para, des-
pués de un período de tres o cuatro años, encarcelar, exprimir y deponer a un 
gobernante y sustituirlo por otro igual o más corrupto, con quien se vuelve a 
repetir el ciclo una y otra vez. 

 
Esto era harina de otro costal para nuestro novel licenciado, porque, aunque 

mucho le bullían las habladurías de redivivos indianos que volvían tan fatuos de 
adulaciones bizarras como jactanciosos del oro en sus talegas, en nada le tenta-



 - 40 -

ban las campañas de ultramar, no tanto por sentirse excluido por jurisconsulto, 
ni por su gentilicio que aún olía a rancio sefardí, sino porque por entonces co-
menzaba su ejercicio profesional como abogado de la Real Audiencia de Gra-
nada a lado del Padre y con manera de hacerse a valiosos ratos para sus lecturas 
y escritos, acomodo que no cambiaría por la andanza en armas en el destierro 
de la conquista Indiana, de la que aún tenía abiertas las cicatrices en el alma por 
la desastrada muerte de su entrañable Gaspar de Quesada. 


