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Este libro esta dedicado a todos aquellos que me sustentan,
qute mie animan, en esta locura de escribir.

A aguellos que no solo impiden que naufrague,

sino que hinchan mis velas con su aliento.

Con todo mi agradecimiento.

Y siempre, siempre, a ellos tres: Rodrigo, Patricia y 1V ictoria.
S7 faltaran, ;qué sentido tendria todo?






«...La guerra es de por vida en los hombres, porque es guerra
la vida, y vivir y militar es una misma cosan.
FrANCISCO DE QUEVEDO






Prologo

Y heme aqui, un dfa de abril del afio de Nuestro Sefior de mil
quinientos cuarenta y siete, treinta y uno del reinado de nuestro es-
clarecido monarca, Catlos 1, césar de Roma y emperador del Sacro
Imperio, tras una vida de mentiras y verdades a medias; de aventuras
sin cuento; de riesgos y trabajos propios, mas que de simple parti-
cular, de un Hércules revivido, siendo asf que arduo serfa relatar por
lo menudo, tal como se merecen, las muchas sombras y alguna luz
que la vida me ha deparado no siendo yo un bardo ciego en lugar del
mero picaro que soy. Una vida de amores, lascivia, odios y violencias;
una vida, pues, suftida, llorada, reida, ya casi gastada, y tan rifada que
en verdad es esta triste manera de acabarla, y mejor suerte mereciera
que dar con mis huesos en aquesta l6brega mazmorra del Santo Ofi-
cio, en la que no temo tanto enfermar de las muchas humedades que
empapan sus frios muros —pues dudo que viva tanto como para
temer sufrir de fiebres o bubas— como el calor que desprenden los
carbones donde enrojecen tenazas y hierros, remedio seguro contra
las trabazones de lengua y recalcitrantes mudeces.

Fue orden de mi viejo enemigo, fray Pere de Montcada, beato
meapilas, fariseo, azote de mozarabes, judaizantes, sodomitas, blas-
femos, bigamos y brujos, lo que aqui me trajo para que, entre mis
recuerdos, busque, sefiale, denuncie y condene a cuantos de entre
tanto pecador irredento hubiera conocido; yo, que jamas conoci
otra cosa. Para que recoja asimismo por esctito los actos infaman-
tes, ctimenes, abortos o cualquier otro escandalo que emponzofiar
pueda la honra y honor de las nobles familias con las que tuve
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trato; las hermosas doncellas, o no tan hermosas ni tan doncellas,
a las que servi; los apuestos donceles y arrojados capitanes a cuyo
lado, o en cuya contra, trabé combate, a fin de arrojar sus cuerpos y
memorias al infierno. Sus cuerpos, no sus bienes; los bienes, como
bien se sabe, son siempre terrenales y aqui quedan para disfrute de
otro, fuera este quien fuese, aunque suelen ser siempre los mismos.
Con objeto de llevar a cabo esta labor a entera satisfaccion,
me ha dejado recado de escribir: tintero, calamo y papel, donde
emponzofiar pueda memorias negro sobre blanco. A cambio me
ofrece mi vida, o lo que de ella reste que, por mucho o poco que
esto fuere, es en verdad cuanto tengo, siendo asi que es lo Gnico
que me separa del olvido, pues nadie atras dejo que por mi pene.
Desequilibrada balanza, dificil equilibtio. Por otro lado, scomo po-
drfa yo mentir al Santo Oficio? Pecado es, y no de los pequefios. Eso
me condenarfa por toda la eternidad siendo, como afirman que es su
mision, servir mejor a Dios separando aquellos cuyas animas retorci6
Belcebu, para ofensa y dafio de la verdadera fe con toda clase de actos
inicuos y obras nefandas, de los justos y buenos ante la Santa Iglesia.
Por otro lado, y siendo como soy no del todo tardo pues alcanzan
mis entendederas a comprender que, por muy santos que sean sus moti-
VOs, sus maneras mas propias parecen de Satanas, prefiero arder por mis
muchos pecados en un infierno del que nada de cierto sé que ver mis
carnes abrasadas arrancar pedazo a pedazo por tenazas puestas al rojo y
cuya imagen, ahora mismo, me atormenta con su simple vista.
Asgo pues el calamo, entinto su biselada punta, y me apresto
a confesar cuanto vi, escuché, intuf, imaginé, e incluso a inventar
todo aquello que me permita a mi, Juan, por mejor nombre, Arra-
piczo, salir con bien aun cuando fuere haciendo el mal, pues nada
es mas cierto que la vida no es sino supervivencia. Y la nobleza y
honradez, que en un noble son galanura, simpleza supone siendo
pobre, y en lo que a aquellos los cubre de fama y gloria, a nosotros,
meros ganapanes, tan solo de sudatio nos sirve. Y ya, sin mas, doy
comienzo al relato de una, la mi vida, tan plena de azares, como
parca en milagros.
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LIBRO I

Capitulo I

Nada sé de cierto sobre mi primera edad, salvo que naci en un
mundo que no me necesitaba y, si bien no guardo de ello recuerdo,
supongo que a la luz de ese conocimiento lloré como lloran los
recién nacidos: como animales bajo el cuchillo del matarife.

De igual modo, fui pronto conocedor de que a mis semejantes
poco les importaba mi suerte, la mala; si bien la otra, la buena, si
parecfa concernirlos en tanto o en cuanto dieran en obtener algin
beneficio de ello. E incluso entonces, en aquellos extrafios y breves
momentos en los que el sol reparaba en mi presencia y lucfa tan
solo para mi, debfa andar presto no fuera que se me arrimaran a
su calor gentes aprovechadas dispuestas a robarme, uno a uno, sus
contados rayos.

Por lo demas, poca memoria guardo de quienes sin duda fueron
mis progenitores. Dicen que fue mi padre hombre poco amigo del
agua y que, no por dejar de ser sucio, dejaba por ello de huir del
cerdo como de la peste. Lo cual, a lo que parece, le costd ser pa-
seado, tocado de capirote, por las calles de esta villa para escarnio
y advertencia de tanto marrano converso como fingfa ser cristiano
de puertas afuera pero que, de jubon adentro, guardaban un miem-
bro flacido y rebanado.
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Quiza debido a ello —al miedo digo, pues dicen también que,
si bien era cierto que, como a Moisés, las aguas se abrian a su paso
sin mojarlo, se sumergfa hasta el fondo en todo vaso rebosante de
vino que se cruzara en su camino, y mucho dudo que temiera por
su honra por ser borracho siendo como era sucio y judio por mas
estigma—, huy6 dejando atras a quien nada de provecho producia
y que ni siquiera podia servir de alimento, mas al contrario, comia
como los buenos; es decit: yo. Y de paso a mi santa madre, la cual,
llegado el momento, decidié que bastante tenfa con sus tristezas
como para soportat, de sol a sol, los lloros del mamoén que esto es-
ctibe. No la culpo por ello, solo lamento no guardar siquiera el eco
de su voz que servirme pudiera de arrullo en el frio de la noche.

La tnica presencia de la que guardo memoria de aquella mi
infancia es la de alguien que decfa ser mi tio. El fue quien diera
en llamarme Arrapiezo por mejor nombre que, en cuanto atafie
al conocimiento de mi progenie, si le place, bien pudiera ser la de
vuesa merced que lee este escrito pues en verdad, a mi, una higa
me va en ello.

Recuerdo, decia, su cabeza rala de cabello mientras, por el con-
trario, el resto de su cuerpo seboso aparecia cubierto de espeso y
aspero vello, como si la fiera que llevara dentro pugnara por salir
al exterior; aunque bien pudiera ser que fuera el vino, al que era
muy aficionado, quien convocara al demonio que escondfa en su
interior como, dicen, hacen los nigromantes con Belcebu. Sin em-
bargo, sin ¢l pretendetlo, algo hizo por mi que fue lo primero de
bueno que conociera en mi vida: me vendié como siervo a una
mancebfa; con el tiempo le agradecerfa a mi pariente sus desvelos
segun sus méritos.

Aquel fue mi primer y verdadero hogar, y aquellas pobres muje-
res de quienes, como si de cerdos se trataran, se aprovechaba toda
la carne, me acogieron como uno de los suyos, quiza porque vieran
en mi el vastago que no se les permitia tener. Con tanto cuidado,
y casi incluso carifio, por la razén que fuera, me acogieron. Tal vez
porque, en el fondo, para las putas, todos somos sus hijos.
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Mis primeros quehaceres fueron cosas sencillas tales como ayu-
dar en la cocina o vaciar los aguamaniles donde flotaban los res-
tos, como de moco, dejados por la virilidad del hombre y sobre el
que flotaba un tufo a almizcle propio de mujer, cuyo hedor lleg6
a revolverme las tripas. Puede que por ello jamas conoci el amor
romantico al que cantan los poetas y el cual solo las mujeres, y
esos mismos poetas, son capaces de sentir, suftir y vivir como real.
Fuera aparte del que llegara a sentir por mi sefiora Leonor, y hartos
dolores y quebraderos de cabeza me reportd aquel imposible que,
visto desde la calma que propotcionan los afios, mas que amor
pareciera hechizo que nublara el entendimiento. Por ventura fuera
bebedizo aquel primer y postrer beso que libara en mis labios una
calida tarde en Castilla. Magico conjuro del cual ningin exorcismo
podria liberar mi alma tras verse abrasada por su aliento, pira eri-
gida a su belleza donde ardié mi existencia y mi suerte. Suerte que,
por complacer sus muchos caprichos y traiciones sin cuento, tantas
veces rifé como si de un juego inocente se tratara, junto con la de
todos los incautos atrapados entre el sortilegio de sus ojos zarcos
y el embrujo de sus oscuros cabellos; sin embatgo, para eso ain
faltaban afios, trabajos y pesadumbres sin cuento.

Pero veo que su memoria me desvia de mi relato arrastrandome
hacia la isla que su recuerdo, maldito y bendecido en igual manera,
en el mar embravecido que es la vida, me supone. Mucho mal es el
amot, y peor todavia el apasionado al que, sin haber podido dar a
la diaria convivencia tiempo de sosegatlo, se te ha quedado dentro,
enquistado.

Como decia, fue aquella casa de alegre pecado mi primer hogar
verdadero, y aquellas pobres cantoneras plagadas de pulgas y los
dos nifios junto con los que creci compartiendo jergén, chinches y
plojos, mi primera familia. En mayor medida una de las prostitutas,
una de aquellas que motejaban «pandorgasy, por ser ya entradas en
carne y afios, y a la que me hubiera gustado llamar «madre, si bien
la conoci como Eloisa. Pues la figura de «padre», en sentido figu-
rado, la desempefiaba el jaque duefio del burdel, pues tal es el tra-
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tamiento que se los otorga sin bien, en el caso del nuestro, aparte
del nombre poco habfa en él de paternal y si, y mucho, de pedernal.

Era, cierto es, un hombre duro, tanto como apalabrado. Si te
juraba muerte, eras muerto; pero si por el contrario te consideraba
de los suyos, sangre eras de su sangte y acero de su propio cuchi-
llo. Su nombre era Bernal, pero todos lo temfan como Tajo. Y es
que su habilidad tanto con el estoque como con la misericordiosa,
habilidad que se esforzo en traspasarnos y que me llevo a arriesgar
mi vida tanto como la puso en salvaguarda en no pocas ocasiones,
alguna para mi propia vergiienza, era respetada y temida, forjada
como fue en la fragua de las legiones del rey, all4, en las guerras
antiguas de la lejana Italia y Austria.

Solfa permanecer sentado en una esquina del fondo de la man-
cebfa. Atn creo estar viéndolo, engrasando la vaina de su espada,
repasando las puntadas del tahalf del que esta colgaba o, con mayor
frecuencia, deslizando con mucho mimo una piedra de toque a lo
largo del filo de su ropera guarnecida de alambicados gavilanes
nielados de plata.

—Dos unicas joyas debe portar un hombre por todo adorno
—se dirigi6 a mi un dia que me descubri6 espiando aquella liturgia
cuyo significado entonces se me escapaba—: su honra y su espada.
Lo demas es oropel y afeminamiento.

Y esa suponia toda su filosofia, y a fe que a ella le era devoto.

Elofsa era buena mujer, y religiosa, por mas que, debido a su
condicion de puta, no se la permitiera asistir a misa salvo los dfas
reglados para mujeres de su condicion y oficio. Rondarfa los cua-
renta afios, aunque tanto diera pues, en dejando atras la veintena,
la primavera no da paso al verano, sino que a todos nos tifie de
otofo. Era habladora y gustosa de solear sus muchas vivencias de
juventud, cuando era hermosa y galana, querida de muchos y muy
buscados, y bien pagados, sus amores. Fue, segun sus palabras,
cortesana de esas que llaman «toisonesy, por andar revueltas entre
camas bajo palio y sabanas de nobles. Y eran tantos sus requebra-
dores que, seguin sus palabras, debian concertar con ella cita previa,
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llegando algunos a pagar sus favores con oro traido de unas lejanas
insulas que llamaban Indias para saltarse turno.

Ignoro cuanto de aquello fuera cierto, ni maldita la falta que
me hacfa sabetlo. Yo escuchaba embelesado sus historias mientras
sorbia un caldo tibio de pan con ajo, riendo mientras la contempla-
ba mecer su voluminoso cuerpo alrededor de la exigua habitacion
pergefiando una gracia y un donaire mas propios de lavandera que
de la famosa hetaira que solo ella recordaba haber sido.

Por lo demas, la casa era parada y fonda de los restos baque-
teados de mil y un naufragios: soldados de rala fortuna, comer-
ciantes escasos de fondos, curas menguados de fe... Entre aquella
parroquia y muros, las busconas iban y venfan y apenas guardo
de ellas recuerdo, salvo de alguna como mi madrastra o la Bizca,
llamada asi no porque fuera bisoja, sino porque decfan, y decian
bien, que desorbitaba los ojos enloquecida de placer cuando tenfa
un hombre entre las piernas. Mujer feliz entre los mortales todos
por cuanto cobraba por hacer lo que gozosa hubiera hecho gratis.
Doy fe de que viera yo descender aquellas escaleras carcomidas,
encallecidos veteranos del tercio temblequeando sobre sus piernas
como ancianos aquejados de azogue, perjurando que antes prefe-
rfan un asalto nocturno a las tropas del pérfido rey de Francia que
otra noche con la Bizca dando saltos sobre ellos. Ella fue la que me
descubrié que mis partes, mas alld de vaciar mi cuerpo de orina,
servian también para otros menesteres. Si bien, a fuer de sincero,
no recuerdo yo gran cosa de aquel encuentro, ni gran huella dejo
en mi mas alla de considerar durante harto tiempo que, lo mismo
que usan de ungtientos y aceites con las que embellecer sus cuerpo,
u ocultar en lo posible su fealdad, era costumbre de mujer frotarse
un pescado pasado por sus partes pudendas, pues ese olor si que
se me quedd grabado, y de tal manera que asqueado rehuf en no
pocas ocasiones el uso de hembra mas alla de desfogar mis necesi-
dades carnales en alguno de sus calidos agujeros.

En cuanto al resto de mi compaia, la conformaban mis otros
dos compafieros de orfandad o abandono: Fafiez, por mejor nom-
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bre Raposo, quien jamas gand un ardite con su propio esfuerzo,
pero al que nunca falté un maravedi fruto del esfuerzo ajeno. Y
Mudo, mi compadre de tantas petipecias, a quien todo lo que le
faltaba en palabras le sobraba en verdad. No naci6 este sin esa ca-
pacidad oratoria de la que otros pecan por demasia, no. Fue, quién
sabe si su padre, madre o quiza ambos, quienes, sin duda hartos
de sus lloros, le tajaron el gaznate dejandolo casi sin voz, carencia
de la que le compensaron legandole un costurén en mitad del gar-
guero. Emitfa unos sonidos guturales, e incluso alguna esforzada
palabra atravesaba doliente su garganta, siendo yo trujiman de su
degollado lenguaje. Muchas cosas vivimos juntos ¢l y yo, y jamas
falté a su deber ni como amigo ni como hombre. Y tan oscura
como fue su vida, gloriosa fue su muerte, que, si en vez de no
haber nacido de nadie, hubiera sido hijo de alguien, su nombre y
proezas se cantaran de feria en feria al punto que, de haber justicia
en el mundo y a cada uno se le otorgaren mercedes segiin mérito y
valfa, muchas altas cunas y aun reyes debieran postrarse ante quien
cuna nunca conociera, ni aun siquiera tumba.
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Capitulo II

En resumidas cuentas, mis primeras remembranzas resuenan
en mi memoria con el eco de voces, risotadas, blasfemias y el en-
trechocar de aceros en cuyos secretos, dia si, dia también, Tajo
nos adiestraba. Era este un hombre respetado, como suelen setlo
los hombres capaces de hacerse temer con un acero en las manos,
de quien se comentaba habfa luchado durante la segunda guerra
de Népoles. El, por su parte, salvo cuando estaba muy borracho,
0 a veces envuelto en suefios en los que ponfa nombre a sus fan-
tasmas y recuerdos gritando como si lo desollaran, no gustaba de
rememorar aquellas jornadas por mas que nosotros, sedientos de
aventuras, le rogabamos nos hablara de aquellas tierras lejanas, de
sus hechos y jornadas. Miraba entonces al cielo como si alla, en-
tre las nubes, entreviera ejércitos combatiendo que tifieran con su
sangre el atardecer de las llanuras de Viena de un rojizo velo. En
aquellos momentos, mas si habfa bebido, volviase peligroso en ex-
tremo. Sus lances entonces buscaban carne tal cual luchara sobre
los embarrados caminos de Gaeta contra los piqueros gabachos,
en lugar de contra tres escualidos rapaces. Su semblante se tornaba
pétreo, y malignas eran sus miradas e intenciones. No pocos des-
cosidos tuvimos que remendar en nuestros famélicos cuerpos a
consecuencia de aquellas danzas de dementes que, a la postre, nos
convirtieron en bachilleres del pufial, peritos en estoque y licencia-
dos en malas artes. En mas ocasiones de las que quisiera, supon-
drfan aquellas lecciones mi ruina y mi fortuna, ya fuera en oscuros
callejones malolientes, en amplios salones de marmol, a bordo de
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una nave o defendiendo a pie firme el pabellon de Espafia sobre
un bastion en llamas; aunque para eso aun faltaban afios, tantos
como desengafios.

Cuando terminabamos nuestras fingidas luchas, baqueteados
y goteando sangre, aquellos sacos de pecado envueltas en bastos
pafios restafiaban de buena manera los costurones poniendo tanto
empefio en no afladir més dolor al ya recibido como en afearle
a Tajo su dureza y escasos remilgos. Atn me patece vetlo: seco,
anguloso, con su fino bigote y una cuidada perilla, cubierto por
su eterno capote y el chambergo decorado con una raida pluma
negta, riendo con una jicara de vino mesetefio tan aspero y fuerte
como ¢l mismo en la diestra y su «quitapenasy, el pufial de vela,
desmayadamente colgando en su siniestra con algtn resquicio de
sangre nuestra aun resbalando de su punta.

—Los mimais en exceso. —Agitaba el pufial mientras con el
gesto hacfa gotear nuestro liquido vital hasta el suelo—. La tnica
carantofia que les servira de algo en esta vida es aquella con la que
acabo de sefalar su carne. La primera que reciben es bisofiez, si
hubiere una segunda serfa necedad y, de haber una tercera, mejor
harfa yo dandoles una muerte piadosa que condenatlos con mi mi-
sericordia a penar de arrabal en arrabal suplicando migajas como
hacéis vosotras, piltracas. Y, ahora, id a trabajar y dejad a estos que
se laman solos las heridas, pues yo ctio lobos, incluso cabrones,
pero no corderos, que estos de nada sirven excepto para el sacrifi-
cio. —Y continuaba bebiendo.

Tajo podia ser duro y descreido, y como tal era desabrido en
el trato y amargo incluso con las palabras, a veces nos miraba con
aquel gesto torcido en su rostro como de zorro y, hablando mas
para si que para la parroquia, entre trago y trago murmuraba: «Ved
y aprended, raposos —pues era asi como nos llamaba a todos—.
Pues dudo que ninguno lleguéis a viejo.

No alcanzé mi entendimiento entonces a comprender cuanto
habfa de resabio y profético en lo que, en aquel momento, colum-
bré fueran desvarfos de borracho.
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De todos modos, pronto aprendimos a evitatlo los dfas en que
su rostro se volvia cariatide, su animo pendenciero y el mal vino le
revolvia el cenagal de sus pesadumbres. Tan clara como la palma
de mi mano, tengo ante mis o0jos su imagen en un esquinazo de
la taberna, sentado entre la penumbra, siempre vigilante a cada
gesto y cada voz dada entre jarra y jarra de vino agriado. Nunca
faltaban desencuentros y trifulcas, que solventaba con mano firme
desenvainando advertencias que su predicamento de duelista habil
y pendenciero calmaban excepto en ocasiones en que su faz se
vestfa de luto y se levantaba en busca de aquel a quien dar entierro.

Y asf transcurrié mi breve infancia, entre violencias que espan-
taban y mugre en cantidad tal que las chinches mismas parecian
quejarse de estar plagadas de nifio. Tan feliz, en suma, como solo
puede setlo aquel que es como yo era: un arrapiezo.

Pero nada es eterno y la dicha, sin duda, la mas efimera es de
las ilusiones.

Acaeci6 que acertara a formar parte de nuestra astrosa fami-
lia una dama de medio manto, como se conoce a las putas, pues
las tildadas de honradas visten manto entero, que ejetciera otrora
como atacacandiles en la villa y corte, por mas que ella se dijera
barragana de obispo. Esta pues, como digo, atacada de fiebres re-
dentoras, quiza consecuencia de haberse pasado tantas horas tirada
de espaldas sobre las frfas losas de la sacristfa mientras sus piernas
abiertas y alzadas se le calentaban con los cirios de la iglesia, dio en
enseflarme las letras y aun cuantos latines aprendiera comerciando
su parafso entre curas y sactistanes. Y digo «dio en enseflarmen,
pues Raposo huyo de ella como de las bubas, y Mudo..., pues eso,
de qué le sirvieran.

Fue, Tajo, no obstante, quien me forzé a ponerme bajo la tutela
de aquella desbravadora de acémilas.

—Sabe, Arrapiezo —me decia miraindome a los ojos pues
siempre te trataba como un hombre y no como un zagal que ape-
nas levantara una cuarta del suelo—, que la distancia que separa
al soldado que se hunde hasta su hombrfa entre el barro mezcla
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de sangte y heces, ese al que el frio hiela y el sol abrasa mientras
la muerte vendimia cerca, del soldado que aspirar a viejo puede,
es la capacidad de leer y escribir aun cuando fuera lo justo para
poder sentar plaza como artillero, o incluso ayudante del contador.
Qué digo, jhasta sargento! Que en las filas donde los hombres son
hombres, solo el coraje se mira, y no el nacimiento; eso si, has de
saber leer. Esos contemplan de lejos como los que ni escriben ni
leen unos a otros se masacran y, cuando la matanza remite, acuden
prestos a rebuscar entre los muertos principales las joyas y oros
que estos porten. Y si se da el caso de hacer un saco en una ciudad,
salen enriquecidos en telas, plata y aun doncellas obtienen que les
calienten las noches. Y eso si como el hombre que sé que setéis, os
echais al camino de las armas ensefioreando Castilla allende estas
tierras, pues de otro modo no sé de qué puedan servirte los latines
mas alla de hacerte monje. Y antes que eso, muerto.

Segui su consejo, que no era sino una orden. Y bien que me
hubiera gustado en verdad agradecérselo como en justicia merecia,
en lugar del pago ingrato que diera a sus desvelos, aun cuando no
fuera mas que por poder legar esta semblanza escrita por mi propia
mano de mis desventuras, asi como por el placer que hallé en la
lectura, mas alla incluso del que se encuentra en los propios de la
carne, y de mayor duracién sin la menor de las dudas.

Adoré como dioses a aquellos locos autores, desharrapados en
su mayor parte, creadores de mundos, rimadores de versos, que
cantando gestas o llorando dramas, merecfan ser adorados.

Otra nube que vino a oscurecer la neblina donde se desarrolla-
ba mi existencia fue la aparicién de aquel que se decfa tio mio y que
tan gran favor, sin pretenderlo, me hiciera al apartarme de su lado.
Asf comenzo todo:

Era el primer domingo de mes y, como siempre en tan sefialada
fecha, se festejaba mercado en la plaza mayor. Dabanse alli cita tra-
tantes de ganado, mercachifles, narradores de historias, barberos
sacamuelas y vendedores de p6cimas, balsamos y brebajes, muchos
clérigos y, entre tanto profesional de la superchetia, aldeanos con
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la faltriquera bien llena buscando inconscientemente que alguien
los liberara de tan enojoso peso. Asi pues, en la mancebia, nos
aprestamos a recoger la parte que en justicia considerabamos nos
pertenecia.

Vesti mi mas ajada camisa que avergonzara lucir a un harapien-
to; calcé unos tan astrosos como amplios gregliescos, donde em-
but{ mi pierna doblada simulando, con aquellas anchas calzas, estar
falto de una pierna; y en compaiia de Mudo, quien simulaba estar
falto del seso que en verdad le sobraba, nos dirigimos de esa mane-
ra pergefiados a recolectar nuestra parte de la tintineante cosecha
de lerdos. Por su parte, Raposo, tan ligero de dedos como parco en
remordimientos, se movia entre los aldeanos cosechando en una
mafiana el mismo botin que un pirata berberisco arramblara tras
una singladura afortunada, si bien con mucho menor riesgo.

Nos sumergimos en aquella batahola de vendedores que vo-
ceaban sus baratijas ensortijando sus gritos entre mugidos, balidos
y toda clase de grufiidos animales que levantaban, al patear ner-
viosos con sus pezuflas, una polvareda sobre la que se venteaba la
fetidez a bofiga, piel sudada y cuero crudo donde era dificultoso
discernir cual era el tufo natural del ganado y cuil el propio del
humano. Aqui se negociaba un carnero, alli se sajaba una pustula
y mas alld alguien clamaba: «[Justicialy, entre lamentos al descu-
brir que habfan cortado su bolsa mientras unos pilluelos corrian
pasandosela de mano en mano tan rapido que, cuando llegaban
los alguaciles, los muchos o pocos dineros que en la panza de la
faltriquera dormfan se encontraban bien despiertos ya en manos
de un mejor banquero.

En nuestro caso era Elofsa, mi ama, quien, cubierta con su
manto de picos pardos como le era forzoso vestir para que no
cupieran dudas respecto a su oficio, adormecia en sus entretelas
las preseas que Raposo vareaba. Tan pronto se presentaban con
mucho ruido e impetio venteando en todas direcciones bandadas
de pilluelos, los corchetes, Elofsa se venia hasta las puertas de la
catedral poniendo en nuestras manos, a fuer de limosna, el fruto de
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tanto ajeno esfuerzo. Y os digo yo que mas ganancias habfa en un
domingo cualquiera que en una docena de Dorados, pues el hecho
de estar nosotros ausentes en nada impedia que la mancebfa dejara
aquellos dias de prestar sus servicios a pleno rendimiento; por el
contrario, era un continuo sube y baja de tratantes que, tras llenar
de plata su escarcela, ansiaban festejatlo vaciando la hombria que
rebosaba sus huevos.

Dedicados a estos nuestros menesteres, nos llegé el bramido de
una muchedumbre que seguia a la ronda clamando justicia contra
Raposo, quien venia cautivo entre dos sayones, seguidos de una furia
envestida de matrona y su marido que, por su exigua constitucion,
apenas patecfa capaz de cubrir la mitad del espacio que su esposa
abarcaba. Aullaba la comadre con palabras mas que propias de viejo
soldado que de cristiano viejo, poniendo por testigos su progenie e
hidalgufa, reconocida por la Real Cancillerfa de Valladolid, contra la
culpabilidad de nuestro amigo, quien defendfa a portia entre las bur-
las, cuando no insultos, de los parroquianos, su inocencia.

En esa tesitura nos encontrabamos cuando acertaron a salir del
santo recinto catedralicio las almas blanqueadas tras haber oido
misa de los parroquianos, seguidos de dos frailes dominicos. «;Ra-
posoly, le sefialé con la mirada a los siervos de Dios mientras yo,
simulando tropezar entre el tumulto con los palos que me hacfan
las veces de muletas, me interpuse en el paso de los justicias en
un lio de bastones, piernas y manos, dandole a mi compafiero el
tiempo suficiente para intentar acogerse a sagrado. Este no desa-
provecho la coyuntura, sino que dio en correr abrazandose a los
pies de uno de los monjes haciéndolo trastabillar hasta el punto de
casi lanzatlo al suelo.

—iProteccion, ilustrisimal —lisonjeé al fray alzandolo vatios
escalones en la escalera eclesiastica que lleva al cielo—. |Proteged-
me, santos hombres, de la injusticia que pende sobre mi cabeza,
que no se viera otra semejante desde los tiempos de Herodes! jA
galeras se me llevan por pobre como si refiido estuviera la pobreza
con la honradez! {Santo padre, asilo!
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Y en diciendo esta sarta de mentiras entreveradas de insensate-
ces, tanto y tan fuerte se afirmaba suplicante en las oscuras cogu-
llas de los frailes que los alguaciles, al tironear de ¢l, hubieran de-
bido desnudar a los religiosos de persistir en su afan por llevarselo.

Tras reponerse al sobresalto inicial, uno de los religiosos, pali-
do y amplio de cuerpo, con profundas entradas en una cabellera
que raleaba alrededor de su tonsura convirtiendo casi en un todo
aquella calva, dio en frotarse las hambrientas manos contemplan-
do arrobado a nuestro compinche, como un famélico Moisés que
viera lloverle mana del cielo.

—Y de qué crimen se te acusa, hijo. —Le acarici6 la cabeza con
aquella mano blanca, sudorosa y suave propia de un destripador de
terrones, si, pero de azucar.

—iSalvadme, padre! Culpable soy de muchos pecados, pero
inocente como nuestro Sefior soy del que se me acusa. {Confesion
os suplico!

—ilnocente! —bramo la enfadada basilisca entre las risas co-
medidas de algunos de los antetiores perseguidores divertidos
ahora con la insospechada funcion a la que estaban asistiendo—.
Inocente dice. |Y pone a nuestro Sefior por testigo! Con mis pro-
plos ojos, que han de comerse los gusanos, he visto a este perillan
cortarle la bolsa al botarate de mi marido mientras contemplaba
embobado uno de esos teatrillos del demonio.

Rieron ahora libremente los presentes, para sonrojo del corrido
marido, las palabras de la harpfa. Harpfa si, pero mas despierta
dormida que su marido despierto.

—Devolvednos al reo, padre —medi6 respetuoso el alguacil al
mando, quien vefa como algo tan sencillo como poner en prision a
un hijo de la calle, en terciando la Iglesia, se retorcia y complicaba
mas alla de lo prudente.

El monje obligd con delicadeza a que Raposo alzase la mirada
entreteniendo su mano, mas alld de lo necesatio, en el rostro im-
berbe de nuestro camarada. Sobandolo como si se tratara de un
pufiado de ducados en manos de un prestamista judio. No pasé
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desapercibida la verdadera condicion, ni los interesados motivos,
del fraile en nuestro amigo para la concurrencia que intercambia-
ron entre ellos risillas maliciosas y codazos complices.

«Julandrén —bisbiseaban unos pastores a mi lado—. Mejor le
irfa a ese tunante jalando del remo en una galera del rey que arro-
dillado frente a ese monje tirando de raboy.

—Es cierto el crimen de que os acusan estas buenas gentes,
zagal?

—Por mi fe que no, reverendisimo —insisti6 Raposo en re-
nombrarlo mariscal de la Iglesia para secreto gozo del fraile.

Satisfecho, puso el monje la mano sobre el cogote de mi amigo.

—Confiadmelo, alguacil, desde este domingo hasta el proximo
sabado. Tiempo sera suficiente para, en conociendo los sin duda
muchos pecados de este rapaz, sacar de €l el diablo y traerlo de
nuevo a la luz de la verdadera fe.

—Y sin duda sobrado —apostillé guason otro de los pastores
que patecian asistir a aquel acto como si todo fuera comedia, y la
vida puro teatro— para buscar un agujero por donde metetle a ese
rufidn cuanto el monje tiene de santo.

Harto de aquel corrillo de comadres, chanceros y frailes, el cot-
chete decidi6 dar por buena la solucién dejando la suerte del pillo
en manos de, nunca mejor dicho, Dios. Ordend, no obstante, que
dos de sus acolitos custodiaran a los frailes no fuera que, a la nueva
luz de su repentino arrepentimiento, recayera Raposo en la oscu-
ridad de su pasado y, aprovechando las sombras de una esquina,
desapareciera entre las sombras de sus viejos pecados.

Y asf orquestado, hacia el no muy cercano monasterio se dirigi6
la comitiva con la brisa en popa de las risas de los presentes, y el
viento huracanado de las diatribas que soplaban los indignados ca-
rrillos de la matrona, quien, junto con la plata escamoteada, decia
adios a la fe y esperanza de saciar su sed de venganza ante tanto
desafuero, en el huesudo costillar de nuestro compadre.

Mudo y yo tras brotarme, como de milagro, el miembro que
simulaba perdido, seguimos la comitiva al resguardo de tapias y
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muros buscando el modo y ocasion por donde dar nuestro asalto
y liberar al reo, limitandonos, al no hallarlo, a ver como por las
puertas abiertas del monasterio se zambullfa nuestro amigo como
un Jonas en la boca de una pétrea ballena.

Tal cual nos tratiramos de zorros rondando un gallinero, vuel-
tas y revueltas dimos alrededor del monstruo de silletfa sin ver ma-
nera de asaltar aquellos robustos muros. Como los antiguos frente
a Troya, podriamos haber plantado nuestros reales durante diez
aflos ante sus puertas, e igualmente hubiera sido en vano pues nin-
guno de nosotros era tan practico en trabajar la madera como para
construir un caballo gigante, ni los monjes tan lerdos como para
tirar las puertas y pasatlo dentro en caso de habérnoslas ingeniado.

Y fue alli, arrimados a la tapia del cementerio donde reposaban
los huesos de los santos frailes, entre silentes cavilaciones de Mudo y
dimes y diretes por mi parte, al albur del vaivén de los cipreses, que
las animas aburridas de los monjes me susurraron butlas con las que
sobrellevar el hastio de afios de reposo en un bostezante paraiso.

Tras hacer complice a mi compafiero de aquella descabellada
idea, que este rio aceptandola con un entusiasta cabeceo, cortimos
hacia la mancebia tan prestos como nuestras jovenes piernas nos
lo permitfan. Una vez llegamos, entre jadeos pusimos en antece-
dentes a todos de lo acontecido y, una vez en marcha nuestras
huestes, comenzamos a dar cuerpo a nuestro ardid.

Vesti yo una cogulla que algiin santo varén dejara en olvido qui-
za llevado por las prisas de dejar atras el pecado tras haber caido en
la tentacion de cometerlo. Me cubri6 rostro y manos mi ama Eloisa
con una pasta blanquecina y, de esta guisa falseado, aprovechando
las sombras de la noche, volvimos sobre nuestros pasos con cuida-
do de no darnos de manos a boca con la ronda nocturna.

—iSus! —Nos apremiaba Tajo mano en la espada y embozado
de capote terciado a la espalda—. Si nos sorprenden los corchetes,
acabamos ante el tribunal del Santo Oficio.

Azuzados por esa simple mencion que produce escaloftios, nos
topamos con la tapia del camposanto. Lanz6 Tajo un pequefio gar-
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fio atado a una cuerda que prendioé al primer intento en un saliente,
y trepé por ella como un gato escaldado. Tras afirmatla, pasé la
cuerda al otro lado de la tapia y descendf entre las tumbas, fosfo-
rescentes bajo la neblina a la luz de la luna. Me cefif una cadena v,
con un poco de yesca, encend{ una vela, que situé bajo mi barbilla
con cuidado de no quemarme irguiéndome sobre la tumba de un
afioso abad. Alli subido comencé a dar lamentos y ayes que, mas
que un pretendido y solitario espiritu, semejara Santa Compafia en
busca de almas perdidas.

Al punto despertd el convento con aquel escandalo y, entre
velas y cabos encendidos, se abrieron postigos de celosias y con-
traventanas, de esas que llaman fraileras, en las dependencias su-
petiores, por donde comenzaron a asomar rostros entre confusos
y temerosos.

—:Quién, en nombre del Seflor, perturba de esa manera el des-
canso de vivos y muertos a estas horas? —os6 finalmente pregun-
tar la cara asomada de un anciano.

—iYo soooy! —ululé mi voz como escuchara hacer a los comi-
cos que actuaban en la plaza los dias feriados cuando remedan la
voz de un alma penitente—. El dnima contrita de... —lef de un
vistazo en la labrada lapida, por vez primera celebré el haber sido
obligado a aprender la magia de las letras— fray Servando de la
Corrala, abad que fui de este otrora santo convento, convertido
hoy en pozo de pecados y yeeeerrooos.

Y decoré mi espectral representacién con hondos suspiros
acompafiados de profusas lamentaciones, mientras caminaba
arrastrando mis pies sobre la tierra del camposanto con la vela
iluminando de sombras mi rostro blanquecino.

Un coro de exclamaciones y rezos brotaron de los miradores
del convento.

«El alma de fray Servandol», decfan unos. «Jesus miseticot-
diosow, se santiguaban otros. Continué yo mi presunto vagar por
aquel valle de lagrimas arrastrando la cadena que portara conmigo
mientras arreciaba en mis lamentaciones. En estas estaba yo, muy
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imbuido de mi papel, cuando una ajada silueta se recorté contra
un portillo. Sin duda tratibase de alguien de imperio, pues al punto
se silenci6 el coro de rezos y el repicar de rosarios entre los frailes.

—:Quién sois y qué deseais? —Tuvo los arrestos de preguntat,
pues si bien no parecia demasiado convencido de mi aparicion, no
era por ello menos cierto que me encontraba realmente alli. Y si
los muertos quiza no podian hacer dafio, los vivos no solfan dejar
de hacetlo.

Como fuera, alargué acusador mi dedo tefiido de blanco hacia
el cenobio.

—iEl Diablo haya cobijo entre estos muros que fueran santos!
iDel nefando pecado acudo desde el mas alld a acusaaaarooooos!

—iDomine quam multi sunt qui tribulat me. Eripe me...! —musitd
un rezo el anciano.

Los pocos latines que aprendiera de la barragana vinieron en-
tonces en mi SOCOLto.

—No turbéis a nuestro Sefior pidiendo se os libre del hombre
malvado. No cuando, sabed, que de vosotros mismo pedis que
os libere. E1 Demonio ha tomado forma de rapaz y entre los mu-
ros de este santo cenobio lo habéis acogido. ¢Para redimitlo? {No!
¢Para practicar un exorcismo y sacatle el mal de dentro? Nol ¢Para
qué entonces? Yo os lo diré: jpara revolcaros en los placeres de la
carne y sus pecados! {Para dejaros arrastrar al infierno enajenados
por la lujurial {Del pecado contra natura os acusamos los frailes
muertos! {De mancillar estos muros sagrados del pecado nefando
yo os acuso! —Me volvi teatralmente hacia las lapidas, que asistian
silentes y ajenas a todo—. jLevantaos, hermanos! jA alzaros os
conmino!

Alzése al punto una gran batahola de gritos, mientras arrecia-
ban los rezos y oraciones.

«De qué se nos acusary, vi que preguntaba quien, por su as-
pecto, debfa ser el abad. «Por Dios bendito. |El pecado nefandol».

Y no era esta acusacion cosa vana. En tierras de Castilla, tal y
tan traicionero crimen solia castigarse con la hoguera a poco que el
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Santo Oficio oficiara y el vulgo, aburrido y ansioso de novedades,
insistiera en ello.

—El hermano Montcada! —desvel6 alguien el secreto—. (El
es quien ha introducido el vicio y el escandalo en nuestra bendita
comunidad!

Yo, de mientras, continuaba mi vagar penitente mientras el
viento, al arrastrarse por los callejos, afladfa a mi arrastrar de cade-
nas el ulular lugubre de su soplo.

Al poco se abri6 un pequeio portillo y vi a Raposo salir como,
nunca mejor traido, alma que llevo el diablo. Se detuvo un momen-
to sobrecogido al toparse de narices con mi mortuoria imagen,
pero reconociéme al punto dandose a refr.

—iBujarrones! —les grité mientras corriamos entre las tumbas,
alegres como espiritus burlones—. jFray Pere de Montcada! Sodo-
mital {El demonio te metera su tridente por el culo para asarte en
su hoguera! {Julandron!

Y asi, entre denuestos, bromas y chanzas, escalamos el muro
del cementerio dejandonos caer del otro lado, donde nos reunimos
con Tajo, Mudo y mi ama, que nos aguardaban palidos de temor
por si llegaban a sus oidos el golpeteo de armas de hombres vivos
mas de preocupar, a su entender, que el acarrear rechinante de las
encadenadas penas que los muertos arrastraban.

De esta cumplida manera abandonamos lo que por lustre
debiera ser lugar sin mancha, para llegarnos hasta el antro de
perdicién que supone una mancebia y que, por azares de la
naturaleza humana, era el nico lugar donde todo era lo que
semejaba y cada cual recibia lo que merecia segin aquello por
lo que pagara.

Por otra parte, aguardamos con el alma en vilo recibir noticia de
todo lo acontecido en el camposanto del convento aquello noche,
no fuera que hubiéramos sido de alguien reconocidos sin que, para
nuestro alivio, trascendiera como era por nosotros esperado pues,
aun siendo graves nuestras faltas, mucho peores eran la cuentas
que a los monjes pudieran exigirseles por lo pretendido; y en ver-
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dad, incluso cuando el frio muerde, todos en lo posible buscan con
la hoguera poner prudente distancia.

Lo que si lleg6 hasta nosotros es que un tal monje llamado Pere
de Montcada habfa sido invitado a abandonar la congregacion. Y,
se rumoreaba, no fue a mas su castigo pues tenfa su familia gran
predicamento en la corte aragonesa de donde fuera soberano nues-
tro finado rey, don Fernando. Y no era prudente por un pecado de
carne, y de carne de pobre, ademas, meter la mano en un avispero,
debi6 columbrar el abad del convento lleno de buen y atinado jui-
cio. Nosotros, de mientras, reimos, brindamos y continuamos con
nuestra pequefia e insensata existencia sin ser conscientes de que
ninguna obra, por buena que fuera, quedaba nunca sin castigo.
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